張 暢
(洛陽師范學(xué)院, 河南 洛陽 471934)
小說與電影是兩種不同的藝術(shù)門類,如果說小說的表意機(jī)制憑借文字的排列組合產(chǎn)生意義,在讀者深度感悟與思考的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)審美價(jià)值轉(zhuǎn)換,那么電影則依靠鏡頭與畫面的剪輯與切換,通過直觀的視聽造型刺激觀眾感官。 隨著視覺文化時(shí)代的到來,在極為豐富的影視、視頻與畫面的沖擊下,讀者的接受心理與閱讀習(xí)慣會(huì)被吸引眼球的歷史影像抓住,而對枯燥的文字描寫失去耐心,如何通過文字閱讀實(shí)現(xiàn)類似觀賞畫面的藝術(shù)效果,在最短時(shí)間內(nèi)輕松瀏覽歷史意象,成為視覺文化語境下歷史敘事不可逆轉(zhuǎn)的變革趨勢。因此, 影像敘事對歷史小說這一特殊的文體產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響, 歷史小說要合理汲取電影的藝術(shù)表現(xiàn)方式,更換部分不吸引讀者的傳統(tǒng)敘事手法,以彰顯歷史語言的畫面感、形象感與鏡頭感,并積極探索歷史小說的影像化敘事技巧,從而打破兩種不同藝術(shù)表現(xiàn)形式的壁壘,實(shí)現(xiàn)二者之間的滲透、轉(zhuǎn)換與融合。具體來說,可從以下幾方面來切入并展開論述。
電影的基礎(chǔ)表意工具是畫面。 如何圍繞藝術(shù)主題安排每一幀畫面的構(gòu)成,通過優(yōu)美的畫面來實(shí)現(xiàn)視覺的美感,這不僅是實(shí)現(xiàn)影視藝術(shù)意義生成的必備途徑,也是傳達(dá)導(dǎo)演創(chuàng)作意圖的藝術(shù)方式,更是實(shí)現(xiàn)影視審美價(jià)值的重要手段。 具有視覺沖擊力的構(gòu)圖是畫面組成不可或缺的因素,蘊(yùn)含著豐富的視覺文化內(nèi)涵與美學(xué)價(jià)值。 為了營建逼真宏大的歷史場景,歷史小說借鑒影視藝術(shù)的構(gòu)圖手法,通過布局與設(shè)計(jì)意象,賦予抽象的文字符號逼真直觀的畫面感,從而傳達(dá)出視覺的美感。 如孫皓暉的《大秦帝國》這樣描述,“大帳中聚集了四大部族的大小頭領(lǐng)三十余人,每五人圍成一圈,中間一個(gè)鐵架上吊兩只烤得焦黃發(fā)亮的全羊,身邊便是堆積如山的酒壇子。 ” 阿弩的《朔風(fēng)飛揚(yáng)》中有段描寫是這樣的:“從城垛口望去, 排列成橫隊(duì)的唐軍魚貫走出軍營,整隊(duì)后開始緩緩?fù)七M(jìn),最前面是巨大的安有車輪的盾牌,由5 個(gè)士兵推著前進(jìn),抵擋城上的箭石。 后排的唐軍也是盾牌護(hù)體,再后面是無數(shù)的弓弩手,最后是可怕的陌刀隊(duì),兩翼有騎兵飛馳掩護(hù)。 ”
第一段引文描繪出了氏族部落酒宴的場景,作者筆下的文字如同攝影機(jī)鏡頭,聊聊數(shù)語勾勒出宴飲的畫面:畫面的中心是五個(gè)人圍成一圈喝酒,畫面的焦點(diǎn)是兩只烤得焦黃冒油的全羊,畫面邊緣點(diǎn)綴著堆積如山的酒壇。 這一景象占據(jù)了畫面的主要部分,而畫面背景則是數(shù)十名一起飲酒的部落頭領(lǐng),從側(cè)面烘托出熱鬧喜慶的節(jié)日氛圍。 這樣主次分明的構(gòu)圖就能較好地營造出身臨其境的視覺效果。 第二段引文展現(xiàn)的是唐士兵行軍的宏大場面:由士兵推行的裝在車輪上的巨大盾牌構(gòu)成了畫面的主體,也是作者著力突出的中心場景,畫面縱深處是弓弩手排成的陣型,更遠(yuǎn)處是兩翼由騎兵護(hù)衛(wèi)的陌刀隊(duì)伍。 作者運(yùn)用視點(diǎn)、對稱與均衡的構(gòu)圖元素,加以合理的配置與設(shè)計(jì),處理好了三維立體空間的比例,使畫面的比例和諧而重點(diǎn)突出,栩栩如生地描繪出了萬馬奔騰的戰(zhàn)爭場景。
景深本是電影拍攝的專業(yè)語言,意思是攝影機(jī)拍攝鏡頭與拍攝對象之間的距離與廣度。 景深直接決定了影視畫面的大小、縱深與范圍。 景深越大,拍攝影像視野就越開闊,畫面范圍就越大,縱深感就越明顯;景深越小,拍攝對象距離就越近,畫面中心就越突出,鏡頭聚焦就越集中,畫面覆蓋范圍幅度越小。 因此,影視時(shí)代歷史小說為了凸顯具有視覺沖擊力的畫面, 渲染具有縱深遼闊感的自然景觀,較多借鑒了類似于影視拍攝的景深技巧。 如猛子在《大漢帝國風(fēng)云錄》 有這么一段描述,“褚飛燕的阻擊部隊(duì)在陣前布下了兩排車陣又長又厚。 車陣之后是用手臂粗的大樹扎成的排樁,排樁的頂部都被削得尖尖的,一排排的凌空而立。 排樁的后面是一排排的巨型盾,每個(gè)巨型盾的后面都是手執(zhí)六丈長矛的士兵, 長矛犀利的矛頭架在盾牌的頂部斜指向空。 ”趙子曰的《蟻賊》也這樣形容,“護(hù)城河外,遍是元軍,軍旗蔽野,煙塵彌漫。 數(shù)丈高的巢樓上旗語翻飛,一座座飛橋由壯士們控制著,推到河邊,打開折疊,往河上搭去。 在他們后邊,十幾架撞車蓄勢待,再往后,列陣無數(shù)步卒,刀槍晃眼,游騎數(shù)十人一隊(duì),巡弋周邊,火炮不絕,擂鼓助陣聲響徹云霄。 ”
為了表現(xiàn)宏大的戰(zhàn)爭場面,猛子的上述描寫就很明顯地借鑒了景深這一影像化敘事技巧。 在行文中為了突出畫面的縱深感,敘事視點(diǎn)猶如緩慢移動(dòng)的搖鏡頭:首先映入讀者眼簾的是戰(zhàn)車車陣,后面是削得尖尖的排樁,排樁后面排列著巨型盾牌,最后是手執(zhí)長矛的士兵。 作者通過陣營中不同距離的排兵布陣,利用景深的敘事技巧,突出層次感、立體感與縱深感的畫面效果。 趙子曰的描寫片段同樣運(yùn)用的是大景深的敘事技巧, 以開闊的視野表現(xiàn)場面宏大的戰(zhàn)爭描寫。文字表述如同在運(yùn)用電影拍攝中的廣角鏡頭,為讀者鋪排出一幅聲勢浩大的攻城場面,由遠(yuǎn)及近地出現(xiàn)在讀者面前,并呈現(xiàn)出多個(gè)層面:畫面的遠(yuǎn)景是無數(shù)士兵與騎兵排成的戰(zhàn)陣; 在景深縱軸上安排了撞車、飛橋、巢樓等意象,烘托出護(hù)城河邊元軍攻打城池的近景,畫面中心突出,諸多意象逐步遞進(jìn),造成強(qiáng)烈的視覺沖擊力,非常適合表現(xiàn)宏大歷史場景。
造型是影視藝術(shù)塑造人物的基本表現(xiàn)手段,通過凸顯人物的動(dòng)態(tài)性、連續(xù)性以及直觀性,營造逼真立體的視覺效果,從而吸引觀眾的注意力。 如果說構(gòu)圖與景深旨在描繪靜態(tài)的歷史場景,那么歷史小說對人物造型這一影像敘事技巧的借鑒,是旨在通過動(dòng)態(tài)連貫的動(dòng)作描寫表現(xiàn)歷史人物形象,以避免場景的枯燥無聊,進(jìn)而吸引讀者的注意力。 “小說家用文字描寫來表述他的作品的基點(diǎn),戲劇家所用的則是一些尚未加工的對話,而電影編劇在進(jìn)行這一工作時(shí),則要運(yùn)用造型的形象思維?!盵1]在印刷文化語境下,傳統(tǒng)歷史小說表現(xiàn)人物形象較多采用形象、 語言以及心理描寫,靜態(tài)地表現(xiàn)歷史人物形象, 較少采用動(dòng)態(tài)的造型描寫,因而無法產(chǎn)生直觀生動(dòng)的視覺吸引力。 隨著視覺時(shí)代的到來,讀者普遍對靜態(tài)的人物描寫感到厭倦,也不愿閱讀大段的心理分析,更傾向于直觀立體的動(dòng)態(tài)造型。如二月河的《乾隆皇帝》中就試著這樣寫過,“‘一枝花’怔了一下,挺劍又刺,就在這一剎那間,黃天霸挺然而起,將偌大一包石灰照她臉上砸了過去,接著一個(gè)虎躍,閉著眼屏著氣橫刀一削,白漫漫的石灰霧中似乎砍著了什么,聽‘一枝花’輕呼一聲‘啊! ’接著便是倒地的聲音?!蔽黠L(fēng)緊的《天可汗》也有一段人物刻畫是這樣的,“方俞忠看得來勢,下盤扎穩(wěn),身體輕輕一側(cè),棍子便打了空;他同時(shí)雙手輕輕托住了棍子,使著緩力將棍子的力道在下落的過程中逐漸化解,然后向前一送,拿棍子的奴仆倒退一步,扎住馬步,條件反射性地向前用力撐住方俞忠的推力。 ”
可以從中發(fā)現(xiàn), 這些段落對歷史人物的動(dòng)態(tài)描寫逼真細(xì)膩, 通過連貫的動(dòng)詞來細(xì)致凸顯人物的連續(xù)性動(dòng)作, 從而使得筆下人物產(chǎn)生動(dòng)態(tài)化的視覺效果。 西風(fēng)緊的《天可汗》借鑒劇本塑造人物的動(dòng)作描寫,筆下人物先是扎穩(wěn)下盤,順勢托住棍子,然后向前送出,動(dòng)作行云流水一氣呵成,不僅表現(xiàn)筆下人物的矯健身手,而且還吸引了讀者的注意力,動(dòng)態(tài)造型視覺化效果突出,非常適合影視劇改編。 二月河的《乾隆皇帝》通過一枝花與黃天霸的打斗描寫,頻繁運(yùn)用刺、砸、躍、削等連貫性的動(dòng)詞,逼真再現(xiàn)激烈武打場景,讓讀者有在影院享受視覺盛宴的感受。與之對比,傳統(tǒng)歷史小說塑造人物,較少表現(xiàn)直觀的視覺信息,而是注重發(fā)掘歷史人物深度人性, 營造豐富的審美空間,并通過讀者的藝術(shù)想象來得以實(shí)現(xiàn)。 而視覺文化時(shí)代的歷史小說往往會(huì)借鑒影視敘事的人物造型手法,規(guī)避深度性與抽象性的描寫,凸顯人物的視覺化形象,體現(xiàn)出影像邏輯對歷史小說文本的改寫。
蒙太奇是影視藝術(shù)重要的審美表意工具,“蒙太奇一詞,是法文montage 的譯音,原意指建筑上的結(jié)構(gòu)和裝配。 借用到電影中來,就是鏡頭的組合關(guān)系和連接方法?!盵2]歷史小說借鑒這一藝術(shù)手段,用語言描寫來實(shí)現(xiàn)電影鏡頭的效果,并借助不同場景畫面的拼接組合,如同不斷切換的攝像機(jī)鏡頭,使其產(chǎn)生敘事意義與審美價(jià)值。 如黎正光的《倉頡密碼》有這樣的文字,“巖洞中,熊熊燃起的幾堆篝火,照亮了幽深的洞穴。篝火旁,圍坐著神鹿部落的人們。 倉頡獨(dú)自坐在洞口,偷偷抹淚。黑虎嗚咽著,蹲在倉頡身旁望著主人。黃娘流著淚,倉碗依偎在黃娘身旁。 坐在篝火旁的石娃,不時(shí)氣惱地扭頭望望坐在洞口的倉頡。 ”天使奧斯卡的《篡清》這樣描述,“數(shù)名騎士,簇?fù)碇煲环捕鴣怼?列隊(duì)迎接的禁衛(wèi)軍啪的磕響腳跟。 迎候的京城諸色人等呼隆隆跪下了一大片。 一片善頌善禱的聲音。 ”
上述片段就很典型地借鑒了蒙太奇手法, 將歷史場景通過鏡頭的切換,全方位多角度地予以再現(xiàn)。其中《倉頡密碼》的這段文字展現(xiàn)的是炎黃時(shí)期氏族社會(huì)居住的山洞場景,先描繪洞穴的篝火,然后轉(zhuǎn)移到篝火邊的人們,接著切換到倉頡、黑虎、黃娘、石娃等人物具體的特寫畫面上,如同一組慢鏡頭的銜接,真實(shí)再現(xiàn)了故事發(fā)生的時(shí)間、地點(diǎn)和人物。 《篡清》中的引文由四句話構(gòu)成,第一句數(shù)名騎士策馬奔馳;第二句禁軍列隊(duì)行禮;第三句眾人跪下;第四句眾人祝福祈禱,這四句話既沒有任何關(guān)聯(lián),也沒有共同表現(xiàn)主題,如同極為短暫的快鏡頭,而這四個(gè)鏡頭的快速剪輯, 卻營造出了一種干凈利落自然流暢的敘事風(fēng)格,以極為儉省的筆墨描繪出主人公回京的盛大場面,行文毫不拖泥帶水,呈現(xiàn)出蒙太奇手法的藝術(shù)魅力。
鏡頭是電影敘事的基本語言,如同一部小說由文字寫成,那么一部電影就是由諸多鏡頭的組合切換與剪輯組合,實(shí)現(xiàn)敘事意義與思想內(nèi)容。 為了方便改編為影視劇, 當(dāng)代歷史小說大量借鑒影像敘事語言,如特寫鏡頭、長鏡頭、空鏡頭、搖鏡頭等,避免抽象主觀的抒情與議論, 將歷史故事情節(jié)轉(zhuǎn)換為不同的鏡頭,加以剪輯組合,從而產(chǎn)生不同于傳統(tǒng)歷史敘事的視覺化效果。如月關(guān)的《錦衣夜行》有這樣的表述,“夕陽西下,余暉似霧,放眼望去一片煙紅,云河鎮(zhèn)照月灣一帶此時(shí)尤其顯得清涼一些,因?yàn)檫@里有彌河支流形成的一個(gè)水灣,大約有五六畝的面積,灣中遍植荷花,四下里盡是柳樹和桑椹樹,是個(gè)消暑納涼的所在。 ”二月河的《乾隆皇帝》 也有類似的人物描寫,“一條大辮子又粗又長,梳得一絲不亂,隨便搭在肩上。 大熱天兒還穿著件靛青葛紗袍,腰間系一條玄色帶子,顯得精干利落,毫不拖泥帶水。只左頰上一顆銅錢大的黑痣上長著豬鬃似的一綹長毛,讓人怎么瞧怎么不舒服。 ”幸福來敲門的《江山國色》有一個(gè)場面描寫是這樣的,“四面轉(zhuǎn)頭看去,角落有一個(gè)柜子,大概是放置衣物。 而墻上赫然掛著一個(gè)帶鹿角的鹿頭,看得頗似印第安人的屋子一般。墻壁上一角,還掛著一副黑漆漆豪不起眼的弓囊。 ”
這幾段描寫分別借鑒了影視語言的空鏡頭、特寫鏡頭和搖鏡頭。 《錦衣夜行》的環(huán)境描寫借鑒了空鏡頭,所謂空鏡頭又稱為景物鏡頭,指交代場面環(huán)境而不出現(xiàn)人物的鏡頭。 引文不僅交代了故事發(fā)生的時(shí)間與空間, 而且描繪出夕陽西下的田園美景,為故事情節(jié)的發(fā)展起到了烘托氛圍渲染意境的藝術(shù)效果。 《乾隆皇帝》的這段話則運(yùn)用了影視藝術(shù)的特寫鏡頭, 作者的敘事視點(diǎn)仿佛是拉近的鏡頭,細(xì)膩地表現(xiàn)客店老板的容貌衣著,甚至黑痣上的長毛都予以捕捉放大, 從而給讀者細(xì)致入微的視覺感受。 《江山國色》是通過主人公的第一視角,借鑒類似搖鏡頭的敘事手法,交代了主人公穿越后所處的屋內(nèi)擺設(shè),首先映入主人公眼簾的是柜子,然后視線逐漸轉(zhuǎn)移到帶著鹿角的鹿頭,最后停留在掛在墻上的弓箭。 三個(gè)畫面的銜接如同緩慢搖動(dòng)的電影鏡頭,真實(shí)表現(xiàn)出第一人稱的視覺感受,交代了房間內(nèi)的擺設(shè)。 從中可以看出,小說文本敘事語言的鏡頭感非常突出,如果說印刷文化時(shí)代的歷史小說文本強(qiáng)調(diào)可思性,那么視覺文化時(shí)代的歷史小說文本轉(zhuǎn)向可看性,以直觀的意象、畫面以及場景,取代主觀抽象的議論抒情,力圖讓讀者以輕松愉悅的接受心態(tài), 毫不費(fèi)力將文字符號轉(zhuǎn)化為連續(xù)的畫面,追求好看好讀的閱讀接受效果,歸根結(jié)底是與由于人們接受信息的方式從文字思維轉(zhuǎn)向了視覺思維。
對白也被稱為臺詞, 是影視藝術(shù)刻畫人物形象的重要藝術(shù)表現(xiàn)手段。因?yàn)橛耙曀囆g(shù)審美表意功能通過畫面與聲音實(shí)現(xiàn),所以對白對表現(xiàn)人物性格、推動(dòng)故事情節(jié)發(fā)展、發(fā)掘情感世界具有重要意義。為了吸引觀眾,影視對白必須簡潔明了、言簡意賅,符合人物的身份、背景與性格特征,才能被觀眾所接受。就當(dāng)代歷史小說而言,印刷文化時(shí)期歷史小說對歷史人物的塑造,很多是通過心理分析、 文化人格塑造或者第三人稱敘事來實(shí)現(xiàn),人物對話占據(jù)比重較少, 比如新歷史小說《迷舟》、《米》、《我的帝王生涯》等作品,通篇沒有一句人物對白,完全依賴作者敘述來完成人物形象的表現(xiàn)。20 世紀(jì)90年代以來,受到影視劇的審美習(xí)慣影響,讀者難免會(huì)對歷史小說冗長枯燥的人物描寫感到厭倦,而會(huì)對生動(dòng)有趣的人物對白產(chǎn)生興趣, 為了適應(yīng)讀者閱讀趣味的轉(zhuǎn)變,越來越多的歷史小說拋棄傳統(tǒng)的敘事技法,大量借鑒影視藝術(shù)的人物對白,傳統(tǒng)歷史敘事手法如文化描寫、心理描寫以及議論抒情比重逐漸減少,人物對白占據(jù)了小說敘事的大部分篇幅,生活化、性格化以及經(jīng)典化成為歷史小說人物對白的特征。 這典型體現(xiàn)在流瀲紫《后宮甄嬛傳》中的人物對白中:
容不容得下是娘娘的氣度,能不能讓娘娘容下是嬪妾的本事! (甄嬛)
淡泊自抑,才是在皇上身邊的生存之道。 (王爺)
微臣自知無福陪伴小主一生,但若能夠保護(hù)小主一世周全,也算是成全了當(dāng)日的承諾。 (溫實(shí)初)
賤人就是矯情! (華妃)
兩虎相爭,就算在夾縫中的小獸,也得給自己找條后路啊。 (曹貴人)
若還似從前那么單純,恐怕在后宮中早已死了幾百回了。 (安陵容)
而在《后宮甄嬛傳》的小說文本中,既沒有聲勢浩大的歷史場景描寫,也沒有刀光劍影的動(dòng)作描寫,后宮人物的對白構(gòu)成了小說敘事的主體。 從上述引文可以看出,作者在臺詞處理上非??季?,不僅符合歷史時(shí)代背景,散發(fā)出古色古香的風(fēng)韻,更是契合不同人物的身份性格, 對塑造人物形象起到強(qiáng)烈的烘托效果。 作者大量汲取古典詩詞營養(yǎng),借鑒紅樓夢的語言風(fēng)格,如后宮妃嬪自稱“本宮、臣妾、嬪妾、哀家”等,日常對話則常常運(yùn)用了“方才、想來、極好、左右、罷了”等極具特色的詞語,錘煉出復(fù)古風(fēng)味的甄嬛體對白,非常適合影視劇的改編。 而同名電視劇一經(jīng)推出收視率就居高不下,這些經(jīng)典臺詞也功不可沒。
20 世紀(jì)90年代以來, 自文字發(fā)明以來延綿數(shù)千年之久的印刷文化,被日益崛起的視覺文化不斷沖擊,歷史小說所依托的文字受到了影像前所未有的挑戰(zhàn),語言邏各斯中心在影視媒介步步緊逼下日益邊緣化, 如同丹尼爾·貝爾所說:“目前居統(tǒng)治地位的是視覺觀念。 聲音和景象,尤其是后者,組織了美學(xué),統(tǒng)率了觀眾。 ”[3]對歷史小說這一特殊文體而言, 依托印刷文化語境的歷史小說審美表意體系,面對新的視覺文化語境,在很大程度上喪失了闡釋能力。 從根本上說,歷史小說的影像化敘事技巧借鑒,是歷史小說作家在視覺文化環(huán)境中,面對電子媒介對印刷媒介的沖擊,為了謀求歷史小說自身的生存發(fā)展,不得不調(diào)整寫作方式,對歷史小說這一獨(dú)特文體內(nèi)容與形式的革新[4]。