王瑛

一、導(dǎo)語(yǔ)

文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)是不可靠的，它缺乏令人安心的邏輯，也缺乏令人信任的品質(zhì)。講述文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)更是一個(gè)危險(xiǎn)的事件，講述者一不小心就會(huì)陷入泥淖而不得上岸。但文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)又渴望被講述，不被講述的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)不會(huì)有歷史記憶。它不能把自己陷入如此被動(dòng)的局面。而且，也總有一些樂(lè)于講述文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)種種故事的人，他們身在文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，試圖賦予文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)意義，甚至試圖把文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)故事納入歷史敘述的軌道。由何光順主編并由四川民族出版社出版的《南方詩(shī)選》就可以放在文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)記述與歷史意義生成的雙重維度上來(lái)予以觀照。何光順在其頗具雄心的序言和三篇后記中，試圖將以當(dāng)代廣東詩(shī)歌為代表的中國(guó)南方詩(shī)歌納入一種被命名為“南方精神”的譜系化建構(gòu)之中。他志在清理一條從中國(guó)古典農(nóng)耕文明向現(xiàn)代商業(yè)文明嬗變中的中國(guó)詩(shī)歌精神線索。這種精神線索，被其敘述為城市的、自由的、民族的交融性生長(zhǎng)，是中國(guó)具有現(xiàn)代意識(shí)的寫(xiě)作者自覺(jué)深入到百年未有之大變局中，逐漸以最初承受西方?jīng)_擊的珠三角這樣一個(gè)極南方之地為起點(diǎn)，開(kāi)啟了現(xiàn)代華夏民族文明面向城市化大潮發(fā)展的自由征程。何光順不是簡(jiǎn)單地把“南方精神”敘述為“自由精神”的等同物，或者敘述為“大陸精神”或“陸地氣質(zhì)”[1]的對(duì)立物，而是要將其看作沖突和融合中的一種新的詩(shī)歌精神的建構(gòu)和確立。

二、文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的講述方式

眾所周知，一時(shí)代有一時(shí)代的文學(xué)，一時(shí)代有一時(shí)代的理論。其實(shí)，一時(shí)代有一時(shí)代的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，一時(shí)代有一時(shí)代的現(xiàn)場(chǎng)講述者。歷史盡管會(huì)有驚人的相似，但差異總是主流。文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)盡管跟歷史總是藕斷絲連，但它必須表現(xiàn)得與任何時(shí)代不同，特立獨(dú)行才是它被講述的前提。講故事者的胃口多少還是有些挑剔的，他們喜歡講述新鮮的、口味有些重的現(xiàn)場(chǎng)故事。好奇心是每一個(gè)聽(tīng)故事人的八卦底色，講故事人自己就是有八卦心腸的聽(tīng)眾，他們懂得聽(tīng)眾的需要。

講故事的人，我們叫他敘述者。文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的敘述者是一個(gè)專業(yè)的講述人，他跟人間秘事和八卦小報(bào)的講述者不一樣，他嚴(yán)肅，甚至嚴(yán)肅得有些過(guò)頭了。他從來(lái)不覺(jué)得敘述者的角色是輕松的，他也有自知之明，知道自己的局限和長(zhǎng)處。如果他運(yùn)氣好，又夠聰明，還能吃苦，懂得文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)運(yùn)作的方式，他可能就會(huì)找到合適的講述方式，揚(yáng)長(zhǎng)避短，把每一次文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的講述都變成歷史敘述的一部分。換句話說(shuō)，不能把時(shí)光浪費(fèi)在無(wú)意義的事件上，他必須讓他的講述鼓起意義的風(fēng)帆。歷史敘述才是他的歸宿。

歷史上有很多種講述文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)事件的方式。在筆者看來(lái)，最討巧的方式是艾克曼的講述方式。年輕的文學(xué)愛(ài)好者艾克曼與文壇泰斗老年歌德交上了朋友，他們散步的時(shí)候討論文學(xué)，聰明好學(xué)的艾克曼記錄下歌德的隨心漫談，形成著名的《歌德談話錄》。但并不是每一個(gè)敘述者都有幸(愿意)與一個(gè)多少有點(diǎn)孤獨(dú)的老人家交上朋友的，也不是每一個(gè)年輕人都如艾克曼一樣機(jī)靈，當(dāng)然，也不是每一個(gè)老人家都是文學(xué)泰斗。艾克曼的方式需要的條件太多，所以他的講述只能是艾克曼的，復(fù)制的可能性不大。

最為自由的方式是對(duì)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的批評(píng)。批評(píng)家如果不是一種職業(yè)，僅僅是民間的聲音，就會(huì)變得很艱難，他的發(fā)聲和聲音的傳遞都比職業(yè)批評(píng)家面臨更多的壁壘。有時(shí)候由于缺乏系統(tǒng)的訓(xùn)練，民間批評(píng)家的聲音會(huì)越來(lái)越微弱。作家講述自己的故事，即作家批評(píng)，他們的聲音直觀且感性，他們對(duì)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的解讀尤其是自身在場(chǎng)事件的解讀帶有第一現(xiàn)場(chǎng)的先天優(yōu)越性，他們對(duì)技巧和詞匯的敏銳往往令人嘆為觀止。畢飛宇的《小說(shuō)課》在騰訊甫一出場(chǎng)，便圍觀甚眾，好評(píng)如潮。畢飛宇解讀的是別人的作品，但他是帶著作家的直接創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)來(lái)講述的。他說(shuō)：“我就是想告訴年輕人，人家是怎么做的，人家是如何把‘事件’或‘人物’提升到‘好小說(shuō)’那個(gè)高度的?！盵2]198文學(xué)在場(chǎng)的位置更容易接觸到現(xiàn)場(chǎng)細(xì)節(jié)，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)場(chǎng)之外的觀察者不容易發(fā)現(xiàn)的隱秘部分。職業(yè)批評(píng)家一般善于發(fā)現(xiàn)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的價(jià)值。他經(jīng)歷過(guò)嚴(yán)格的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，有歷史的眼光，很容易把一個(gè)文學(xué)事件與歷史關(guān)聯(lián)起來(lái)，借以判斷這個(gè)事件的歷史價(jià)值。但批評(píng)家個(gè)人的視野、批評(píng)慣性和閱讀癖好會(huì)影響他的判斷，比如鐘嶸的《詩(shī)品》就把陶淵明放在了中品，著作等身的才子李健吾批評(píng)了那么多人，偏偏“忘記”了魯迅。另外，職業(yè)批評(píng)家如果距離現(xiàn)場(chǎng)太近，囿于人情世故，他們的判斷有時(shí)候可能會(huì)有失公允。

做一個(gè)共時(shí)的文學(xué)選本可能是一個(gè)相對(duì)安全的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)講述方式。說(shuō)相對(duì)，是因?yàn)?，一方面，選本考量的是選者的眼光和水平，他必須選出具有代表性的作家以及該作家具有代表性的作品；選擇的標(biāo)準(zhǔn)至關(guān)重要，它需要確立文學(xué)觀念或詩(shī)學(xué)尺度，文學(xué)觀念或詩(shī)學(xué)尺度不一樣，對(duì)同一個(gè)作品的評(píng)價(jià)可能大相徑庭。另一方面，對(duì)自己的作品評(píng)價(jià)頗高卻沒(méi)有進(jìn)入選本的文人，心中委屈、不平，面子上卻不屑一顧，有時(shí)候不免大加撻伐。編選者是有血有肉的世間人，自然有不足。比如視野不及、文學(xué)觀念不同、審美感受力差異等。進(jìn)入選本的作品必須是選者情理皆認(rèn)可的。理尤可說(shuō)，總是有個(gè)標(biāo)準(zhǔn)在。比如賀拉斯要歌頌古羅馬帝國(guó)的豐功偉績(jī)，布瓦洛死守三一律，17世紀(jì)以前歐洲文學(xué)注重貴族的趣味，若要做選本，賀拉斯和布瓦洛要剔除的自然是與他們文學(xué)觀念不一致的作品。不具備貴族趣味的作品，在17世紀(jì)以前也沒(méi)有地位。理自分明，情當(dāng)何解？理有許多學(xué)習(xí)和后天的成分，情乃天生，七情六欲，愛(ài)恨情仇，當(dāng)然有習(xí)得的成分，即使習(xí)得，但更多的是伴隨天賦。比如有精神潔癖的人，無(wú)論如何也不能接受污言穢語(yǔ)。

說(shuō)安全，是因?yàn)檫x本以作品為主要呈現(xiàn)方式，而文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)最重要的事件，便是作品的誕生。作品既是文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的主角，也是歷史敘述的主要內(nèi)容。換言之，作品勾連了時(shí)代、歷史、讀者和作者。一個(gè)好的選本，既是現(xiàn)場(chǎng)事件的記錄，隨著時(shí)間的推移，現(xiàn)場(chǎng)也是歷史。也就是說(shuō)，選本是直接進(jìn)入歷史敘述的現(xiàn)場(chǎng)講述。當(dāng)然，正如前面指出的，這種安全始終是相對(duì)的，因?yàn)檫x本要進(jìn)入歷史敘述，要有一個(gè)好的歷史站位，就必須要有編撰者明確提倡的詩(shī)學(xué)尺度或詩(shī)學(xué)建構(gòu)，并切實(shí)地以此詩(shī)學(xué)尺度來(lái)進(jìn)行編選。比如，鐘嶸確立了“五言居文詞之要，是眾作之有滋味者”(《詩(shī)品·序》)這樣一個(gè)詩(shī)學(xué)標(biāo)準(zhǔn)之后，便依此評(píng)出上、中、下三品詩(shī)人；蕭統(tǒng)確立了以“踵事增華”為主要標(biāo)尺并折中儒家“雅正”“中和”的論文準(zhǔn)則(《昭明文選·序》)之后，就有了其典范性的《昭明文選》的問(wèn)世。

三、《南方詩(shī)選》的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)

2018年，四川民族出版社出版了何光順教授編選的《南方詩(shī)選》。據(jù)編選者自述，《南方詩(shī)選》是其因?qū)χ熳討c等幾位詩(shī)人朋友的一個(gè)關(guān)于詩(shī)歌的承諾而開(kāi)展的工作。全書(shū)定名為《南方詩(shī)選》，則主要是為了確立中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的“南方精神”。這種“南方精神”是與城市、自由、廣場(chǎng)、民族密切關(guān)聯(lián)的，也就是說(shuō)，那些能夠體現(xiàn)從古典農(nóng)耕文明向現(xiàn)代城市文明躍進(jìn)、從傳統(tǒng)士君子抒情性寫(xiě)作向現(xiàn)代具有公民精神的自由寫(xiě)作嬗變、從封閉的鄉(xiāng)村向開(kāi)放的廣場(chǎng)遷移、從著重華夷之辨的天下觀向著現(xiàn)代的民族書(shū)寫(xiě)轉(zhuǎn)型的寫(xiě)作，是優(yōu)先可以被納入詩(shī)選的。它就是何光順?biāo)岢闹袊?guó)現(xiàn)代性寫(xiě)作中的“南方精神”，就是要在這樣一個(gè)詩(shī)學(xué)尺度的坐標(biāo)系中確立入選詩(shī)人個(gè)體所屬的歷史位置。這就是說(shuō)，它以一條重要的精神之線，用那些如珍珠一樣散落的詩(shī)作和詩(shī)人，架構(gòu)出了一座宏偉的詩(shī)學(xué)殿堂。

對(duì)于《南方詩(shī)選》所呈現(xiàn)給讀者的這種詩(shī)學(xué)殿堂來(lái)說(shuō)，其中要再三申說(shuō)的就是“南方”及其“南方精神”。究竟當(dāng)如何界定南方？何光順在該書(shū)的序言《南方的詩(shī)，從自由的領(lǐng)地升起》中指出：“我們這里的南方，并不僅僅是局限于地域上的，而更是精神上的”[3]序1，“我們將珠江入海的三角地帶、嶺南名城廣州輻射的范圍視為真正的精神的南方，也是現(xiàn)代的南方，就是我們要訴說(shuō)的南方。這里出生的詩(shī)人，或從外面到來(lái)卻在這里成長(zhǎng)的詩(shī)人，或在這里成長(zhǎng)卻又散向四方的詩(shī)人，就構(gòu)成了南方的詩(shī)人群落”[3]序6。這可能是歷史上第一次對(duì)南方詩(shī)人概念的界定，也是對(duì)“精神的南方”或“南方精神”的首次提出。對(duì)南方詩(shī)人的命名揭示出編選者宏大敘事的野心：南方詩(shī)人的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)敘述，應(yīng)該直接進(jìn)入歷史敘述的宏圖。他不滿足于對(duì)南方詩(shī)歌進(jìn)行原生態(tài)的描述，而是要更進(jìn)一步揭示南方詩(shī)人的精神特質(zhì)。他要勾畫(huà)的，是作為整體的南方詩(shī)人的精神肖像；他要推出的，是作為整體的南方詩(shī)人在文學(xué)地理和歷史場(chǎng)域中的正式出場(chǎng)。

《南方詩(shī)選》推出了77位南方詩(shī)人的275首詩(shī)。根據(jù)詩(shī)歌的風(fēng)格差異，編選者把這些南方詩(shī)人歸結(jié)為九個(gè)不同的流派，即以鄭小瓊等為代表的底層打工詩(shī)群，以世賓為代表的完整性寫(xiě)作詩(shī)群，以馬莉等為代表的女性寫(xiě)作詩(shī)群，以夢(mèng)亦非為代表的純技術(shù)寫(xiě)作詩(shī)群，以老刀為代表的口語(yǔ)寫(xiě)作詩(shī)群，以譚暢為代表的都市寫(xiě)作詩(shī)群，以溫遠(yuǎn)輝、王瑛為代表的學(xué)者型寫(xiě)作詩(shī)群，以黎啟天為代表的新鄉(xiāng)土寫(xiě)作詩(shī)群，以及以典裘沽酒等為代表的垃圾詩(shī)寫(xiě)作詩(shī)群。詩(shī)選的體例也是以這九個(gè)流派為框架結(jié)構(gòu)全書(shū)。且不論編選者對(duì)詩(shī)群的概括是否全面準(zhǔn)確，僅僅是對(duì)詩(shī)歌群落歸類和命名的努力，就足以彰顯文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)敘述者的歷史化抱負(fù)。詩(shī)選的最后，出現(xiàn)了溫咚荻、趙璠、喻浩、黃宇、喬迎州、林顯聰、吳新綸、馮媛云、官越茜等九位沒(méi)有被歸類的大學(xué)生詩(shī)人，這里包含了鼓勵(lì)和期待的意思。當(dāng)然，編選者注意到了南方詩(shī)壇中正在成長(zhǎng)的力量，他們的詩(shī)雖然還沒(méi)有成熟，但他們代表著未來(lái)和發(fā)展，是南方詩(shī)壇的潛力和未來(lái)發(fā)展的生產(chǎn)力。菁菁校園和激越青春是詩(shī)歌生產(chǎn)的溫床，大學(xué)校園里從來(lái)都不缺熱愛(ài)詩(shī)歌、創(chuàng)作詩(shī)歌的青年人。

《南方詩(shī)選》試圖盡可能展現(xiàn)南方詩(shī)壇的現(xiàn)狀，建構(gòu)南方詩(shī)人的群體形象。我們知道，詩(shī)人是個(gè)體的，自由的；創(chuàng)作更是個(gè)人行為。國(guó)別、時(shí)代、民族、地域、流派會(huì)影響詩(shī)人的具體創(chuàng)作，但從微觀的層面講，具體到一首詩(shī)的誕生，詩(shī)人的個(gè)人氣質(zhì)、閱歷、心理、情感和詩(shī)歌觀念會(huì)對(duì)它產(chǎn)生更直接的影響。畢飛宇說(shuō)他談?wù)撟髌?，主要是圍繞作家的“性格、智商、直覺(jué)和邏輯”[2]98。如果這是有道理的，那么，面對(duì)如此浩大的詩(shī)人群體(1)2021年3月7日，在廣東花神詩(shī)歌節(jié)上，青年導(dǎo)演陳志海問(wèn)中國(guó)到底有多少女詩(shī)人，我開(kāi)玩笑地說(shuō)“大街上走一圈，沒(méi)五步就有一個(gè)女詩(shī)人”。這當(dāng)然是玩笑，但也足可說(shuō)明詩(shī)人之多。，概括南方詩(shī)人的精神氣象，推出南方詩(shī)人的整體形象就是一個(gè)高難度的動(dòng)作。它談?wù)搨€(gè)人，又超越個(gè)人；它講述作品，又超越具體作品。具體的個(gè)人和作品是組成南方詩(shī)人群體形象的細(xì)節(jié)，細(xì)節(jié)是生動(dòng)的，而整體是宏闊的。具體生動(dòng)的、身在南方現(xiàn)場(chǎng)的詩(shī)人們已經(jīng)形成一定氣候，已經(jīng)具備了出場(chǎng)的條件?！敖陙?lái)，南方的詩(shī)歌正在興起，南方的精神正像南來(lái)的風(fēng)……在持續(xù)地輕輕吹拂。南方詩(shī)人們的努力，讓我看到了希望?！盵3]序1“南方的精神，就是自由的精神，就不僅是在南方詩(shī)歌的寫(xiě)作中顯現(xiàn)，也同樣在南方詩(shī)人的行動(dòng)中出場(chǎng)。”[3]序1希望鼓舞了何光順，他認(rèn)為是時(shí)候讓作為一個(gè)整體的南方詩(shī)人出場(chǎng)了。

2018年，何光順參與了《珠江詩(shī)派：廣東百年珠江詩(shī)派詩(shī)人作品選析》(廣東旅游出版社2018版，廣東省珠江文化研究會(huì)組編，溫遠(yuǎn)輝、何光順、林馥娜編著，以下簡(jiǎn)稱《珠江詩(shī)派》)的編著工作?！吨榻?shī)派》之珠江指的是珠江文明，即“覆蓋南中國(guó)珠江水系的珠江文化和廣義的南海文化(古代覆蓋廣東全境的‘南?？ぁ约芭c珠江‘江海一體的南中國(guó)海文化’)”[4]7。作為一部歷時(shí)態(tài)選本，《珠江詩(shī)派》梳理了百年來(lái)珠江詩(shī)派的詩(shī)歌史，并對(duì)每一個(gè)入選詩(shī)人的作品進(jìn)行了評(píng)述?！吨榻?shī)派》的編著是一個(gè)標(biāo)志性的文學(xué)事件，我們可以從《珠江詩(shī)派》中看見(jiàn)珠江詩(shī)派的起源和發(fā)展，看見(jiàn)珠江詩(shī)派的整體樣貌；對(duì)具體作品的點(diǎn)評(píng)，又讓我們從整體中發(fā)現(xiàn)了細(xì)節(jié)，個(gè)體的詩(shī)人形象具體且有溫度?！吨榻?shī)派》是一個(gè)完成時(shí)態(tài)的歷史敘述，是對(duì)一個(gè)半世紀(jì)以來(lái)珠江流域詩(shī)歌發(fā)展?fàn)顩r的一個(gè)概觀。

與《珠江詩(shī)派》不同，《南方詩(shī)選》盡管也在努力對(duì)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)事件進(jìn)行歷史敘述，但《南方詩(shī)選》是開(kāi)放的。也就是說(shuō)，如果編選者愿意，他可以有后續(xù)性的動(dòng)作，可以繼續(xù)觀察并敘述正在發(fā)生的詩(shī)歌事件，并將之納入歷史敘述的軌道。而且，《南方詩(shī)選》所倡導(dǎo)的“南方精神”也始終是處于開(kāi)放和建構(gòu)中的，是未完成而有待完成的，是要表明中國(guó)大陸文明在與歐美海洋文明的沖突中的裂變與新生，它始終是指向未來(lái)，始終渴望著被不斷重述。《珠江詩(shī)派》是作為對(duì)地區(qū)文學(xué)發(fā)展的總結(jié)性資料匯編，它重視的是時(shí)間性的客觀化的詩(shī)歌史料的編排。這兩部詩(shī)選側(cè)重點(diǎn)各有不同，一縱一橫，互為補(bǔ)充，都是從地區(qū)詩(shī)歌出發(fā)，逐漸推動(dòng)現(xiàn)代中國(guó)的一種具有普遍性的詩(shī)歌精神的建構(gòu)。

熱氣騰騰的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)豐富生動(dòng)，麥子和稗子雜生，麥子總是生長(zhǎng)，稗子也是。任何一個(gè)文學(xué)選本，都是選取麥子的事件。當(dāng)然，麥子可能會(huì)被遺落一些，稗子也可能會(huì)被誤認(rèn)一些。但是沒(méi)有關(guān)系，歷史敘述本是一個(gè)去蕪存菁的行為。時(shí)間懂得一切，它記住一些，遺忘一些。我們沒(méi)有必要苛求任何一個(gè)選本十全十美。盡管曾經(jīng)被某些選本或者某些時(shí)刻遺忘，歷史一樣記住了陶淵明，也記住了魯迅。

四、歷史敘述：文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的意義和價(jià)值

歷史敘述最困難的地方在于：敘述者無(wú)法返回現(xiàn)場(chǎng)；敘述者無(wú)法復(fù)原現(xiàn)場(chǎng)；敘述者無(wú)法保證他的講述沒(méi)有個(gè)人傾向，當(dāng)然也無(wú)法保證他不受外界影響。這樣，對(duì)文學(xué)的現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道就顯得尤為珍貴，它為歷史敘述提供了最原始的第一手資料。這就是為什么我們會(huì)重視作家手稿、信件、日記和出版社版本的主要原因之一。當(dāng)然，現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道也不能保證完全客觀，比如報(bào)道者的視角和態(tài)度以及對(duì)事件的判斷能力，甚至敘述方式，都會(huì)影響報(bào)道現(xiàn)場(chǎng)事件的真實(shí)性。趙毅衡說(shuō)：“不僅敘述文本，是被敘述者敘述出來(lái)的，而且敘述者自己，也是被敘述出來(lái)的?！盵5]自序1趙毅衡所說(shuō)的敘述文本和敘述者主要面對(duì)的是指虛構(gòu)性寫(xiě)作，但對(duì)非虛構(gòu)寫(xiě)作也是適用的。在非虛構(gòu)寫(xiě)作中，敘述者會(huì)非常謹(jǐn)慎，他小心地思慮他應(yīng)該說(shuō)出什么，他必須對(duì)他說(shuō)出了什么負(fù)責(zé)，因?yàn)樗哉f(shuō)的方式和內(nèi)容都會(huì)影響他自己的形象，敘述者會(huì)在敘述歷史的同時(shí)建構(gòu)自身形象。但無(wú)論現(xiàn)場(chǎng)敘述是否可靠，作為第一手資料的現(xiàn)場(chǎng)敘述彌足珍貴。

人人都可以是現(xiàn)場(chǎng)敘述者，人人都有權(quán)利成為現(xiàn)場(chǎng)敘述者。但不同敘述者的敘述價(jià)值是有差異的。摸象的盲人都在現(xiàn)場(chǎng)，他們對(duì)大象的判斷源自他們最真實(shí)的感知：這就是他們所接觸到的事實(shí)。但事實(shí)和真相還差著一條銀河那么寬的距離，他們只有觸摸了大象的整體，才有可能得出離真實(shí)更近的結(jié)論。其中還得排除利益和個(gè)人喜好等因素，不然即使觸摸了大象的全部，也不能客觀、公正地說(shuō)出大象的形象。講述文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)故事會(huì)遇到盲人摸象的困境，它需要整體綜合敘述者自我感受，這也是何光順在他文中所強(qiáng)調(diào)指出的，“個(gè)體化的屬于我的視、聽(tīng)、嗅、觸、感的感知域的建構(gòu)”，是“以理論家的生活體驗(yàn)與生命感受為中心，是去存在的過(guò)程化的生命展開(kāi)”[6]。如果缺乏整體意識(shí)，缺乏面對(duì)事件的公允態(tài)度，即使身在現(xiàn)場(chǎng)，不同的敘述者所敘事件也可能面目全異。當(dāng)然，我們可以對(duì)不同版本的事件敘述一笑了之，但這不是真正的文學(xué)事件的敘述者的態(tài)度。文學(xué)既然是“經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事”(曹丕《典論·論文》)，就必然需要嚴(yán)肅的敘述者。不管是如《珠江詩(shī)派》一樣作歷時(shí)講述，還是如《南方詩(shī)選》一樣作共時(shí)呈現(xiàn)，敘述者都必須是可以信賴的，都必須有著依據(jù)自己獨(dú)特的“感知域”以建構(gòu)“理論域”[6]的自覺(jué)，這種“理論域”具有一定的獨(dú)立性，是文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)敘述者的具體文學(xué)闡釋實(shí)踐。

那么，一個(gè)嚴(yán)肅的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)敘述者，在根據(jù)自己的具體文學(xué)實(shí)踐展開(kāi)敘述之時(shí)，又到底應(yīng)該具備哪些基本條件呢？

如前文所述，文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的敘述者應(yīng)該具備很好的文學(xué)素養(yǎng)，懂得文學(xué)和文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)發(fā)生的一切，懂得文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)各個(gè)事件之間的聯(lián)系，懂得事件背后的意義，以及現(xiàn)場(chǎng)事件可能引起的后續(xù)反應(yīng)。敘述者應(yīng)具備對(duì)文學(xué)事件的判斷能力，能夠客觀、公正地報(bào)道文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)。這是作為文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)敘述者的前提。最根本的素質(zhì)要求，是敘述者必須具備歷史意識(shí)。“歷史意識(shí)是一種對(duì)歷史進(jìn)行反省和對(duì)現(xiàn)實(shí)生活作歷史性思考的社會(huì)情緒和意識(shí)。換言之，它是反思?xì)v史和使現(xiàn)實(shí)生活歷史化即把現(xiàn)實(shí)生活作為一個(gè)動(dòng)態(tài)的完整過(guò)程進(jìn)行把握的情緒意識(shí)。”[7]也就是說(shuō)，文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的敘述者必須意識(shí)到現(xiàn)場(chǎng)的歷史價(jià)值，明了現(xiàn)場(chǎng)并不僅僅是此時(shí)的存在，同時(shí)還是歷史的存在，是歷史長(zhǎng)河里的一個(gè)事件，敘述者對(duì)現(xiàn)場(chǎng)的把握，即對(duì)歷史事件的把握。只有清晰地意識(shí)到自身的歷史敘述者身份，文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的敘述才能與歷史敘述相勾連，文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)敘述才會(huì)成為歷史敘述。正是敘述者有著自覺(jué)的歷史視野，才能建構(gòu)如此宏大的《珠江詩(shī)派》百年史。同樣，《南方詩(shī)選》也以無(wú)限的熱情推出南方詩(shī)人和南方詩(shī)群的概念，推出南方詩(shī)人的整體形象，在其背后起推動(dòng)作用的，是敘述者深沉的歷史意識(shí)。在歷史意識(shí)推動(dòng)之下，《南方詩(shī)選》的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)講述，就具有了歷史敘述的特點(diǎn)，就是一種以文學(xué)編選者或敘述者的“感知域”和“理論域”為基礎(chǔ)的有意義和精神指向的文學(xué)建構(gòu)?？梢哉f(shuō)，只有進(jìn)入了歷史敘述的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)敘述，才是可以生成意義和價(jià)值的敘述。

同時(shí)，文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的敘述者還必須是個(gè)可靠的敘述者。所謂可靠的敘述者，指的是“依據(jù)隱含作者的準(zhǔn)則行事的敘述者”[8]192。我們知道，隱含作者是真實(shí)作者，是真實(shí)作者在具體寫(xiě)作時(shí)真實(shí)的人格、可靠的敘述者是心智成熟的人，他對(duì)事件能做出準(zhǔn)確的認(rèn)知和客觀的判斷，他具有高度的責(zé)任感，明確自身作為一個(gè)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)記錄者的身份。何光順2015年底介入當(dāng)代詩(shī)歌創(chuàng)作現(xiàn)場(chǎng)，之后迅速發(fā)現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌批評(píng)無(wú)法跟上當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌創(chuàng)作發(fā)展步伐的嚴(yán)重問(wèn)題，看到了高校學(xué)者因?yàn)閷W(xué)術(shù)研究對(duì)象的經(jīng)典化導(dǎo)向，導(dǎo)致了對(duì)于未有定論又需要大量批評(píng)家和理論家強(qiáng)烈介入的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的漠視，從而萌生了一種將局限于小圈子的詩(shī)歌寫(xiě)作引向更年輕的學(xué)生和體制內(nèi)學(xué)者的希望。正是基于這種希望，《南方詩(shī)選》所設(shè)置的隱含的讀者，就既向著年輕者或未來(lái)者開(kāi)放，也在設(shè)法引起人文學(xué)者的關(guān)注。從這個(gè)角度說(shuō)，何光順既是當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌現(xiàn)場(chǎng)的直接批評(píng)者，也是這種文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)極其重要事件的記錄者，他在記錄中實(shí)現(xiàn)批評(píng)、創(chuàng)造和建構(gòu)，強(qiáng)烈的使命和責(zé)任意識(shí)驅(qū)使他將詩(shī)歌引入更寬廣的領(lǐng)域。

五、結(jié)語(yǔ)

文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)紛紜復(fù)雜，不是每一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)都具有歷史價(jià)值，也不是現(xiàn)場(chǎng)的每一個(gè)具體的事件都具有歷史價(jià)值。但文學(xué)的歷史記憶需要文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)敘述，這對(duì)敘述者提出了要求。首先，敘述者必須是文學(xué)的，他必須有很好的審美感受力和批評(píng)能力，能夠準(zhǔn)確判斷文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)諸種事件的價(jià)值；其次，敘述者必須是真誠(chéng)的，他可以包容氣象萬(wàn)千的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，不會(huì)因?yàn)橐患褐交騻€(gè)人偏好影響敘述；再次，敘述必須是自覺(jué)的，他能夠清晰意識(shí)到他的敘述者身份，能夠?qū)λ娜魏我粋€(gè)敘事行為承擔(dān)責(zé)任；最后，敘事者必須具有歷史意識(shí)，他能夠有意識(shí)地建構(gòu)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的歷史價(jià)值，把現(xiàn)場(chǎng)歷史化，能夠讓他對(duì)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的記錄，既是文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)敘事，也是歷史敘述?，F(xiàn)場(chǎng)永遠(yuǎn)在向未來(lái)延伸，歷史亦步亦趨。文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)敘事永遠(yuǎn)不會(huì)缺席，有價(jià)值的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)敘事，需要?dú)v史敘述的眼光和氣魄。

正是在對(duì)于文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的自覺(jué)記述和介入中，《南方詩(shī)選》及其中所強(qiáng)調(diào)的“南方精神”或說(shuō)“南方詩(shī)歌”，就不僅是審美性的、藝術(shù)性的，也是具有歷史事件性的。這部詩(shī)選確立的中國(guó)詩(shī)歌的一種新的精神向度，表明了古典的農(nóng)耕的中國(guó)在與現(xiàn)代的商業(yè)的西方相遇中所醞釀出的一種精神裂變和精神新生。它最初是在1840年以來(lái)的珠三角的中國(guó)南方之地生成。這是比中國(guó)古典的江南更南方之地，是現(xiàn)代意義的南方。它的精神氣質(zhì)，雖然命名為南方，是要標(biāo)明其相對(duì)于中國(guó)北方的一個(gè)鮮明對(duì)立的出生地，但在發(fā)展中，其遠(yuǎn)遠(yuǎn)不局限于珠三角或嶺南這樣的地域的南方，而成為向整個(gè)中國(guó)和當(dāng)代華夏文明擴(kuò)展開(kāi)來(lái)的一種現(xiàn)代性精神。這種現(xiàn)代性精神，用何光順本人的詩(shī)學(xué)話語(yǔ)來(lái)說(shuō)，是具有跨界性、緣起性、雜語(yǔ)性的“緣域”精神，或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，是古典與現(xiàn)代交織、西方與東方共生、自性與他性相融、瞬間與永恒同在的“現(xiàn)代性-緣域”[9]，是需要更多的詩(shī)人和批評(píng)家共同參與、共同創(chuàng)造的新的精神領(lǐng)域。