張興龍,張雯迪
(1.江蘇海洋大學(xué) 文法學(xué)院,江蘇 連云港 222005; 2.揚州大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 揚州 225009)
關(guān)于當(dāng)下?lián)P州文化發(fā)展的一切相關(guān)命題的討論,都應(yīng)該以揚州文化資源的梳理為邏輯起點,只有把揚州文化資源的構(gòu)成、類型等“家底子”摸清楚,才能有效避免當(dāng)前文化傳承、保護與開發(fā)中暴露的盲目性與無效性,從而為提出可操作性的保護和開發(fā)措施提供客觀依據(jù)。
目前學(xué)界對文化資源類型的劃分,由于對文化資源概念內(nèi)涵的理解、劃分標準的不同而存在差異。如,從文化資源的形態(tài)上看,文化資源分為物質(zhì)和非物質(zhì)文化資源;從文化資源產(chǎn)生時間上看,文化資源分為歷史和現(xiàn)代文化資源;從文化資源城鄉(xiāng)形態(tài)上看,文化資源分為鄉(xiāng)村文化資源、城市文化資源。
劉士林把江南文化資源劃分為物質(zhì)文化資源、社會文化資源和審美文化資源的“三分法”[1],即,物質(zhì)文化資源主要包括以古建筑資源為代表的生態(tài)系統(tǒng)資源、土特產(chǎn)品資源,社會文化資源主要包括以歷史文化和民俗文化資源為代表的農(nóng)業(yè)文化資源、工業(yè)文化資源等,審美文化資源則包括以民間藝術(shù)為代表的口頭文學(xué)、音樂歌舞、游戲競技等,這一劃分方法可以為揚州文化資源類型劃分提供借鑒。一方面,較之把文化資源普遍劃分為物質(zhì)、非物質(zhì)文化資源的較為簡單粗暴的“二分法”,“三分法”則從非物質(zhì)文化資源中較為精準地區(qū)分出社會和審美文化資源,這樣更有利于對揚州文化資源進行“微觀敘事”,避免在資源梳理上過于粗放模糊的問題;另一方面,更重要的原因在于,作為江南文化資源類型研究主要框架的“三分法”更適合于揚州文化資源的劃分,因為在文化意義上,歷史上的揚州一直被視為“江南”而存在的,揚州文化與江南文化有著家族遺傳類似性,揚州文化資源就一直被視作江南文化資源譜系內(nèi)部的重要支脈。在這個意義上,采用江南文化資源類型劃分的方法作為本文研究的理論框架,不僅具有了學(xué)理性的依據(jù),更切合揚州文化資源類型的本質(zhì)。
如果把揚州文化資源劃分為物質(zhì)文化、社會文化和審美文化三個譜系,那么,對于每個譜系內(nèi)部的文化資源類型的闡釋,面臨著“面面俱到”和“以點帶面”的兩個路徑。按照馬克思所說的“人體解剖是猴體解剖的一把鑰匙”的方法論,對于每個文化譜系內(nèi)部類型的探索,完全可以通過該譜系內(nèi)部最成熟、最典型的類型去闡釋。依據(jù)這個方法論,以下對揚州文化資源構(gòu)成的闡釋,就分別以物質(zhì)文化資源中的古建筑文化、社會文化資源中的運河文化、審美文化資源中的文學(xué)藝術(shù)為代表,從而體現(xiàn)對揚州文化資源構(gòu)成闡釋的客觀性。
首先,就物質(zhì)文化資源而言,悠久的建城歷史與繁榮的經(jīng)濟為揚州積累了豐富的物質(zhì)文化。
物質(zhì)文化資源的多少與城市歷史的長短以及經(jīng)濟發(fā)展的強弱有直接關(guān)聯(lián)。一般而言,城市建造歷史越久遠,經(jīng)濟越繁榮,越容易積累豐富的物質(zhì)文化。以古建筑為例,古建筑是物質(zhì)文化中最具表征性的文化符號。遺存下來的揚州古建筑,從宏觀的城市遺址到中觀的園林建筑,再到微觀的民宅,這些建筑遺存都是對揚州文化歷史傳承、積淀的最直觀的見證,這種直觀的感性顯現(xiàn)方式,也是物質(zhì)文化資源中的其他類型無法比擬的。歷史上的揚州經(jīng)濟繁華,號稱“揚一益二”,由此奠定了物質(zhì)文化的基礎(chǔ)。然而,揚州也是一個飽受戰(zhàn)火浩劫的多災(zāi)多難的城市,在其城市經(jīng)濟最繁榮的唐宋、明清時期,遭受無數(shù)次戰(zhàn)火洗劫,無數(shù)物質(zhì)文化資源遭到嚴重破壞,能夠保留下來的彌足珍貴??傮w上看,揚州古建筑資源具有類型多樣、構(gòu)成繁多的特點。
揚州建城歷史最早可以追溯到公元前486年吳王夫差修筑邗城,揚州古城已有近2 500年的歷史,這非常有利于積淀豐富的物質(zhì)文化資源。尤其重要的是,揚州古城不僅歷史起點早,而且考古學(xué)研究表明,自春秋時期在蜀岡筑邗城,揚州城址“在蜀岡上的這個大位置基本沒變”[2]94,這非常有利于揚州建筑文化資源的生成與積聚。雖然由于歷史的久遠和戰(zhàn)火的焚毀,古邗城、漢代廣陵城、隋唐揚州城的古城墻、城門等基礎(chǔ)建筑設(shè)施已經(jīng)損毀殆盡,但是,隨著考古學(xué)發(fā)掘成果的不斷擴大,唐代揚州城門遺址和宋大城遺址均被發(fā)現(xiàn),成為揚州古城建筑文化資源的代表。
例如,在揚州城建歷史上規(guī)模最大的唐代,城市由子城和羅城兩部分組成,規(guī)模僅次于長安、洛陽兩京,而子城南門是唐代揚州最為壯觀的城門,利用隋江都宮江都門修筑而成。今考古勘探,城南門遺址包含唐、北宋、南宋、明、清等多個時期修筑或修繕的陸門遺存和與水門、水關(guān)遺址相關(guān)的一些遺跡現(xiàn)象。歷經(jīng)1 200余年,城南門的位置始終未變,城城相疊,沿襲至今,被考古學(xué)界、史學(xué)界、建筑界譽為“中國城門通史”[3]。古城遺址的發(fā)掘,為今天揚州建設(shè)古城遺址公園,復(fù)建城墻門樓,再現(xiàn)唐代揚州城建筑的規(guī)劃布局與宏偉壯麗,提供了寶貴文化資源。
園林建筑既是物質(zhì)文化資源的又一個標志符號,也是揚州文化資源的最重要代表。揚州保留了大量歷代修建的園林建筑。明代園林遍布揚州城垣的內(nèi)外,清代更是揚州園林藝術(shù)的全盛時代。李斗在《揚州畫舫錄》卷六中引用劉大觀的話:“杭州以湖山勝,蘇州以市肆勝,揚州以園亭勝,三者鼎峙,不可軒輊。”[4]151園林建筑中的亭臺樓榭等建筑設(shè)施,集中了揚州物質(zhì)文化資源、社會文化資源和審美文化資源的智慧。古城揚州是首批“中國歷史文化名城”,與揚州擁有以國內(nèi)著名的園林建筑為代表的物質(zhì)文化資源有著直接關(guān)系。
明清鹽商住宅建筑群是揚州古建筑文化資源的另一個典型代表。與以古城遺址為代表的古建筑文化資源的“宏大敘事”符號相比,鹽商建筑群則可以被視為揚州物質(zhì)文化資源的“微縮版”文化符號。明清揚州鹽商富甲天下,不惜重金修建宅院。從遺存的鹽商住宅及其演變過程看,清朝中期多集中在東關(guān)街、東圈門一帶,后期多在南河下、丁家灣區(qū)域。揚州鹽商住宅(含名人名居)尚有70多處[5]。例如,被譽為“鹽商第一樓”的盧氏鹽商豪宅,建于清光緒年間,占地面積萬余平方米,至今保存著青磚黛瓦的高大古建筑群,已經(jīng)成為揚州住宅建筑的代表。
其次,就社會文化資源而言,揚州在特殊歷史時期發(fā)生的諸多重大事件,不僅為揚州社會文化資源的形成、凝聚和積淀提供了歷史契機,還為這個城市社會文化資源的獨特性打上了烙印。
每一座城市的興起都有著自身獨特的原因。同樣,城市社會文化資源的形成與聚集也與城市獨特的歷史事件血脈相關(guān)。在揚州城市文化形成的漫長歷史上有兩個特殊的歷史事件,一是隋唐時代大運河的全線貫通,另一個是明清時期的鹽運興盛。前者造就了揚州是一座“運河飄來的城市”,后者則讓揚州成為一座“白鹽堆起來的城市”。大運河與鹽業(yè)的命運自此與揚州城市息息相關(guān),并積淀了以運河文化為典型特征的社會文化資源譜系。隋煬帝時期,征調(diào)淮南十余萬人開邗溝,自山陽至揚子江:
大業(yè)四年(608年)開永濟渠,引沁水溝通黃、淮,北通涿郡。于是可以從揚州行船,直達涿郡。[2]61
大運河的全線貫通,直接推動了揚州政治地位的提升和城市經(jīng)濟的繁榮,為揚州積累了一筆深厚而豐富的文化遺產(chǎn)。
六千里大運河貫穿了二十一座城市,在這個意義上,二十一座城市的社會文化資源都被打上了運河烙印。然而,正如康德所說,理論上行得通的,在現(xiàn)實中未必行得通。在大運河鼎盛時期,二十一座城市既形成了具有共性的運河文化特征,也因為各自城市的差異性而呈現(xiàn)出個性差異。隨著大運河在交通史上最終讓位于高速公路、鐵路、海運和航空等交通形式,許多運河城市也逐步衰落,甚至徹底退出了運河城市的視野,乃至今天人們往往忽略了歷史上它們與運河的血脈聯(lián)系。如,北京、天津、鄭州、洛陽、徐州等城市,時至今日,它們社會文化資源最典型的符號并不是運河。揚州則不同,它是二十一座運河城市中至今仍然保存豐富的運河文化資源,并且仍然以運河文化著稱的城市。
一方面,依靠運河興起的揚州,在政治命運和經(jīng)濟發(fā)展方式上被打上了運河城市文化的烙印,使之不同于當(dāng)時北京、洛陽、長安等典型的北方政治型城市,也有別于蘇州、杭州等典型的江南商業(yè)型城市。在古代中國城市發(fā)展史上,因為人工運河才成就了某些城市的興衰,那么,這些運河城市從產(chǎn)生就注定了與其他城市“在發(fā)生上有很大的區(qū)別”[6]9。如果從文化類型上看,揚州文化的主流并沒有被裹挾到古代中國文化主流形態(tài)的農(nóng)耕文明,它在本質(zhì)上被稱之為有別于傳統(tǒng)農(nóng)耕文明的運河城市文化,其社會文化特點被嵌入了城市、運河的特性。另一方面,政治制度、建筑風(fēng)格、節(jié)日慶典、習(xí)俗風(fēng)尚、消費觀念、宗教信仰等社會文化也形成了自身特色。在社會制度上,具有強烈的“去政治化”色彩;在社會發(fā)展方式上,具有明顯的工商業(yè)文明的活潑清新氣息;在社會倫理形態(tài)上,具有鮮明的“非主流政治話語”模式。作為運河沿岸二十一座城市的典型代表,揚州的城市功能從城市誕生開始,就超越了古代中國城市中普遍存在的“政治型”和“經(jīng)濟型”的二元對立模式,由此形成了一種在古代中國將政治因素和經(jīng)濟因素“融合得最好的城市發(fā)展模式”[7]23。更重要的是,這些社會文化資源既見證了揚州歷史的繁榮,也在歲月滄桑中演化、沉淀為一種彌足珍貴的文化遺產(chǎn),為今天研究、開發(fā)、創(chuàng)新?lián)P州城市社會文化提供了直接的本土性對象,是今天保護和開發(fā)揚州地方文化特色的寶庫。
再次,就審美文化資源而言,揚州地方民俗“人性輕揚”的特點,與揚州物質(zhì)文化的極度繁榮,刺激了市民注重娛樂享受的審美趣味,孕育了地方個性鮮明的審美文化資源。
揚州審美文化資源的形成是地方民間習(xí)俗與歷史上物質(zhì)文化極度繁榮雙重作用的結(jié)果。就前者而言,杜佑《通典》中說:“揚州人性輕揚,而尚鬼好祀?!盵8]969揚州地方民俗的濃厚深刻浸染了市民審美觀念,激發(fā)了揚州市民注重感官享受的特點,而“尚鬼好祀”的民風(fēng)也直接推動了民間文藝藝術(shù)審美趣味的趨向。尤其是唐、明、清時期,揚州物質(zhì)文化皆極度繁榮,唐人于鄴依據(jù)杜牧事跡寫的小說《揚州夢記》,描繪了揚州風(fēng)月之城的繁華景觀:
每重城向夕,娼樓之上,常有絳燈萬數(shù),輝羅耀列空中。九里三十步街中,珠翠填咽,邈若仙境。[9]287
市民審美趣味受到地方文化習(xí)俗以及城市物質(zhì)文化的影響,表現(xiàn)出了注重感官享受、娛樂消費的傾向,由此激發(fā)了戲曲小說、歌舞游戲等文學(xué)藝術(shù),園林文化、山林文化等審美文化資源的生產(chǎn)。一言以蔽之,唐代文學(xué)作品中的揚州,在如下三個方面表現(xiàn)出了明顯一致的傾向性:一是在選材上,喜歡張揚風(fēng)流韻事;二是在文風(fēng)上,作家們喜好刻意追求奢靡綺麗之風(fēng);三是在美學(xué)趣味上,嗜好聚焦于脂粉香艷。
以小說為例,唐宋以來出現(xiàn)了大批聚焦揚州風(fēng)物人事的傳奇小說,這些帶有濃郁的揚州地方文化特色的敘事文學(xué)作品被稱之為“揚州小說”。在視覺層面上,揚州小說把揚州城市作為故事發(fā)生的重要地理場景,小說中注重對揚州城市的人事風(fēng)物的描寫,是小說展示城市地理空間的基本范式,也是早期揚州小說敘事內(nèi)容的基本形態(tài)。在小說人物行為層面上,揚州小說視角深入到城市市民的生活習(xí)俗以及消費方式等“人的行為”。在人的精神意識層面上,揚州小說中的人物行為和社會習(xí)俗的背后,都是作家對揚州市民價值觀念、審美態(tài)度等意識形態(tài)的折射,這些內(nèi)容無疑是揚州小說城市書寫的審美文化空間的最深層結(jié)構(gòu)圖式,是揚州小說城市空間敘事的最深層精神結(jié)構(gòu)。在這些小說中,“富貴”與“風(fēng)月”成為兩大主題。一個城市的經(jīng)濟繁榮,可以激發(fā)以城市命名的小說創(chuàng)作群體現(xiàn)象的出現(xiàn),這并不是當(dāng)時每個物質(zhì)文化發(fā)達的城市都可以做到的。在明清江南五大都市中,蘇州、杭州、南京、揚州和晚清時期的上海,每個城市都經(jīng)濟絢爛至極,但是,能有以地域直接命名小說創(chuàng)作群現(xiàn)象的,只有揚州小說和西湖小說。由此可見,揚州和杭州作為明清時期江南最發(fā)達的都市,積淀了極其深厚的審美文化資源。
鑒于揚州文化資源的類型被劃分為物質(zhì)、社會、審美三個向度,且每個類型內(nèi)部又形成一個相對獨立、支脈繁雜的文化譜系,對揚州文化資源類型的闡釋,同樣需要借助每個譜系內(nèi)部最具代表性、最具成熟形態(tài)的文化資源“個體”,去透視整個揚州文化資源類型的“總特征”。
作為物質(zhì)文化資源類型中的一個“感性顯現(xiàn)”,古鎮(zhèn)文化資源歷來在整個江南文化資源上占據(jù)舉足輕重的地位,甚至成為極具江南城市特色的一個文化符號。相比眾多著名的江南古鎮(zhèn),揚州古鎮(zhèn)顯得過于低調(diào)。一方面,在自然景觀上,緊鄰長江的揚州擁有與以太湖流域為核心區(qū)的江南極其相似的“水鎮(zhèn)”特征,這里水網(wǎng)密布,河汊眾多,屬于典型的魚米之鄉(xiāng)。這可以從分別代表蘇州、揚州兩大地域文化的陸文夫、汪曾祺的作品中得到驗證。另一方面,在深層精神結(jié)構(gòu)上,揚州古鎮(zhèn)擁有與江南古鎮(zhèn)相同的商業(yè)發(fā)達的“富鎮(zhèn)”特征。江南古鎮(zhèn)在歷史上一向以經(jīng)商富庶著稱,例如南潯古鎮(zhèn),“所謂‘四象、八牛、七十二狗’者,皆資本雄厚,或自為絲通事,或有近親為絲通事者”[10]392。換言之,揚州古鎮(zhèn)兼具了江南古鎮(zhèn)的兩大特征,浸潤了濃郁的江南風(fēng)味。
除了具有江南古鎮(zhèn)普遍的共性特征,揚州古鎮(zhèn)還因為深受運河文化的影響,其中許多古鎮(zhèn)的誕生和繁榮依賴于運河的開通與運河商貿(mào)的繁榮。因而,這些古鎮(zhèn)開放逐利的商業(yè)文化之風(fēng)濃厚,更有利于積聚財富?!霸谶\河文化體系中,商業(yè)往來是最活躍的分子,商業(yè)文化占據(jù)著主導(dǎo)的地位?!盵11]鹽業(yè)屬于“暴利行業(yè)”,乾隆時期就有人指出,“天下第一等貿(mào)易為鹽商,故諺曰:‘一品官,二品商?!陶咧^鹽商也,謂利可坐獲,無不致富,非若他途交易,有盈有縮也”[12]227。例如瓜州鎮(zhèn)、邵伯鎮(zhèn)皆因運河而生,在運河商貿(mào)繁榮時期,這些小鎮(zhèn)成為南北往來必經(jīng)之路,無數(shù)商船??窟@里,形成了舟車相繼、商賈云集的繁華景觀。
在歷史上,揚州飲食文化的繁榮已經(jīng)到了令人咋舌的程度。
一方面,以富商為代表的“高消費群體”,力行奢靡浮華的飲食消費觀念,導(dǎo)致?lián)P州飲食制作上食不厭精,膾不厭細,并由此推出極盡奢華的菜肴。例如,乾隆時期位居八大鹽商之首的黃均泰,每天早上都要“餌燕窩,進參湯”,然后吃兩個雞蛋,據(jù)說所吃的雞蛋是由用專門的飼料喂養(yǎng)的母雞所產(chǎn)。而另外一則揚州地方故事講的是一位窮書生娶了一位鹽商的婢女,書生想要妻子炒一盤韭黃肉絲,妻子嘲笑說,你一個窮書生哪里吃得起這道菜。書生不解,一盤韭黃肉絲有何吃不起?原來,當(dāng)初婢女在鹽商家里,做一盤韭黃肉絲要用十幾只豬的面肉切成絲,才能夠做成一盤菜。清代著名鹽商亢氏,其富有程度足以敵國,人稱“亢百萬”,生活上也是“享用奢靡,埒于王侯”[13]71。
另一方面,以普通市民為代表的大眾消費群體追求普通食材的精細加工,既推進了揚州飲食業(yè)的繁榮,也成就了后來的淮揚菜。在唐朝,揚州酒樓茶樓遍布城內(nèi),出現(xiàn)了“無事到揚州,相攜上酒樓”的贊譽。研究表明,揚州飲食發(fā)展到了唐代,就已經(jīng)進入了興盛繁榮時期,各種代表揚州烹飪方法的蒸煮、煎炸、焐燴等技巧方法均已出現(xiàn),并且形成了和近代極為接近的比較成熟的烹飪理論[14]?;磽P菜以清淡見長,號稱“油而不膩,酥而不爛”?;磽P菜系選取食材并不昂貴,但是其烹制講究色、香、味、形俱全,僅在米飯制作上,就有水晶飯、青精飯、荷包飯、團油飯等各種樣式[14]。揚州的包子更是精致美味,由朱自清筆下的揚州包子可見一斑:
最可口的是菜包子菜燒賣,還有干菜包子。菜選那最嫩的,剁成泥,加一點兒糖一點兒油,蒸得白生生的,熱騰騰的,到口輕松地化去,留下一絲兒余味。干菜也是切碎,也是加一點兒糖和油,燥濕恰到好處。[15]112
作為揚州大眾飲食招牌菜的大煮干絲和揚州炒飯,食材都很普通,這充分說明揚州飲食的奢靡只是特定歷史時期、特定消費群體的一個表象。揚州飲食的深層意義在于揚州人的精心創(chuàng)意,這是只有肯在吃喝上花功夫、挖心思的揚州人才能體會到的實實在在的生活滋味。例如,揚州著名的燙干絲,就是頗費功夫地把豆腐干切為細絲,用開水一澆,再去除了水分,摶成圓錐形狀,再添加麻油、醬油、蝦米、筍絲等[15]112。
有人形容揚州人的生活是“早上皮包水,晚上水包皮”,指的是揚州人習(xí)慣早上喝茶吃點心,晚上泡澡休息。揚州茶社并不是單純喝茶的地方,同時出售各種面點食品,其飲食品種繁多。開設(shè)于晚清光緒初年的富春茶社最為著名,其豐富的飲食見證了揚州飲食文化的精細巧妙。該社的點心花色繁多,約有一百二十多種,常年供應(yīng)的有生肉包、稀沙包、小菜包、干菜包、水晶包、金絲卷等,而以翡翠燒賣和千層油糕最為出名。還有隨季節(jié)上市的蟹黃包、野鴨包等。另有以雞丁、筍丁、肉丁作餡的三丁包,美味可口,很受顧客歡迎[16]136。
西方城市學(xué)家芒福德認為,城市在本質(zhì)上是一種特殊的構(gòu)造,就城市功能而言,它具有“容器”和“磁石”的雙重功能[17]33。按照芒福德的這一觀點,我們對城市功能至少有如下兩個方面的認識。
一方面,城市是一種包容了城市自然生態(tài)、地方物產(chǎn)、人工建筑等文化資源的“容器”, 這些物質(zhì)文化資源成為支撐城市現(xiàn)實存在的空間結(jié)構(gòu),也是人們得以識別城市個性特征或外在形象的文化符號,我們可以稱之為城市構(gòu)成的“硬件”。在漫長的歷史風(fēng)云變化中,城市的物質(zhì)文化資源不斷褪色、消減,甚至消亡,所有城市都首先面臨著保護城市文化資源的迫切問題。
另一方面,城市并不是簡單的、機械的依靠磚石堆積起來的物體,其特殊性在于總是以特有的制度文明將物質(zhì)與非物質(zhì)資源有機組合起來,從而形成一種特殊的文化形態(tài),這就是以城市社會文化、審美文化構(gòu)建起來的各種城市結(jié)構(gòu)、制度觀念、民俗娛樂等文化形態(tài)。相對于城市物質(zhì)文化資源而言,它們可以被稱為城市必須的“軟件”,它們存在的價值在于為建筑物體灌注生氣理念的“城市的靈魂”,是可以“超越時空,具有長久的滲透力和影響力”[18],具有磁石一樣吸引力的“內(nèi)在蘊涵”。
向度多元的揚州城市文化資源,就包括以城市建筑設(shè)施為代表的“硬資源”,和以市民風(fēng)尚、節(jié)日慶典為代表的“軟資源”。相對于城市自然景觀、地方物產(chǎn)、生態(tài)環(huán)境等城市文化資源而言,城市建筑、市民風(fēng)尚和節(jié)日慶典堪稱城市文化資源的“第二自然”,是城市居民審美理念的感性顯現(xiàn)。
以揚州城市建筑為例,隋煬帝在揚州興建了無數(shù)建筑,顯示了其城市宏大壯觀、奢華富麗的文化氣度:于城西北七里大儀鄉(xiāng)境筑江都宮,中有成象殿,規(guī)模宏麗,為舉行大典之地;于城北五里長阜苑內(nèi)筑歸雁、回流、松林、楓林、大雷、小雷、春草、九華、光汾、九里等十宮;于城南十五里揚子津筑臨江宮,中有凝暉殿,為眺望大江、大宴百官之所;于城東五里亦筑新宮;而最豪華的是城西北的新宮,即所謂“迷樓”,因其千門萬戶,復(fù)道連綿,洞房亙互,回望若一,入其中意奪神迷,不知所往,故以“迷樓”呼之,非正式名稱[19]20。
再以揚州市民風(fēng)尚為例,揚州人喜歡在吃喝玩樂上下功夫,形成一種熱愛園林、花草、戲曲、飲食、繪畫、詩文的風(fēng)尚。在許多慷慨激昂的士大夫眼中,這種“玩物喪志”的生活成為揚州城市一個重要習(xí)俗。雖然類似的風(fēng)尚在同時代的其他城市也普遍存在,但是,一方面,揚州市民風(fēng)尚顯示出不論貧富貴賤,“全城皆好玩”的味道。如,揚州人不分貧富貴賤,都十分喜愛花卉。大家富戶一般都有花園,即使是稍次一點的,家里也有花房[20]。另一方面,同樣是吃喝玩樂,能夠?qū)⑵渫娉鏊?、玩出文化的并不多?揚州城市卻將“審美的日?;焙汀叭粘I畹膶徝阑弊龅搅藰O致,世俗的日常生活滲透著高雅的審美情趣,清高孤傲的文人個性寄托在慵懶安逸的日常生活。今天,享譽國內(nèi)的揚州園林、揚州花卉、揚州戲曲、揚州菜、揚州八怪繪畫、詩文,見證了歷史上揚州市民風(fēng)尚對城市文化資源積累的重要意義。
歷史上的揚州總是與詩文繪畫、戲曲青樓、園林美食緊密聯(lián)系在一起,這在彰顯揚州詩性審美文化特性的同時,也掩蓋了揚州工業(yè)文化資源的巨大成果。歷史上的揚州曾擁有發(fā)達的造船、冶銅、鑄錢、鑄鏡、制鹽工業(yè)。
以唐代揚州造船工業(yè)為例,歷史上的揚州是一個江海交匯的港口城市,獨特的港口地理位置,加上隋煬帝開鑿貫通大運河,揚州成為江、海、運河交匯的港口,由此推動了造船工業(yè)的發(fā)展,成為當(dāng)時全國造船中心??脊艑W(xué)證實,古揚州的地理位置非常類似于今天的上海,具有“襟江帶海”“陵山觸岸,從直赴曲”的江海交匯的地理形態(tài)。作為揚州最早的城市形態(tài),邗城就緊鄰長江斷崖。作為揚州城市起點的古邗城,“南沿臨蜀岡南麓斷崖,斷崖下即為長江”[21]7。直到唐朝大歷年間,曲江淤塞,瓜洲并岸,涌潮始消失[22]185。揚州港是當(dāng)時唐朝“海上絲綢之路”的重要海港。商船從揚州起航后橫渡東海到達日本的博多,或東出長江口與大食、波斯等西亞各國通商。九世紀中葉,揚州與交、廣、泉三州并列為東方四大港口。
揚州特殊的江海交匯的地理位置,以及重要海港的功能,促成了揚州造船工業(yè)的繁榮。雖然揚州造船也可以追溯到西漢時期,當(dāng)時揚州設(shè)立了官方的造船廠。但是,一直到了唐代,才獲得進一步發(fā)展壯大的契機。唐代宗大歷年間,鹽鐵轉(zhuǎn)運使劉晏在揚州建成了十個大型造船工場,能建造各種大型船只,甚至端午節(jié)各地舉辦龍舟競渡用的比賽船只。特別是從1960年開始,揚州陸續(xù)出土的古船都出自唐代,見證了揚州造船業(yè)的悠久歷史和便利的水上交通[23]?!冻皟L載》卷三云:“中宗令揚州造方丈鏡,鑄銅為桂樹,金花銀葉。帝每騎馬自照,人馬并在鏡中。專知官高郵縣令幼臨也?!盵24]74
今天的揚州已經(jīng)不再具有江海交匯的自然地理景觀,但造船工業(yè)依舊發(fā)達。揚州擁有儀征、廣陵、江都三大產(chǎn)業(yè)集群的空間布局,是江蘇省三大遠洋造船基地。在造船規(guī)模上,揚州產(chǎn)能約占全省的三分之一,全國的十分之一[25]。
揚州因運河而興,這是不爭的事實。隋朝京杭大運河的全線貫通,使得揚州成為溝通中國南北交通的樞紐,由此奠定了此后東南大都的地位。其實,運河帶給揚州的遠遠不只是城市經(jīng)濟的繁華景觀,滔滔運河既是經(jīng)濟商貿(mào)之河,也是自然生態(tài)、文學(xué)藝術(shù)、風(fēng)尚習(xí)俗、價值觀念之河,它對運河沿岸揚州城鄉(xiāng)的自然景觀、城鄉(xiāng)生態(tài)、生活方式、道德觀念、習(xí)俗風(fēng)尚都產(chǎn)生了深遠影響,由此聚集了揚州運河文化的豐富資源。
以文學(xué)創(chuàng)作為例,隋煬帝多次乘船前往江都,不僅從長安帶來了大量圖書文獻典籍,而且積極倡導(dǎo)各種文學(xué)活動,引發(fā)揚州地方紛紛仿效。當(dāng)時國內(nèi)博學(xué)名士,如潘徽、諸葛穎、虞世基等,都齊聚江都[10]20,這些人在揚州創(chuàng)作出大量的文學(xué)作品,成為揚州運河文化資源的寶貴財富。隋煬帝本人在揚州期間也創(chuàng)作過許多詩歌作品,如《江都宮樂歌》《泛龍舟》《四時白纻歌·江都夏》等。帝王積極推崇詩歌創(chuàng)作的行為,大大提高了揚州在國內(nèi)的影響力。
運河雖然與長江、黃河一樣,同屬于河流文明,但是又有不同于一般河流文明的特殊性。因為一般的河流文明在起源上就是依靠自然界的江河,但是,運河從誕生開始就是依托人工疏浚,是“人的本質(zhì)力量對象化”的產(chǎn)物[6]5。運河文化的獨特性決定了運河文學(xué)與一般河流文學(xué)的差異,即,與“人工開鑿疏浚”相關(guān)的批評、爭議與想象的文學(xué)特征明顯,由此形成了以詩歌為主導(dǎo)文學(xué)形態(tài)的揚州運河文學(xué)資源。
歷史記載,大業(yè)元年,隋煬帝開通濟渠和邗溝,“渠廣四十步,渠旁皆筑御道,樹以柳。自長安至江都,置離宮四十馀所”[26]5619。運河兩岸楊柳依依的美景,成為一代暴君荒淫誤國的罪證。建立在傾覆的隋朝瓦礫上的唐代,詩人們或譏諷隋煬帝荒淫殘暴,或憐憫蒼生,或吊古傷今,隋煬帝與揚州運河成為唐代詩歌創(chuàng)作的一個重要審美對象。白居易的新樂府詩《隋堤柳》:“二百年來汴河路,沙草和煙朝復(fù)暮。后王何以鑒前王,請看隋堤亡國樹?!倍拍恋摹端鍖m春》:“龍舟東下事成空,蔓草萋萋滿故宮。亡國亡家為顏色,露桃猶自恨春風(fēng)?!绷_鄴的《汴河》:“煬帝開河鬼亦悲,生民不獨力空疲。至今嗚咽東流水,似向清平怨昔時。”隋代《挽舟者歌》的民歌,描寫了隋煬帝下?lián)P州強迫人民為龍舟背纖繩的痛苦:“今我挽龍舟,又困隋堤道。方今天下饑,路糧無些小?!盵21]46
隋煬帝開鑿運河,在客觀上刺激了揚州經(jīng)濟和文化的發(fā)展?!皡?、隋雖輕用民力,今漕河賴之?!盵21]36從商業(yè)角度來看,“雖一時徭役殷繁,賈怨百姓,然自是南北之商途暢通,遂開后此千百余載之富源,功罪固不可相掩也”[27]96。唐代詩人皮日休在《汴河懷古》詩中說:“盡道隋亡為此河,至今千里賴通波。若無水殿龍舟事,共禹論功不較多?!?這些詩歌如今都成為揚州運河文化資源的寶藏。
揚州以園林勝。歷史上的揚州盛行造園之風(fēng)為今天的揚州提供了寶貴的園林文化資源。唐代,揚州已經(jīng)呈現(xiàn)“園林多是宅,車馬少于船”(姚合《揚州春詞三首》)的園林盛景。南宋以后,園林之勝首推湖、杭、蘇、揚四州。明代,揚州著名的園林有皆春堂、竹西草堂、康山草堂、休園、榮園、影園、偕樂園、學(xué)廨苜蓿園、小車園、行臺西囿等。當(dāng)時從瘦西湖到平山堂一帶,更是“兩堤花柳全依水,一路樓臺直到山”[2]143。清代,揚州造園之風(fēng)依舊。清初,揚州建有王洗馬園、汴園、員園、賀園、冶春園、南園、鄭御史園、蓧園等,號稱八大名園,個園、何園更是享譽全國。至今仍然有大小30處保存比較完整的園林,其中,片石山房、個園、寄嘯山莊、小盤古、逸圃、余園、怡廬和蔚圃等園林都“具有典型性”[28]8。
明清的揚州園林,大部分是作為鹽商大賈自己私家花園性質(zhì)而修建的,例如,江氏兄弟修建的“康山草堂”“紫玲瓏閣”,馬氏兄弟的“小玲瓏山館”“行庵”和“師古齋”,鄭超宗的“休園”“影園”“嘉樹園”,黃晟兄弟的“易園”等。這些園林凝聚了各種造園藝術(shù)的精華,為今天研究和建造園林提供了寶貴的思想資源。揚州園林的一個重要特點是吸收南北園林的藝術(shù)風(fēng)格,兼有北方園林的開闊舒朗與江南園林的細膩柔媚;同時,明清時代的揚州還吸收了西方造園技術(shù),成為研究古代中國南北園林藝術(shù),以及西方園林藝術(shù)的現(xiàn)實參考。例如,有“晚清江南第一名園”之稱的何園,主體建筑為兩排新穎別致的西洋樓,每幢樓面闊六大間,上下兩層,串廊環(huán)繞,富麗堂皇。其清水紅墻、木欄串廊、弧形拱券、百葉落地長窗,洋味十足[29]201-202。
此外,揚州園林文化資源的豐富并不僅僅在于為今天研究和建造園林提供思想寶庫,還在于為城市文化的積淀與提升提供了范本。明清揚州園林是揚州城市文化的一部分,對生活富足的中上階層產(chǎn)生重要的影響,通過觀賞園林品味人生休閑,成為令人羨慕的一種文化景觀,由此形成揚州都市中獨特的雅致從容的文化趣味。揚州富商們建筑私家園林并不是純粹的私自享用,而是用來招待四方的文人墨客,作為詩文雅會的幽靜之所。這就擴大了私人花園的公共功能,使得當(dāng)時在城市中占據(jù)相當(dāng)部分的讀書人可以到這里游覽賞玩。這些園林皆藏有大量圖書,招納四方文人名士,為其提供優(yōu)越的物質(zhì)生活條件,供其在園林內(nèi)讀書唱和。揚州在歷史上能夠積淀深厚的城市文化,園林的價值功不可沒。
揚州曲藝包括評話、彈詞(弦詞)和清曲等。揚州平話和揚州弦詞都是以“說”為主的藝術(shù),在歷史上本是同源,所以往往合稱為“揚州說書”。揚州清曲則是以“唱”為主的藝術(shù),又稱“揚州小唱”“揚州小曲”“揚州小調(diào)”等。這些作品表現(xiàn)方式雖然不同,但在藝術(shù)形式上大多清新自然,具有濃厚的江南文化藝術(shù)審美特征。
揚州評話是揚州最具有地方文化特色的曲藝。評話也叫做“說話”,大約發(fā)生在明代中葉以后至明末之間,后來成為揚州市民最為熟悉和喜愛的一種民間曲藝形式。《揚州畫舫錄》記載了清代揚州城里說書市場的繁榮狀況:
郡中稱絕技者:吳天緒《三國志》、徐廣如《東漢》、王德山《水滸記》、高晉公《五美圖》、浦天玉《清風(fēng)閘》、房山年《玉蜻蜓》、曹天衡《善惡圖》、顧進章《靖難故事》、鄒必顯《飛砣傳》、謊陳四《揚州話》——皆獨步一時[4]257-258。
清代同治、光緒年間,揚州評話藝人達到二、三百人之多,光是說《三國》和《水滸》這兩部書的藝人,就將近百人[30]12。其中,柳敬亭和龔午亭是最著名的兩位。柳敬亭原為揚州屬下泰州人,吳偉業(yè)在《柳敬亭傳》中專門描寫這位當(dāng)時最著名的平話藝人的高超技藝。龔午亭則是清代揚州另一位傳奇評話藝人,被譽為“空今古而獨造者”,其演說《清風(fēng)閘》享譽全國。據(jù)朱黃《龔午亭傳》記載:“上自公卿士大夫,下至村婦牧豎,莫不知有午亭。其名聲流布海內(nèi)。道過揚州者歸其鄉(xiāng),人必問曰:‘聞龔午亭《清風(fēng)閘》否?’或無以應(yīng),則誹笑之,以為怪事。是以過揚州者,以得聞為幸,恒夸于眾,以鳴得意?!盵30]13當(dāng)年的揚州坊間盛傳一句諺語,叫“要聽龔午亭,吃飯莫打停”,意思是吃飯耽誤了時間,龔午亭的書場就搶不到位子了。
除了評話、弦詞、清曲等當(dāng)時最普遍的市民文藝之外,戲曲也是當(dāng)時市民非常喜愛的一種文藝方式。揚州本土戲曲之風(fēng)向來就很濃郁,到了明清時代更是百花齊放。鹽商們對戲曲特別嗜好,為了滿足自身對戲曲藝術(shù)的消費需求,不惜重金發(fā)展戲曲藝術(shù)。明清時期揚州戲曲藝術(shù)之所以如此繁榮,鹽商的資本投入和個人喜好起到了決定性的作用。他們往往蓄養(yǎng)家庭戲班,在重要節(jié)日和日常生活中隨時欣賞,不惜重金聘請名角加盟,為揚州戲曲藝術(shù)的繁榮輸送了新鮮的血液。還聘請制曲名家,招集各地戲曲班社匯演。在鹽商們的大力資助下,揚州成為清代全國著名的戲曲中心,全國各地戲曲班社紛紛來這里表演,國內(nèi)城市南北曲劇名流也大多聚于此。據(jù)《揚州畫舫錄》卷五記載:
天寧寺本官商士民祝釐之地,殿上敬設(shè)經(jīng)壇,殿前蓋松棚為戲臺,演仙佛麟鳳太平擊壤之劇,謂之大戲,事竣拆卸。迨重寧寺構(gòu)大戲臺,遂移大戲于此。兩淮鹽務(wù)例蓄花、雅兩部,以備大戲。雅部即昆山腔,花部為京腔、秦腔、弋陽腔、梆子腔、羅羅腔、二黃調(diào),統(tǒng)謂之亂彈。[4]107
作為一個擁有2 500多年歷史的文化古城,揚州對文化資源的保護工作一直給予了充分重視,在文化資源保護上取得了許多成功經(jīng)驗。早在2001年,揚州市編制了老城控制性詳規(guī),將5.09平方公里的明清古城分成12個街坊,逐一編制規(guī)劃[31],這一舉措為今天揚州古城保護的完整性奠定了基礎(chǔ)。2012年3月1日,《揚州市文化遺產(chǎn)保護管理辦法》正式施行,這標志著揚州文化資源保護的系統(tǒng)工作正式上升到政府立法的層面。2014年6月,揚州作為牽頭城市引領(lǐng)的大運河申報世界文化遺產(chǎn)終獲成功,證明了揚州在文化資源保護與開發(fā)方面取得了重大突破。
然而,揚州文化資源特別豐富的現(xiàn)狀對于保護工作來說是一柄雙刃劍。文化資源的豐富便于明確保護對象,而“家底子太厚實”也不利于甄別篩選。這使得揚州文化資源的保護固然不必擔(dān)心“巧婦難為無米之炊”,但是,也產(chǎn)生了“米太多讓巧婦無從下手”的困境。更重要的是,文化資源保護既涉及空間、經(jīng)濟等基礎(chǔ)性的硬件條件,也牽涉到行政、管理和公共服務(wù)等基本的制度環(huán)境,還關(guān)涉人的保護意識、審美觀念等深層次主體要素。對此,在肯定揚州文化資源保護取得成就的同時,也需要清醒認識到遭遇到的困境。
一是“不保護”“等保護”。歷史上遺留下來的揚州文化資源,經(jīng)歷了數(shù)百年甚至上千年的風(fēng)風(fēng)雨雨,損毀情況一般較為嚴重。特別是古鎮(zhèn)老街建筑文化資源,其物質(zhì)形態(tài)的損耗更為明顯。如果不及時進行保護,許多資源有可能從此消失。
2014年,已經(jīng)獲批為省級歷史文化名鎮(zhèn)的江都大橋鎮(zhèn),僅團結(jié)街上就有100多處古宅,這些古宅大多為清代、民國建筑,房齡大多為百年左右,這些老宅大多數(shù)木架結(jié)構(gòu)沒有維護,多數(shù)已經(jīng)成為危房。不保護的客觀原因固然在于“整體性保護經(jīng)費缺乏”,但是,更嚴重的問題不是缺錢導(dǎo)致的“不保護”,而是消極的“等保護”。例如,一些古鎮(zhèn)雖然積極申報國家級的歷史文化名鎮(zhèn),但是,其思想觀念則是“如果申報成功,將加大對大橋鎮(zhèn)古建保護的投入”[32]。換言之,如果沒有申報成功,就只能眼睜睜看著其毀壞。
級別不夠高,國家劃撥保護經(jīng)費太少,文化資源就任由“露天暴曬”;級別升高,國家重視,保護經(jīng)費充足,文化資源就可以“遮陰納涼”。從表面上看,這是揚州古鎮(zhèn)文化資源保護中的個案;從深層來看,當(dāng)前揚州文化資源保護普遍面臨著這樣的困境。既然揚州文化資源如此豐富,國家保護經(jīng)費就顯得“僧多粥少”,不可能做到每一處文化資源都獲批國家級的待遇。那么,如何去保護尚未申報、正在申報的“國字頭”“世界頭”的文化資源,以及沒有申報、申報“國字頭”“世界頭”失敗的文化資源,一味等待國家經(jīng)費到手再去保護,之前讓文化資源處于“不保護”和“等保護”狀態(tài)的做法,都是對文化資源保護工作的一種漠視。這無疑是當(dāng)前揚州文化資源保護亟待解決的一大困境。
二是“偽保護”“破壞性保護”。文化資源需要采取多種保護措施來“設(shè)防”,而不是簡單粗暴地依靠政策保障。但是,正如康德所說,理論上行得通的,在現(xiàn)實中往往行不通。對文化資源的設(shè)防必須遵循合理、規(guī)范與科學(xué)的基本標準,如果違背了這個原則,就很容易讓文化資源保護變質(zhì)為一種“偽保護”或流于“保鮮膜”式的表層化、膚淺化,不僅無法起到保護文化資源的作用,更為嚴重的是,這種缺乏科學(xué)設(shè)計的“偽保護”“假保護”,往往造成文化資源的“二次傷害”,從而導(dǎo)致文化資源的保護淪落成為“破壞性保護”。一個值得關(guān)注的現(xiàn)象是,許多文化資源不被列入保護對象,還能夠處于一種“溫水煮青蛙”的“漸進式消亡”,即“不死不活”的慢性消亡狀態(tài)。但是,當(dāng)?shù)胤秸⑸鐣襟w突然關(guān)注之后,對文化資源的破壞速度也會更快,傷害嚴重程度也更加劇,這些文化資源消亡的周期也更為短暫,從而把文化資源保護上的“溫水煮青蛙”扭曲成為“沸水煮青蛙”的“突然死亡”。這種現(xiàn)象在當(dāng)前許多地方的文化資源保護上,暴露出的問題已經(jīng)引起更多人的關(guān)注和警醒,這也應(yīng)該成為我們在保護揚州文化資源上需加以特別警惕之處。(1) 某些古老的村落被確定為保護區(qū)之后便進行過度的旅游開發(fā),修建許多與村落不協(xié)調(diào)的旅游服務(wù)設(shè)施嚴重影響古村落景觀;(2) 某遺產(chǎn)被評定為國家或省級名錄后便片面地去開發(fā)它的經(jīng)濟價值,按照某些膚淺時尚的審美趣味加以改造傳統(tǒng)的民間手工藝制作,大量機械復(fù)制;(3) 為了追求經(jīng)濟效益而刻意營造一些與當(dāng)?shù)孛袼撞町惡艽蟮摹皞蚊袼住?(4) 錯誤地認為越原始、越落后、越怪僻就越能吸引人,把歷史上某一時段的民俗或部分地區(qū)的民俗作為當(dāng)代全民族的習(xí)俗;(5) “西化”現(xiàn)象嚴重,模仿西式風(fēng)格和模式進行裝飾,半土半洋[33]。
揚州文化資源保護也在一定程度上面臨著這個困境,這與融入長三角城市群的地理區(qū)位,以及揚州本土文化特性有關(guān)。
一方面,1993年,上海正式提出推動“長三角大都市圈”發(fā)展的戰(zhàn)略構(gòu)想,揚州第一次融入長三角城市群。2008年,國務(wù)院《關(guān)于進一步推進長江三角洲地區(qū)改革開放與經(jīng)濟社會發(fā)展的指導(dǎo)意見》發(fā)布,揚州完全融入了長三角城市群。這給揚州城市經(jīng)濟帶來重大機遇,也把它裹挾進了以上海為核心的現(xiàn)代都市化建設(shè)的浪潮中,從而給揚州古城保護帶來前所未有的沖擊。早在20世紀90年代中、后期,揚州已經(jīng)開始出現(xiàn)大拆大建的苗頭,古城保護就面臨著極為嚴峻的挑戰(zhàn)[34]。2010年,揚州在城市建設(shè)過程中,發(fā)生過唐代甕城古城墻遭到人為嚴重破壞的事情。如何在保持城市群或經(jīng)濟圈一體化的戰(zhàn)略下避免新城建設(shè)對古城的破壞,在保證經(jīng)濟發(fā)展的同時保持古城原貌,成為融入長三角城市群后的揚州文化資源面臨的困境。
另一方面,揚州審美文化深層結(jié)構(gòu)的一個重要特征在于充滿江南詩性文化的柔媚舒緩氣質(zhì),這一特質(zhì)深刻地烙印在揚州社會文化資源和審美文化資源上。而現(xiàn)代化過程最嚴重的問題就是審美精神的迷失,都市中的男女早已經(jīng)不再對古典審美意義上的“月上柳梢頭,人約黃昏后”抱有興致和耐心,尤其是網(wǎng)絡(luò)時代各類新媒體、自媒體的涌現(xiàn),大眾休閑娛樂方式也有了驚人的轉(zhuǎn)變[20]。被裹挾進入長三角城市群的都市化進程之后,現(xiàn)代都市人的生活方式、價值觀念、審美趣味,對揚州審美文化精神產(chǎn)生了前所未有的沖擊。因此,如何對揚州文化資源進行搶救性挖掘、保護與開發(fā),是正在建設(shè)文化揚州、現(xiàn)代揚州的文化資源保護亟待解決的難題。