牛先鋒 肖 遙

[中共中央黨校(國家行政學(xué)院) 馬克思主義學(xué)院，北京 100091]

19世紀(jì)40—80年代俄國民粹主義思潮興起。當(dāng)時(shí)，俄國不少歷史學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、甚至文學(xué)家等都深受民粹主義影響，具有一定的民粹主義思想傾向，我們統(tǒng)稱其為俄國民粹派。馬克思希望通過俄國民粹派，了解不同于西歐的俄國社會發(fā)展情況；而俄國民粹派希望從馬克思那里求證自己對俄國非資本主義發(fā)展道路的可行性看法。特殊的歷史機(jī)緣，促成了馬克思與俄國民粹派思想家之間的長期書信交流。系統(tǒng)梳理這些書信，對于全面理解唯物史觀、研究俄國民粹主義、澄清“跨越卡夫丁峽谷”的爭論，有著重要的學(xué)術(shù)價(jià)值和理論意義。

一、書信研究的文本依據(jù)以及“俄國民粹派”詞義

20世紀(jì)60年代，蘇共中央整理了馬克思、恩格斯論述俄國問題的相關(guān)文章和書信，并將之匯集成冊，以《馬克思恩格斯和革命俄國》為書名，于1967年在蘇聯(lián)公開出版。該書第二部分收錄了馬克思恩格斯與19世紀(jì)俄國思想家往來的信件。1967年底，蘇共中央馬克思列寧主義研究院將這本書贈(zèng)予我國，后經(jīng)相關(guān)人員翻譯編纂，原書第二部分于1987年出版成冊，名為《馬克思恩格斯與俄國政治活動(dòng)家通信集》(以下簡稱《通信集》)。

《通信集》載明，馬克思與俄國民粹派從19世紀(jì)40年代就開始有了通信往來，從1846年3月俄國自由派地主格·米·托爾斯泰給馬克思寫的第一封信開始，到1882年俄國民粹主義經(jīng)濟(jì)學(xué)家尼·弗·丹尼爾遜于圣彼得堡寄到倫敦的信件為止，雙方一共通信143封。其中，俄國民粹派給馬克思寫了96封，馬克思回了47封(其中一封由馬克思的幼女愛琳娜代筆)。從馬克思與俄國民粹派長達(dá)36年的通信聯(lián)絡(luò)中可以看出，馬克思對俄國情況的關(guān)注，并非在其晚年時(shí)才開始。國內(nèi)學(xué)界有觀點(diǎn)稱，馬克思在生命的最后十年才開始研究俄國問題，這顯然是不準(zhǔn)確的。本文將《通信集》作為查找資料的線索，凡新版《馬克思恩格斯選集》或《馬克思恩格斯全集》中沒有收錄的書信，都以《通信集》為依據(jù)。

需要交待的是，馬克思并沒有明確使用過“民粹”“民粹派”“俄國民粹派”“民粹主義”這些術(shù)語，但這并不妨礙本文用“俄國民粹派”這個(gè)術(shù)語。原因有兩方面。

第一，雖然通信者成分復(fù)雜，但在當(dāng)時(shí)他們大都受到民粹主義的影響，甚至公開支持民粹派觀點(diǎn)。在與馬克思有過書信往來的29位思想家中，有些人是革命民主主義者，如尼·伊·薩宗諾夫、亞·亞·謝爾諾-索羅維也維奇等；有些人是具有民粹傾向的學(xué)者，如尼·弗·丹尼爾遜、恩·弗列羅夫斯基等；有些人同時(shí)具有無政府主義和民粹主義的信仰，如米·亞·巴枯寧、尼·伊·吳亭等；還有些人專門從事革命活動(dòng)，而后成為流亡者，如伊·魯·托馬諾夫斯卡婭、安·達(dá)威多夫等；還有些受到民粹主義和馬克思主義影響的俄國地主，如格·米·托爾斯泰、巴·瓦·安年柯夫等；還有部分文學(xué)家和新聞工作者；等等。這些人要么直接就是民粹主義者，要么受到民粹主義的影響，支持民粹派的觀點(diǎn)。因此，把他們統(tǒng)稱為俄國民粹派并無不可。

第二，馬克思曾使用“泛斯拉夫主義者”來稱俄國民粹派。列寧指出：“人們公認(rèn)赫爾岑和車爾尼雪夫斯基是民粹主義的創(chuàng)始人”(1)《列寧全集》第22卷，人民出版社1990年版，第326頁。，而馬克思把赫爾岑稱為“泛斯拉夫主義者”(2)李偉：《關(guān)于國內(nèi)民粹主義研究的幾點(diǎn)討論》，《馬克思主義研究》2003年第1期。。“民粹主義”這一術(shù)語最早出現(xiàn)于19世紀(jì)60年代中期的俄國文獻(xiàn)中，當(dāng)時(shí)它所表達(dá)的含義只是“企圖研究人民生活制度，用以減輕民眾(首先是農(nóng)民)苦難的一種愿望和努力”(3)馬龍閃、劉建國：《俄國民粹主義及其跨世紀(jì)影響》，廣西師范大學(xué)出版社2013年版，第3頁。；到了70年代后期，土地自由派稱呼自己為“民粹主義者”，這時(shí)“民粹主義”具有平民主義的含義，強(qiáng)調(diào)平民群眾的價(jià)值和理想，倡導(dǎo)平民大眾進(jìn)行激進(jìn)的社會改革。而“泛斯拉夫主義”強(qiáng)調(diào)斯拉夫民族文化的獨(dú)特性，倡導(dǎo)民族團(tuán)結(jié)、平等和自由發(fā)展。“泛斯拉夫主義”與“民粹主義”兩個(gè)術(shù)語的含義有相近之處，以至于人們習(xí)慣于把“泛斯拉夫主義”看作是民粹主義的思想來源之一。

正是基于上述的認(rèn)識，本文把那些民粹主義者或者受民粹主義影響的政治活動(dòng)家統(tǒng)稱為俄國民粹派，將他們的觀點(diǎn)統(tǒng)歸為俄國民粹主義進(jìn)行研究。

二、馬克思與民粹派通信的緣由

俄國民粹派提出要通過對俄國農(nóng)村公社進(jìn)行改造，直接進(jìn)入到社會主義，他們以為自己的追求與馬克思的社會主義目標(biāo)相一致。因此，俄國民粹派熱切希望得到馬克思的直接肯定與指導(dǎo)，從馬克思那里來驗(yàn)證自己的想法。與此同時(shí)，馬克思也非常希望了解俄國社會發(fā)展情況，進(jìn)而檢驗(yàn)或者完善其政治經(jīng)濟(jì)學(xué)和唯物史觀。這是兩者通信的深層次原因。

首先，馬克思希望通過研究俄國問題來完善《資本論》的寫作，而與俄國民粹派的通信是獲取俄國相關(guān)材料的重要來源?！顿Y本論》是馬克思耗費(fèi)畢生心血留給世人的鴻篇巨制，“為了《資本論》，馬克思一直工作到生命的最后一息”(4)奚兆永：《評所謂馬克思晚年認(rèn)識轉(zhuǎn)變論》，《哲學(xué)研究》1992年第1期。。在寫作《資本論》第二卷時(shí)，馬克思十分關(guān)注俄國的土地關(guān)系問題。為此，馬克思廣泛收集了關(guān)于俄國土地制度的相關(guān)文獻(xiàn)，在與俄國民粹派的書信往來中，馬克思曾數(shù)次提出希望對方將有關(guān)俄國問題的文獻(xiàn)資料寄到倫敦。馬克思的這一請求，得到了民粹派思想家的熱情回應(yīng)。通過俄國民粹派寄給馬克思的相關(guān)資料，馬克思了解了車爾尼雪夫斯基撰寫的研究俄國問題的經(jīng)濟(jì)學(xué)著作，如《論土地所有制》《贖買土地困難嗎》等。馬克思還通過民粹派如拉甫羅夫、洛帕廷等人，得到了大量關(guān)于俄國的資料。在整個(gè)70年代，馬克思詳細(xì)研讀了這些資料，并做了相關(guān)摘抄和詳細(xì)批注。在整理和分析這些資料的過程中，馬克思留下了大量筆記和手稿，以至于恩格斯后來感慨道：“我不知道有誰能象他那樣清楚地了解俄國，了解俄國的國內(nèi)事務(wù)和國外事務(wù)。”(5)《馬克思恩格斯全集》第36卷，人民出版社1975年版，第516頁?？梢姡翊馀商峁┑馁Y料為馬克思寫作和完善《資本論》提供了重要幫助，大大提高了《資本論》的解釋力和科學(xué)性。

其次，俄國民粹派期望從馬克思那里得到解決俄國問題的答案，至少想得到馬克思的一些建議或意見。馬克思主義最先是由民粹派引入俄國的。在俄國民粹派中，有些人早在19世紀(jì)40年代就讀過馬克思的著作，并通過書信往來與馬克思結(jié)下了友誼。到了60、70年代，民粹主義運(yùn)動(dòng)在俄國愈演愈烈，俄國思想界也掀起了研究和翻譯馬克思著作的熱潮。如1869年，俄國無政府主義和民粹派思想家米·亞·巴枯寧將《共產(chǎn)黨宣言》譯成了俄文，并同時(shí)從事《資本論》的翻譯工作。民粹主義者格爾曼·諾帕廷也在1970年開始投入極大的熱情翻譯《資本論》第一卷?！顿Y本論》第一卷的首個(gè)外文版本，就是俄國民粹派翻譯出版的俄文版。它是1872年在俄國面世的，而此時(shí)距離《資本論》第一卷公開發(fā)行也僅過去兩年時(shí)間，由此可見俄國民粹派對馬克思著作的重視程度。隨著馬克思主義在俄國的傳播，民粹派也在一定程度上接受了馬克思主義，“他們發(fā)現(xiàn)馬克思的《資本論》是他們主要觀點(diǎn)的理論基礎(chǔ)”(6)夏銀平：《俄國民粹主義再認(rèn)識》，中山大學(xué)出版社2005年版，第155頁。。俄國民粹派在探索適合俄國發(fā)展的道路時(shí)，認(rèn)為村社是通往社會主義的“捷徑”，俄國可以走上一條非資本主義道路，直接從村社過渡到社會主義。由于馬克思曾在書信中表現(xiàn)出對俄國問題的強(qiáng)烈興趣，民粹派思想家也向馬克思請教了有關(guān)村社前途和命運(yùn)，以及資本主義在俄國的發(fā)展前景等問題，并得到了馬克思的一一回應(yīng)。所以，俄國民粹主義者曾在60—70年代高度贊揚(yáng)馬克思，稱馬克思為“同時(shí)代的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家中最天才和最誠實(shí)的人”(7)夏銀平：《俄國民粹主義再認(rèn)識》，中山大學(xué)出版社2005年版，第156頁。。

再次，1848年歐洲革命以后，國際工人運(yùn)動(dòng)形勢發(fā)生了重大變化，這促使馬克思把目光轉(zhuǎn)向俄國，開始密切關(guān)注俄國革命的前途問題。1848年2月，《共產(chǎn)黨宣言》在倫敦出版。馬克思恩格斯在《共產(chǎn)黨宣言》中描繪了未來社會的理想藍(lán)圖，謳歌了無產(chǎn)階級的先進(jìn)性。在那時(shí)，對西歐各國爆發(fā)革命的可能性，馬克思是深信不疑的。1848年歐洲也確實(shí)爆發(fā)了革命，盡管這個(gè)革命是資產(chǎn)階級革命，但無產(chǎn)階級在同資產(chǎn)階級一道反對“自己敵人的敵人”的革命中受到了鍛煉，并逐步在階級意識、政治地位、歷史使命的認(rèn)識上有了提升。1848年歐洲革命以后，工人運(yùn)動(dòng)沉寂下來，進(jìn)入了一個(gè)力量積蓄階段。1871年，巴黎公社革命爆發(fā)，這是無產(chǎn)階級建立自己政權(quán)的第一次嘗試，展現(xiàn)了法國無產(chǎn)階級和第一國際的力量。巴黎公社失敗后，西歐各國無產(chǎn)階級革命陷入了低潮，資本主義也進(jìn)入了一個(gè)相對穩(wěn)定的發(fā)展階段。但此時(shí)，資本主義制度內(nèi)在的矛盾在生產(chǎn)力較為落后的東方國家逐漸暴露，俄國1861年農(nóng)奴制改革后，不少農(nóng)奴獲得了人身自由，他們紛紛去往城市，成為手工業(yè)生產(chǎn)線上的工人，然而，資本家對工人的剝削和壓榨亦十分殘酷，他們的生活狀況未能因?yàn)殡x開農(nóng)村不受農(nóng)奴制的剝削而根本好轉(zhuǎn)。由于看到封建主義的落后性和資本主義的虛偽性，俄國社會內(nèi)部產(chǎn)生了一批反叛者，這批人走向了民粹主義。正是這批民粹主義者，在70年代的俄國掀起了轟轟烈烈的革命運(yùn)動(dòng)。這時(shí)革命的俄國，相對于工人運(yùn)動(dòng)處于低潮的西歐，大有“風(fēng)景這邊獨(dú)好”的形勢。俄國革命運(yùn)動(dòng)引起了馬克思的高度重視，在1870年致日內(nèi)瓦的俄國支部委員會委員的信中，馬克思指出，俄國社會主義者應(yīng)當(dāng)“擔(dān)負(fù)起消除軍事統(tǒng)治的崇高任務(wù)，而消除軍事統(tǒng)治乃是歐洲無產(chǎn)階級共同解放的一個(gè)十分必要的先決條件”(8)《馬克思恩格斯全集》第16卷，人民出版社1964年版，第463頁。。這封信件說明，馬克思已開始將俄國發(fā)展納入世界歷史進(jìn)程中進(jìn)行研究，期待著俄國革命能夠成為引發(fā)并推動(dòng)西歐無產(chǎn)階級革命的一個(gè)信號，在此基礎(chǔ)上雙方互相配合、互相補(bǔ)充。

三、書信的主要內(nèi)容

在馬克思與俄國民粹派思想家的通信中，雙方主要就唯物史觀和經(jīng)濟(jì)問題、俄國土地公社問題、俄國發(fā)展前景問題以及《資本論》在俄國的傳播問題進(jìn)行了深入探討。

(一)關(guān)于唯物史觀和經(jīng)濟(jì)問題

根據(jù)現(xiàn)有資料，馬克思與俄國具有民粹傾向的思想家們的最早通信可追溯到19世紀(jì)40年代。1846年，法國政論家蒲魯東出版了《經(jīng)濟(jì)矛盾的體系、或貧困的哲學(xué)》一書，該書宣揚(yáng)唯心主義歷史觀和改良主義的社會經(jīng)濟(jì)理論。1846年11月1日，俄國作家安年柯夫(具有民粹主義傾向)在閱讀此書后給馬克思寫了一封信，信中寫道：“作者有關(guān)上帝、天命、實(shí)際上并不存在的精神和物質(zhì)的對抗等思想是極其混亂的，不過，我覺得經(jīng)濟(jì)部分確實(shí)非常有份量。還從未有過一本著作如此清晰地給我指明：文明不能拒絕它通過分工、機(jī)器、競爭等等所獲得的一切，而這一切已永遠(yuǎn)為人類所贏得了?！?9)《馬克思恩格斯與俄國政治活動(dòng)家通信集》，人民出版社1987年版，第5頁。隨后，安年柯夫?qū)⑵阳敄|的這本書推薦給了馬克思，并希望得到馬克思對該書的評價(jià)。

馬克思于1846年12月28日給安年柯夫的回信，嚴(yán)厲批判了蒲魯東的唯心史觀和經(jīng)濟(jì)思想，并在批判中闡述了自己的歷史觀，為唯物史觀的創(chuàng)立和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究奠定了理論基礎(chǔ)。在信中，馬克思講：“我必須坦白地對您說，我認(rèn)為它整個(gè)說來是一本壞書，是一本很壞的書?！?10)《馬克思恩格斯文集》第10卷，人民出版社2009年版，第41-42頁。馬克思認(rèn)為，這本書暴露了蒲魯東在哲學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)上的雙重錯(cuò)誤。

第一，從哲學(xué)方法論上看，蒲魯東將社會發(fā)展歸因于人的“普遍理性”，從唯心主義的視角去看問題，完全不了解人類社會的發(fā)展規(guī)律。馬克思指出，生活于一定社會形態(tài)中的人必然要受到社會發(fā)展規(guī)律的制約，人們無法自由地選擇某一社會形式，必須遵照當(dāng)時(shí)生產(chǎn)力發(fā)展的程度。生產(chǎn)力是人類全部歷史的基礎(chǔ)，是促進(jìn)社會發(fā)展的根本動(dòng)力。人是一切社會關(guān)系的總和，前一代人在生產(chǎn)力的制約下所創(chuàng)立的社會形式，成為后來人的生產(chǎn)原料，為后一代人從事新生產(chǎn)而服務(wù)，這就是歷史過程。馬克思在闡述自己的歷史觀后，總結(jié)性地寫道：“人們的社會歷史始終只是他們的個(gè)體發(fā)展的歷史，而不管他們是否意識到這一點(diǎn)。他們的物質(zhì)關(guān)系形成他們的一切關(guān)系的基礎(chǔ)。這種物質(zhì)關(guān)系不過是他們的物質(zhì)的和個(gè)體的活動(dòng)所借以實(shí)現(xiàn)的必然形式罷了?！?11)《馬克思恩格斯文集》第10卷，人民出版社2009年版，第43頁。蒲魯東沒能看到生產(chǎn)力的決定性意義，而他所持的唯心史觀也決定了他根本不可能看到這一點(diǎn)。

第二，蒲魯東對經(jīng)濟(jì)的分析“離真理很遙遠(yuǎn)”。蒲魯東認(rèn)為“永恒理性的一系列經(jīng)濟(jì)進(jìn)化是從分工開始的”(12)《馬克思恩格斯文集》第10卷，人民出版社2009年版，第45頁。，而對于分工的認(rèn)識，蒲魯東是這樣說明的，“沒有分工就沒有進(jìn)步，沒有財(cái)富，沒有平等，可是分工的結(jié)果卻使工人處于從屬地位，使智力無用武之地，使財(cái)富危害于人，使平等無從實(shí)現(xiàn)”(13)[法]蒲魯東：《貧困的哲學(xué)》(上卷)，余叔通、王雪華譯，商務(wù)印書館2000年版，第113-114頁。。馬克思反駁了蒲魯東的這一論述，指出蒲魯東實(shí)際上“不懂得分工問題，甚至沒有提到例如在德國從9世紀(jì)到12世紀(jì)發(fā)生的城市和鄉(xiāng)村的分離。這樣，在蒲魯東先生看來，這種分離必然成為永恒的規(guī)律，因?yàn)樗炔恢肋@種分離的來源，也不知道這種分離的發(fā)展”(14)《馬克思恩格斯文集》第10卷，人民出版社2009年版，第45頁。。緊接著，馬克思進(jìn)一步指出，分工是人類社會出現(xiàn)的經(jīng)濟(jì)范疇，而蒲魯東卻將機(jī)器和分工聯(lián)系起來，認(rèn)為機(jī)器也是一種經(jīng)濟(jì)范疇，這種認(rèn)識本身是十分荒謬的，而且蒲魯東對機(jī)器產(chǎn)生和發(fā)展的歷史也很無知。

隨后，馬克思還論述了蒲魯東經(jīng)濟(jì)學(xué)體系中的最后一個(gè)范疇——所有制。在對所有制的認(rèn)識中，蒲魯東犯了唯心主義的錯(cuò)誤，不了解某一社會形態(tài)中的所有制，是在該社會條件下社會關(guān)系的作用下發(fā)展起來的。由于對人類社會的歷史缺乏深層次認(rèn)識，蒲魯東沒有看到：“人們在發(fā)展其生產(chǎn)力時(shí)，即在生活時(shí)，也發(fā)展著一定的相互關(guān)系；這些關(guān)系的形式必然隨著這些生產(chǎn)力的改變和發(fā)展而改變。”(15)《馬克思恩格斯文集》第10卷，人民出版社2009年版，第47頁。任何經(jīng)濟(jì)范疇，都是一定的歷史發(fā)展階段和生產(chǎn)力發(fā)展階段共同作用下的產(chǎn)物，而蒲魯東對這一點(diǎn)毫無所知。因此，馬克思認(rèn)為蒲魯東“徹頭徹尾是個(gè)小資產(chǎn)階級的哲學(xué)家和經(jīng)濟(jì)學(xué)家”(16)《馬克思恩格斯文集》第10卷，人民出版社2009年版，第52頁。，“他自己只不過是社會矛盾的體現(xiàn)”(17)《馬克思恩格斯文集》第10卷，人民出版社2009年版，第53頁。，蒲魯東的觀點(diǎn)既經(jīng)不起推敲，又站不住腳，必然流于空論。

這封馬克思寄給安年柯夫的書信，既簡短闡述了馬克思的經(jīng)濟(jì)思想，又闡明了生產(chǎn)力、生產(chǎn)關(guān)系在歷史中的決定性作用。該信件是馬克思《哲學(xué)的貧困》一書的思想發(fā)微，蘊(yùn)含著馬克思主義唯物史觀和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)思想的元素。安年柯夫在收到馬克思的回信后感到十分振奮，并表示十分期待馬克思對問題的進(jìn)一步解答。

(二)關(guān)于俄國土地公社問題

19世紀(jì)60年代以后，對于俄國來說，是一個(gè)頗不平常的時(shí)期。一方面，隨著資本主義的發(fā)展和農(nóng)民革命意識的覺醒，傳統(tǒng)的農(nóng)奴制與沙皇專制已出現(xiàn)層層危機(jī)；另一方面，一些接受了先進(jìn)思想，從原有體制中反叛出來的有識之士，試圖尋找一條適合俄國發(fā)展的道路。他們既強(qiáng)烈地批判農(nóng)奴制和封建專制，又看到資本主義給俄國社會帶來的種種弊端。因此，他們希望俄國能夠走上一條不同于西歐資本主義發(fā)展的道路。在對俄國社會基本形態(tài)進(jìn)行研究后，一些思想家和革命者對俄國的農(nóng)村公社產(chǎn)生了濃厚的興趣，認(rèn)為村社是俄國發(fā)展社會主義的起點(diǎn)，大力發(fā)展公社經(jīng)濟(jì)，俄國既可以擺脫封建專制的痛苦，又可以免遭資本主義發(fā)展帶來的種種災(zāi)難。持這一觀點(diǎn)的思想家和革命者，后來成為俄國民粹派。

在俄國民粹派中，不少人了解、熟悉馬克思主義，并且結(jié)合俄國實(shí)踐對馬克思主義有了自己的理解。在那一時(shí)期，馬克思對民粹主義知識分子的影響是巨大的。一方面，“民粹主義理論較薄弱，然而馬克思在那個(gè)時(shí)代是公認(rèn)的代表了科學(xué)社會主義，可以為社會主義提供理論基礎(chǔ)，民粹主義思想家于是就從馬克思那里采用了與他們的信念和目標(biāo)相一致的思想”；另一方面，馬克思“所描述的工業(yè)革命相伴而生的資本的原始積累，震驚了民粹主義者，使他們堅(jiān)定地相信資本主義在前進(jìn)的過程中所付出的價(jià)值太高，他們應(yīng)該努力使俄國繞過資本主義”。(18)夏銀平：《俄國民粹主義再認(rèn)識》，中山大學(xué)出版社2005年版，第154頁。因此，俄國民粹派思想家在與馬克思的書信交流中，多次向馬克思請教，詢問馬克思對俄國土地公社的看法。

1873年，丹尼爾遜在致馬克思的信中，詳細(xì)講述了公社在俄國發(fā)展的歷史和現(xiàn)狀，并分析了公社在俄國社會中的作用。信中寫道，公社起源于人們對無法解釋的自然力的恐懼，以及安居樂業(yè)的農(nóng)民對山賊、強(qiáng)盜的畏懼；這些強(qiáng)烈的畏懼感促使人們成立公社、形成米爾，用集體的力量去應(yīng)對自然災(zāi)害和外部危機(jī)。公社成員“由于團(tuán)結(jié)一致的關(guān)系，必須用自己私有的錢財(cái)來促進(jìn)社會的秩序和福利”(19)《馬克思恩格斯與俄國政治活動(dòng)家通信集》，人民出版社1987年版，第202頁。，而公社“為了對成員負(fù)責(zé)，應(yīng)該‘挺身而出’，保護(hù)其成員免遭攻擊和欺侮”(20)《馬克思恩格斯與俄國政治活動(dòng)家通信集》，人民出版社1987年版，第202頁。。在分析公社起源之后，丹尼爾遜接著講，公社在后來歷經(jīng)兩百多年的蒙古韃靼人統(tǒng)治，但是依舊保存了下來，并盡可能地保護(hù)了其成員的利益。然而，在沙皇專制時(shí)期，公社存在的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)遭到了一定程度的破壞。1861年農(nóng)奴制改革后，農(nóng)民得到了一定的解放，而“法律本身使公社的富裕成員有可能在原有的和新的不利環(huán)境的壓力下向公社贖回土地，并退出公社。當(dāng)然，這會對多數(shù)農(nóng)民產(chǎn)生極其不利的影響。但是，正在到來的資本主義時(shí)代(具有充分的經(jīng)濟(jì)科學(xué)和西歐工業(yè)的經(jīng)驗(yàn))更加降低了他們的經(jīng)濟(jì)地位”(21)《馬克思恩格斯與俄國政治活動(dòng)家通信集》，人民出版社1987年版，第210頁。。在俄國民粹派看來，農(nóng)民退出公社、進(jìn)入資本主義生產(chǎn)體系，只會讓自身境況變得更糟，而公社在俄國依舊有存在下去的必要。正因?yàn)槿绱?，他們在與馬克思的通信中憂心忡忡地向馬克思請教，希望馬克思能夠?qū)Χ韲绲那巴久\(yùn)進(jìn)行預(yù)測。

其中，查蘇利奇與馬克思的通信最能反映出雙方對這個(gè)問題的認(rèn)識。1881年2月16日，俄國女革命家維·伊·查蘇利奇通過書信向馬克思詢問俄國公社會走向何方的問題。查蘇利奇認(rèn)為，俄國土地問題和農(nóng)村公社問題是關(guān)系俄國的大事，一旦公社在俄國走向衰亡，腐朽落后的封建勢力和蠻橫專斷的資本主義必定會侵蝕俄國的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，俄國并不會因公社的衰亡而獲得資本主義的繁榮發(fā)展。相反，資本主義要在幾百年后才能達(dá)到西歐那樣的發(fā)展水平，而這對國家發(fā)展是不利的。然而，當(dāng)時(shí)俄國的馬克思主義者認(rèn)為公社的衰亡不可避免，俄國擺脫不了世界歷史發(fā)展一般規(guī)律的支配；也有不少人對公社的前景持悲觀態(tài)度，認(rèn)為俄國必然走上資本主義道路。查蘇利奇在信中講：“宣揚(yáng)這一論點(diǎn)的人，都自稱是您(馬克思)的真正的門徒，是‘馬克思主義者’。他們經(jīng)常掛在嘴上的最有力的證據(jù)是：‘馬克思是這樣說的?！?22)《馬克思恩格斯與俄國政治活動(dòng)家通信集》，人民出版社1987年版，第378頁。查蘇利奇在信中表達(dá)出這樣一種意愿：希望得到馬克思的建議，以挽救公社的衰亡。

馬克思對這一問題的回答十分慎重，他寫給查蘇利奇的回信曾四易其稿。在前三稿中，馬克思回顧了俄國公社從“原始公社”到“農(nóng)業(yè)公社”的演變歷程，信寫得比較詳細(xì)。但是，最終作為定稿的回信，卻只有兩頁文字。在定稿中，馬克思所得出的結(jié)論是：“這種農(nóng)村公社是俄國社會新生的支點(diǎn)；可是要使它能發(fā)揮這種作用，首先必須排除從各方面向它襲來的破壞性影響，然后保證它具備自然發(fā)展的正常條件?！?23)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第590頁。

馬克思寄出的書信比較簡短，現(xiàn)在學(xué)界對這封書信也有不同的解讀。從馬克思寫信時(shí)俄國公社的情況和后來發(fā)展變化的事實(shí)出發(fā)，我們可以推測出如下幾層意思。(1)馬克思肯定了公社能夠成為“俄國社會新生的支點(diǎn)”，這一肯定也是查蘇利奇希望得到的答案。(2)馬克思給出的肯定回答是有前提的，這可以看作是對查蘇利奇的建議。(3)馬克思給出的第一個(gè)前提是公社不受“破壞性影響”。當(dāng)時(shí)對公社的“破壞性影響”主要來自封建專制和資本主義制度兩方面，要想消除“破壞性影響”，最大程度地保存公社，就需要先推翻沙皇統(tǒng)治、后肅清資本主義影響。但是，要做到這一點(diǎn)在實(shí)踐上比較難，在理論上與馬克思的世界歷史理論也不一致。(4)馬克思給出的第二個(gè)前提是公社“具備自然發(fā)展的正常條件”，但是這個(gè)“正常條件”由誰來保證呢？沙皇和新生的資產(chǎn)階級是破壞者，那希望只能是民粹主義者和新生的無產(chǎn)階級了。但是，從現(xiàn)實(shí)來看民粹主義者難當(dāng)重任，而俄國無產(chǎn)階級是否具備通過革命來挽救公社的能力，這值得懷疑。(5)既然“這兩個(gè)前提”都很難具備，那么，民粹主義者把農(nóng)村公社作為“俄國社會新生的支點(diǎn)”的希望就難以成真了。

通過對書信的分析，我們可以看出：馬克思雖然承認(rèn)俄國公社有繼續(xù)存在下去的必要，也希望它能夠變?yōu)椤皟?yōu)于其他還處在資本主義制度奴役下的國家的因素”(24)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第571頁。，但是他知道，俄國公社要存在下去是不可能的。因此，馬克思的回信在形式上是對查蘇利奇的一種肯定，但實(shí)質(zhì)上是一種否定，是一種不愿意讓民粹派過于失望的婉轉(zhuǎn)否定。

(三)關(guān)于俄國發(fā)展前景問題

在預(yù)測俄國公社命運(yùn)的基礎(chǔ)上，探索俄國革命的發(fā)展前景，回答俄國是否能夠不通過資本主義的“卡夫丁峽谷”直接走向社會主義，這是俄國民粹派和馬克思通信討論的一個(gè)重要問題。

1877年10月，俄國民粹派思想家米海諾夫斯基在《祖國紀(jì)事》雜志上發(fā)表了《卡爾·馬克思在尤·茹科夫斯基的法庭上》一文。在文章中，米海諾夫斯基將馬克思《資本論》中對于西歐資本主義制度的描繪上升為一般理論，認(rèn)為西歐所走過的道路是所有國家和民族都必須經(jīng)歷的歷史階段，俄國也同樣不例外。

為了回應(yīng)這一觀點(diǎn)，1877年11月，馬克思給俄國《祖國紀(jì)事》雜志編輯部寫了一封信。在這封信中，馬克思談到了俄國民粹派車爾尼雪夫斯基，并闡述了這位思想家的觀點(diǎn)，即“俄國是應(yīng)當(dāng)像他的自由派經(jīng)濟(jì)學(xué)家們所希望的那樣，首先摧毀農(nóng)村公社以過渡到資本主義制度呢，還是與此相反，俄國可以在發(fā)展它所特有的歷史條件的同時(shí)取得資本主義制度的全部成果，而又可以不經(jīng)受資本主義制度的苦難。他表示贊成后一種解決辦法”(25)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第464頁。。俄國是否能夠按照車爾尼雪夫斯基的預(yù)測發(fā)展呢？為了“不留下一些東西讓人去揣測”，馬克思直截了當(dāng)?shù)鼗卮穑骸叭绻韲^續(xù)走它在1861年所開始走的道路，那它將會失去當(dāng)時(shí)歷史所能提供給一個(gè)民族的最好的機(jī)會，而遭受資本主義制度所帶來的一切災(zāi)難性的波折?！?26)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第464頁。馬克思在這里直接表達(dá)了對車爾尼雪夫斯基觀點(diǎn)的不贊同，因?yàn)樽?861年農(nóng)奴制改革后，資本主義在俄國獲得了發(fā)展，并進(jìn)一步摧毀了公社的土地所有制，這是一個(gè)基本事實(shí)。在鐵的事實(shí)面前，車爾尼雪夫斯基還假裝事實(shí)不存在，一廂情愿地希望不通過資本主義制度的“卡夫丁峽谷”，而直接過渡到社會主義。所以，車爾尼雪夫斯基的觀點(diǎn)只是一種幻想，充其量也只能是一種理論假設(shè)。

在這封信中，馬克思還指出了米海諾夫斯基對《資本論》第一卷中“資本在西歐的原始積累”這一問題的錯(cuò)誤認(rèn)知。馬克思明確表示:“關(guān)于原始積累的那一章只不過想描述西歐的資本主義經(jīng)濟(jì)制度從封建主義經(jīng)濟(jì)制度內(nèi)部產(chǎn)生出來的途徑”(27)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第465頁。，而米海諾夫斯基卻將它直接上升為一般歷史哲學(xué)理論。馬克思批判地指出：“使用一般歷史哲學(xué)理論這一把萬能鑰匙，那是永遠(yuǎn)達(dá)不到這種目的的，這種歷史哲學(xué)理論的最大長處就在于它是超歷史的?！?28)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第466頁。然而，在解讀馬克思這句話時(shí)，卻出現(xiàn)了歧義。有觀點(diǎn)認(rèn)為，馬克思在這里否認(rèn)有“一般歷史哲學(xué)理論”的存在，甚至認(rèn)為西歐資本主義的發(fā)展歷程對俄國并無多大參考價(jià)值；還有觀點(diǎn)認(rèn)為，既然“一般歷史哲學(xué)理論”不存在，那么像俄國這樣經(jīng)濟(jì)文化水平較為落后的國家不經(jīng)過資本主義發(fā)展階段而直接過渡到社會主義的論斷是成立的，也就是說馬克思有一個(gè)獨(dú)立于世界歷史發(fā)展規(guī)律之外的“跨越卡夫丁峽谷”思想。我們認(rèn)為這些觀點(diǎn)是對馬克思的誤讀，如果結(jié)合馬克思這封信上下文的邏輯就可以十分清晰地看出，馬克思否認(rèn)的并不是“一般歷史哲學(xué)理論”，他否認(rèn)的是用“一般歷史哲學(xué)理論”去剪裁俄國的實(shí)際。所謂“一般歷史哲學(xué)理論”，就是人類社會發(fā)展的一般規(guī)律。我們既不能用世界歷史發(fā)展的一般性去抹殺每個(gè)民族發(fā)展的特殊性，也不能用特殊性去否定一般性的存在。

在關(guān)于俄國發(fā)展前景這個(gè)問題上，馬克思與俄國民粹派有多封書信往來，研究這些書信我們得出如下兩個(gè)結(jié)論。

第一，馬克思和民粹派共同關(guān)注俄國發(fā)展前景，都認(rèn)為俄國并非必須走與西歐資本主義發(fā)展相一致的道路。對于1861年農(nóng)奴制改革后俄國經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展?fàn)顩r，馬克思一直予以高度關(guān)注，并以極大的理論熱情閱讀研究了大量有關(guān)俄國社會發(fā)展的資料，留下了大量筆記。而在同一時(shí)期，俄國民粹派思想家也在苦苦思索社會主義在俄國發(fā)展前景的可能性問題，他們在寄給馬克思的信件中，曾多次請求馬克思給出建議。在俄國民粹派看來，馬克思主義與民粹主義有著同樣的政治目標(biāo)和政治理想，他們對馬克思有一種政治上的親近感，在彼此的信件往來中，不少思想家都多次稱呼馬克思為“親愛的朋友”或“尊敬的先生”。而馬克思對封建專制制度的批判和對社會主義原則的闡述，還有對未來美好社會的描繪，都使得俄國民粹派認(rèn)定馬克思是同時(shí)代思想家中最為公正和杰出的人，對俄國發(fā)展前景最有發(fā)言權(quán)。因此，民粹派希望從馬克思那里得到支持他們觀點(diǎn)的回答，希望馬克思幫助他們指明一條“俄國人為他們的祖國尋找一條不同于西歐已經(jīng)走過而且正在走著的發(fā)展道路”，并論證出俄國從公社直接過渡到社會主義的合理性。

第二，馬克思并未形成“跨越卡夫丁峽谷”的完整思想，俄國以及后來經(jīng)濟(jì)文化落后國家走上社會主義道路，更不是對“跨越卡夫丁峽谷”思想的佐證。馬克思了解俄國民粹派思想家的意圖，但是對俄國能否跨越資本主義“卡夫丁峽谷”來信的回應(yīng)，卻慎之又慎。在公開發(fā)表的、闡釋這個(gè)問題的每一封信中，馬克思對民粹派所預(yù)想的社會主義道路都加上必要的附加條件，而沒有直接下判斷?？梢钥闯?，一方面，馬克思在主觀意愿上希望俄國人民少受資本主義剝削帶來的苦難，希望俄國早日爆發(fā)無產(chǎn)階級革命，進(jìn)而引發(fā)世界革命，利用俄國土地公社的形式，直接進(jìn)入沒有剝削和壓迫的社會主義社會；另一方面，馬克思又保持著理論上的高度清醒，充分認(rèn)識到“跨越卡夫丁峽谷”需要一些條件，條件不具備就無法避免資本主義制度所帶來的一切災(zāi)難。因此，從書信來看，馬克思雖然看到了俄國社會發(fā)展的特殊性，但并未形成跨越資本主義“卡夫丁峽谷”的完整思想。

(四)關(guān)于《資本論》在俄國的傳播與影響

在馬克思與俄國民粹派的書信往來中，對《資本論》的討論占據(jù)了相當(dāng)大的篇幅。從1868年俄國民粹主義者丹尼爾遜和柳巴文致馬克思的書信起，到1882年丹尼爾遜寫給馬克思的信件止，雙方聯(lián)系長達(dá)14年之久，與《資本論》相關(guān)的書信多達(dá)62篇，這些書信涉及如下三個(gè)基本問題。

一是《資本論》在俄國的翻譯與出版情況。在得知馬克思出版《資本論》第一卷后，俄國民粹派立即懷著極大的熱情投入到《資本論》的翻譯當(dāng)中，在他們看來，《資本論》是幫助俄國人了解西歐資本主義發(fā)展?fàn)顩r的最可靠的文獻(xiàn)。1867年，在《資本論》第一卷首次公開發(fā)行不久，彼得堡書籍出版商尼·波利亞科夫就買下了《資本論》俄文版的版權(quán)。1869年底，俄國民粹主義者、無政府主義者巴枯寧開始著手翻譯《資本論》第一卷，在翻譯完第一章后，由洛帕廷于1870年初繼續(xù)翻譯第二至五章。但由于當(dāng)年民粹主義理論創(chuàng)始人車爾尼雪夫斯基被俄國當(dāng)局逮捕，并被流放至西伯利亞，為營救車爾尼雪夫斯基，洛帕廷中斷了《資本論》的翻譯工作，改由丹尼爾遜繼續(xù)翻譯。1871年10月，《資本論》第一卷翻譯完成，隨即著手出版。當(dāng)時(shí)正值俄國當(dāng)局頒布書報(bào)檢查令，譯稿受到了嚴(yán)格檢查，印刷被迫中斷了好幾次。最后，該書因被檢查委員會判定為“不夠通俗易懂而不會有人去讀它”(29)《馬克思恩格斯與俄國政治活動(dòng)家通信集》，人民出版社1987年版，第142頁。而允許發(fā)行，于是，在1872年3月底，《資本論》第一卷俄文版在彼得堡出版，這是《資本論》的首個(gè)外文版本。不難看出，《資本論》第一卷在俄國的問世，是多位民粹主義思想家共同努力的結(jié)果。

馬克思在《資本論》第一卷德文版序言中提到，整個(gè)《資本論》一共有三卷。俄國民粹派思想家對后續(xù)卷本也非常感興趣，在《資本論》第一卷尚未全部譯出時(shí)，洛帕廷就寫信向馬克思表達(dá)了繼續(xù)引進(jìn)《資本論》的強(qiáng)烈愿望，馬克思回信講：“說到續(xù)寫我的著作，我們的朋友的消息是出于誤會?！?30)《馬克思恩格斯全集》第33卷，人民出版社1973年版，第230頁。不過，馬克思在1872年給丹尼爾遜的信中明確表達(dá)了繼續(xù)寫作《資本論》第二卷的想法，信中講到“在《資本論》第二卷關(guān)于土地所有制那一篇中，我打算非常詳盡地探討俄國的土地所有制形式”(31)《馬克思恩格斯全集》第33卷，人民出版社1973年版，第549頁。。之后，丹尼爾遜多次詢問馬克思《資本論》第二卷的完成情況，馬克思亦多次表達(dá)希望盡快完成該書的意愿，但可惜的是，直到馬克思逝世，《資本論》第二卷也未能公開出版。

二是馬克思對《資本論》部分修改的情況。在《資本論》第一卷發(fā)行后，馬克思與俄國民粹派思想家之間的書信往來開始增多，這期間，丹尼爾遜、洛帕廷、吳亭、拉甫羅夫等人給馬克思寄去了大量有關(guān)俄國農(nóng)村公社、財(cái)政、歷史、工業(yè)、土地關(guān)系的書籍，馬克思全部認(rèn)真閱讀，并做了大量筆記。在此過程中，俄國土地公社的情況、資本主義發(fā)展的情況引起了馬克思的高度關(guān)注。大約在1872年后，馬克思將其主要精力放在了對俄國問題的研究上。在馬克思看來，研究俄國問題有助于驗(yàn)證《資本論》中對資本主義生產(chǎn)起源的分析，并希望俄國的經(jīng)驗(yàn)?zāi)軌虺鋵?shí)和完善《資本論》的創(chuàng)作。隨后，馬克思在寄給俄國民粹派的書信中，多次表示希望能夠看到俄國人對《資本論》第一卷的相關(guān)評論、車爾尼雪夫斯基關(guān)于論述俄國土地制度的經(jīng)濟(jì)學(xué)著作、俄國公社土地占有制的歷史發(fā)展、俄國金融業(yè)現(xiàn)狀的材料，以及介紹俄國信貸和銀行業(yè)的相關(guān)專著。為此，丹尼爾遜多次給馬克思回信，在信中一一回答了馬克思的詢問，并將《資本論》的評論稿件以及相關(guān)書籍寄給了馬克思。馬克思認(rèn)真分析研究了這些材料，吸收了其中的一些觀點(diǎn)，在《資本論》德文第二版、1875年的法文版中，馬克思對《資本論》第一卷進(jìn)行了部分修改。

三是《資本論》對俄國思想界的重大影響。俄國當(dāng)局原本以為《資本論》會因其“晦澀難懂”而不會產(chǎn)生多大社會影響，結(jié)果事與愿違，在該書首版發(fā)行900本后，收到的反饋是“大多數(shù)雜志和報(bào)紙刊登了對該書的評論。他們都毫無例外地對該書大加贊揚(yáng)”(32)《馬克思恩格斯與俄國政治活動(dòng)家通信集》，人民出版社1987年版，第143頁。。這說明，《資本論》一經(jīng)傳入俄國就引起知識界較大反響，隨即在俄國思想界掀起了一股研究《資本論》的潮流，這場潮流至少持續(xù)了十年。1880年，俄國的哥爾布諾娃在給恩格斯的信中提到，“《資本論》在俄國廣泛傳播，不僅在學(xué)者中間，而且更多是在對社會科學(xué)和人民的處境多少有點(diǎn)興趣的人們中間傳播；很多男教師和女教師都在讀《資本論》，就是說，那些對自己的職業(yè)持嚴(yán)肅認(rèn)真態(tài)度的人在讀《資本論》……對我們來說，這部書是一位親愛而又深受尊敬的老師”(33)《馬克思恩格斯與俄國政治活動(dòng)家通信集》，人民出版社1987年版，第348-349頁。。同年，俄國社會革命黨執(zhí)行委員會在給馬克思的信中談到，“俄國生活中各種美好的意圖，在您的學(xué)術(shù)著作中都得到了科學(xué)的論證?！顿Y本論》已經(jīng)成了受過教育的人手中必備的書籍”(34)《馬克思恩格斯與俄國政治活動(dòng)家通信集》，人民出版社1987年版，第368頁。。

俄國民粹派思想家還高度重視對《資本論》的閱讀和研究。他們在自己文章中反復(fù)引用《資本論》中的觀點(diǎn)，尤其是馬克思批判資本主義的語句；他們試圖從《資本論》中找到支撐“俄國能夠不通過資本主義，直接過渡到社會主義”這一觀點(diǎn)的論據(jù)。此外，《資本論》在俄國所引發(fā)的研究熱，還促進(jìn)了馬克思主義在俄國的傳播，隨著對《資本論》以及馬克思政治經(jīng)濟(jì)學(xué)思想研究的深入，不少人都因此轉(zhuǎn)向并接受了馬克思主義，將馬克思主義作為自己的信仰。這其中也包含一些原先的民粹派思想家，如普列漢諾夫等。

四、余論

馬克思與俄國民粹派長達(dá)36年的通信聯(lián)系足以表明兩個(gè)事實(shí)：一是馬克思以高尚的人格贏得了民粹派的認(rèn)同，以其深邃的思想影響著當(dāng)時(shí)俄國社會精英對本國發(fā)展道路的思考；二是馬克思在影響俄國的同時(shí)，也從俄國汲取了思想營養(yǎng)，其研究的視野擴(kuò)展到了以俄國為代表的東方社會。

由于唯物史觀首先是一般的歷史哲學(xué)理論，因此馬克思高度重視唯物史觀的解釋力和指導(dǎo)實(shí)踐、改造世界的能力。如果從通信對馬克思唯物史觀的影響視角來看，我們可以得出如下兩個(gè)結(jié)論。

(一)馬克思與俄國民粹派的書信豐富和發(fā)展了唯物史觀

1845年秋至1846年5月，馬克思恩格斯共同寫作的《德意志意識形態(tài)》是唯物史觀創(chuàng)立的標(biāo)志，但這時(shí)的唯物史觀還只是觀察西歐社會歷史得出的結(jié)論，是對以往舊歷史觀的揚(yáng)棄。雖然，馬克思把唯物史觀看作是一般的歷史哲學(xué)理論，但是唯物史觀是否對西歐以外其他生產(chǎn)方式的社會歷史具有解釋力，馬克思恩格斯并沒有作更多的關(guān)注。1848年《共產(chǎn)黨宣言》是對唯物史觀的運(yùn)用，但這種運(yùn)用也還是以西歐資本主義生產(chǎn)方式下無產(chǎn)階級斗爭為對象展開的，是唯物史觀的理論推演，“每個(gè)人的自由發(fā)展，是一切人自由發(fā)展的條件”只是唯物史觀的邏輯結(jié)論，是一種預(yù)測性判斷。對1871年巴黎公社這一歷史事件的分析，展現(xiàn)了唯物史觀的科學(xué)性、預(yù)見性和說服力，但分析的樣本仍然是資本主義生產(chǎn)關(guān)系下的西歐經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r和階級斗爭狀況。到底唯物史觀對于還沒有納入西歐資本主義體系的俄國社會的適應(yīng)性如何，俄國發(fā)展是否也要嚴(yán)格遵循唯物史觀的邏輯，走與西歐社會同樣的道路呢？在這個(gè)問題上，馬克思與俄國民粹派之間產(chǎn)生了共鳴。

自19世紀(jì)70年代后期開始，俄國公社的前途命運(yùn)與俄國資本主義的發(fā)展前景問題成為馬克思研究的重要對象。從1877年馬克思致俄國《祖國紀(jì)事》雜志社編輯部的信，到1881年馬克思給查蘇利奇的回信，可以看出馬克思在反復(fù)思考研究這一問題，而研究問題的直接材料大多來自俄國民粹派。馬克思從民粹派那里獲得俄國的材料、獲得民粹派對問題的認(rèn)識，而民粹派也希望獲得馬克思對問題的看法。從雙方通信來看，民粹派的態(tài)度顯得非常熱情，對問題的看法表達(dá)地直截了當(dāng)；而馬克思的回信卻顯得十分謹(jǐn)慎。

學(xué)界常把馬克思這種謹(jǐn)慎態(tài)度作兩方面解釋：一方面擔(dān)心傷害民粹派的熱情，另一方面又擔(dān)心得出的結(jié)論過于草率。本文認(rèn)為，馬克思之所以態(tài)度謹(jǐn)慎，最深層的原因是他在唯物史觀適用范圍問題上面臨著兩難抉擇：如果俄國能走出一條不同于西歐社會發(fā)展的道路，唯物史觀不能解釋俄國歷史的發(fā)展，那么唯物史觀就不具有普遍意義，就不是一般歷史哲學(xué)理論了；如果俄國也與西歐同樣走上資本主義道路，然后再通過無產(chǎn)階級與資產(chǎn)階級的斗爭走向共產(chǎn)主義，那么就陷入了“歷史宿命論”(事實(shí)上隨后出現(xiàn)的“經(jīng)濟(jì)決定論”，就是這樣攻擊唯物史觀的)，這同樣是對唯物史觀的否定。正是因?yàn)槊媾R這樣兩難的選擇，馬克思才表現(xiàn)出謹(jǐn)慎的態(tài)度。

自唯物史觀創(chuàng)立以來，馬克思對唯物史觀的普遍適用性都非常自信。在1859年《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》序言中，馬克思還十分肯定地指出：“無論哪一個(gè)社會形態(tài)，在它所能容納的全部生產(chǎn)力發(fā)揮出來以前，是絕不會滅亡的；而新的更高的生產(chǎn)關(guān)系，在它的物質(zhì)存在條件在舊社會的胎胞里成熟以前，是決不會出現(xiàn)的?！?35)《馬克思恩格斯文集》第2卷，人民出版社2009年版，第592頁。然而，在了解俄國社會發(fā)展?fàn)顩r之后，特別是了解民粹派對俄國發(fā)展前途看法之后，馬克思在1877年給《祖國紀(jì)事》雜志編輯部的回信中講：現(xiàn)在，我的批評家“一定要把我關(guān)于西歐資本主義起源的歷史概述徹底變成一般發(fā)展道路的歷史哲學(xué)理論，一切民族，不管它們所處的歷史環(huán)境如何，都注定要走這條道路，——以便最后都達(dá)到在保證社會勞動(dòng)生產(chǎn)力極高度發(fā)展的同時(shí)又保證每個(gè)生產(chǎn)者個(gè)人最全面的發(fā)展的這樣一種經(jīng)濟(jì)形態(tài)。但是我要請他原諒。(他這樣做，會給我過多的榮譽(yù)，同時(shí)也會給我過多的侮辱。)”(36)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第466頁?？梢?，馬克思在與民粹派的通信過程中確實(shí)受到了民粹主義思想的影響，開始對唯物史觀的適用范圍問題展開了進(jìn)一步思考。

有學(xué)者講：“從馬克思給查蘇利奇的復(fù)信及其草稿對村社問題的闡述來看，馬克思……遠(yuǎn)離了1873年之前的馬克思。這種遠(yuǎn)離是因?yàn)橥砟犟R克思自覺地向民粹主義靠近了。”(37)周凡：《馬克思與俄國民粹主義問題》，《馬克思主義與現(xiàn)實(shí)》2007年第4期。雖然我們很難確認(rèn)馬克思晚年是否“自覺地向民粹主義靠近了”，但可以肯定，馬克思在深入了解俄國農(nóng)村公社之后，發(fā)現(xiàn)了俄國村社所有制的特殊性，對民粹派“村社是俄國獲得新生的起點(diǎn)”的觀點(diǎn)不再完全拒斥，并得出了“極為相似的事變發(fā)生在不同的歷史環(huán)境中就引起了完全不同的結(jié)果”(38)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第466頁。的結(jié)論。也就是說，俄國有可能以村社為支點(diǎn)，避免走上西歐那樣的資本主義道路，而直接獲得社會主義的新生。馬克思的這一認(rèn)識結(jié)果，可以看作是對唯物史觀的補(bǔ)充和豐富，它表明歷史發(fā)展并不是只有西歐的單一方式，在特定的條件下可以呈現(xiàn)出多元性。

(二)馬克思始終沒有動(dòng)搖唯物史觀具有普遍解釋力的看法

俄國作為歐洲社會的一股強(qiáng)大的力量，早就出現(xiàn)在馬克思的視域中。在19世紀(jì)40年代，由于俄國經(jīng)濟(jì)發(fā)展形態(tài)低于西歐社會發(fā)展序列，沙皇俄國極力維護(hù)封建專治，既阻礙資本主義在俄國的發(fā)展，又反對歐洲無產(chǎn)階級運(yùn)動(dòng)，還吞并別國領(lǐng)土。此時(shí)，馬克思把沙皇俄國當(dāng)作反動(dòng)勢力來看待。例如，在1848年發(fā)表的《共產(chǎn)黨宣言》中，馬克思恩格斯把沙皇與教皇、梅特涅、基佐、法國的激進(jìn)派、德國的警察一并當(dāng)作舊歐洲的反動(dòng)勢力進(jìn)行批判。

到了19世紀(jì)70年代，一些俄國社會主義者(其中一些原本是民粹主義者)在西歐成立組織，并加入馬克思恩格斯領(lǐng)導(dǎo)的國際工人協(xié)會，成為第一國際的俄國支部。這時(shí)，馬克思開始把俄國發(fā)展前景與歐洲無產(chǎn)階級運(yùn)動(dòng)聯(lián)系起來，希望俄國社會主義者能夠與西歐各國的無產(chǎn)階級運(yùn)動(dòng)配合起來，先爭取社會主義在西歐的勝利。但是，在這里，馬克思關(guān)注的重點(diǎn)仍然是西歐，強(qiáng)調(diào)俄國的歷史順序仍然是推翻封建專制——資本主義發(fā)展——無產(chǎn)階級革命——無產(chǎn)階級解放，展開的還是唯物史觀的理論邏輯，是一般歷史哲學(xué)闡釋。顯然，馬克思的這一看法與俄國民粹派主張的不經(jīng)過資本主義的發(fā)展，直接從俄國村社進(jìn)入到社會主義的觀點(diǎn)是不相同的。

在1881年馬克思寫給查蘇利奇的回信及其草稿中，馬克思“既沒有提供肯定俄國農(nóng)村公社有生命力的論據(jù)，也沒有提供否定農(nóng)村公社有生命力的論據(jù)”(39)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第590頁。，而只是明確地把西歐資本主義生產(chǎn)的起源的認(rèn)識限定在西歐各國的范圍內(nèi)，承認(rèn)了俄國發(fā)展道路有其特殊性。至于俄國能否“跨越卡夫丁峽谷”，馬克思并沒有給出明確的回答。在復(fù)信的三個(gè)草稿中，馬克思反復(fù)分析了實(shí)現(xiàn)直接跨越的可能性：一方面，農(nóng)業(yè)公社要在俄國全國范圍內(nèi)保存下來；另一方面，俄國農(nóng)村公社“和控制著世界市場的西方生產(chǎn)同時(shí)存在，就使俄國可以不通過資本主義制度的卡夫丁峽谷，而把資本主義制度所創(chuàng)造的一切積極的成果用到公社中來”(40)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第575頁。。但馬克思也清醒地認(rèn)識到，這些可能性只是“從理論上說”的，“我們必須從純理論回到俄國現(xiàn)實(shí)中來”(41)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第576頁。，而現(xiàn)實(shí)是俄國農(nóng)村公社正受到“國家的財(cái)政搜刮”，“商業(yè)、地產(chǎn)、高利貸隨意剝削”，“公社內(nèi)部原來已經(jīng)產(chǎn)生的各種利益的沖突，并加速了公社的各種瓦解因素的發(fā)展”。(42)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第577頁。在國家和“社會新棟梁”的破壞性影響共同作用下，“就必然會導(dǎo)致農(nóng)村公社的滅亡”(43)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第577頁。。要使農(nóng)村公社成為俄國新生的起點(diǎn)，首先是農(nóng)村公社必須生存，“可是任何人都不能否認(rèn)，‘農(nóng)村公社’目前正處于危險(xiǎn)境地”(44)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第580頁。，而“要挽救俄國公社，就必須有俄國革命”(45)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第579頁。。但是“那些掌握著各種政治力量和社會力量的人正在盡一切可能”(46)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第579頁。消滅公社存在的基礎(chǔ)，要挽救俄國公社根本沒有現(xiàn)實(shí)的革命力量。因此，從馬克思的回信中讀出的結(jié)論只能是這樣的：“跨越卡夫丁峽谷”只有理論上的可能，而現(xiàn)實(shí)是不可能。

在1882年，即馬克思去世的前一年，馬克思恩格斯在為《共產(chǎn)黨宣言》俄文版所作的序言中指出：“在俄國，我們看見，除了迅速盛行起來的資本主義狂熱和剛開始發(fā)展的資產(chǎn)階級土地所有制外，大半土地仍歸農(nóng)民公共占有。那么試問：俄國公社，這一固然已經(jīng)大遭破壞的原始土地公共占有形式，是能夠直接過渡到高級的共產(chǎn)主義的公共占有形式呢，或者相反，它還必須先經(jīng)歷西方的歷史發(fā)展所經(jīng)歷的那個(gè)瓦解過程呢？對于這個(gè)問題，目前唯一可能的答復(fù)是：假如俄國革命將成為西方資產(chǎn)階級革命的信號而雙方互相補(bǔ)充的話，那么現(xiàn)今的俄國土地公有制能成為共產(chǎn)主義發(fā)展的起點(diǎn)?！?47)《馬克思恩格斯文集》第3卷，人民出版社2009年版，第8頁。可見，直到去世，馬克思對“跨越卡夫丁峽谷”的可能性，還是建立在俄國發(fā)生革命的理論假設(shè)之上。

梳理馬克思與民粹派的書信可以看出：第一，從俄國現(xiàn)實(shí)出發(fā)，俄國農(nóng)村公社正在不可避免地遭到破壞，不可能成為俄國社會新生的起點(diǎn)，“跨越卡夫丁峽谷”是不可能的。第二，馬克思的理論假設(shè)是這樣的，俄國農(nóng)村公社土地公有制——聯(lián)合起來的協(xié)作勞動(dòng)——利用資本主義文明成果——“跨越卡夫丁峽谷”。從理論假設(shè)來看，這里的“理論”仍然是馬克思的一般歷史哲學(xué)，即唯物史觀。馬克思是通過對歷史條件的設(shè)定，把俄國發(fā)展的前景以特殊的方式納入唯物史觀的解釋范疇。