高存玲,范珈碩

一、虛擬歌手粉絲的情感勞動

2021年,虛擬歌手洛天依登上央視春晚,與王源、月亮姐姐一同為全國觀眾獻(xiàn)唱 《聽我說》。虛擬歌手再次突破次元壁,進(jìn)入主流視野。所謂虛擬歌手,是指具備動漫形象和聲庫、演唱用聲音合成軟件制作的歌曲的二次元歌手,屬于虛擬偶像家族的一大類。虛擬偶像是通過繪畫、動畫、CG等形式制作,在網(wǎng)絡(luò)等虛擬場景或現(xiàn)實場景進(jìn)行演藝活動,但本身并不以實體形式存在的偶像人物,是一種完全通過技術(shù)手段創(chuàng)造出的新角色[1]。洛天依是上海禾念信息科技有限公司以雅馬哈公司的VOCALOID語音合成軟件為基礎(chǔ)推出的全世界第一款VOCALOID中文聲庫和虛擬形象,是國內(nèi)最早實現(xiàn)盈利的虛擬歌手,也是國內(nèi)知名度最高的虛擬偶像。自2012年7月12日 “出道”以來,洛天依獲得眾多青少年追捧,洛天依粉絲自稱 “錦衣衛(wèi)”,他們親切地稱呼洛天依為 “天依”“殿下”。在微博、B站、貼吧等的互動留言區(qū),粉絲們向洛天依表達(dá)自己的愛慕、傾訴日常煩惱和生活點滴。更有甚者,在一些粉絲眼里洛天依已經(jīng)成為他們的精神伴侶和情感依托,“陪”他們走過一段段艱難的歲月。借助全息投影技術(shù),虛擬偶像得以從線上走到線下。洛天依召開過多場全息演唱會,演唱會門票高達(dá)千元卻座無虛席,粉絲們揮舞著手中的熒光棒用尖叫聲回應(yīng)著洛天依 “我好想你們呀”之類的互動。

以洛天依為代表的虛擬偶像已經(jīng)成為二次元世界的重要文化現(xiàn)象,給粉絲帶來巨大影響。然而,目前國內(nèi)外對虛擬偶像的研究尚處于初級階段,在中國知網(wǎng)以 “虛擬偶像”“虛擬主播”“虛擬歌手”或 “洛天依”“初音未來”等為篇名關(guān)鍵詞搜索CSSCI來源期刊,僅得到約20條結(jié)果。相關(guān)研究主要聚焦于亞文化、消費文化、粉絲文化、媒介技術(shù)等角度。

作為一個虛擬歌手,洛天依本質(zhì)上是由動漫形象和聲庫共同構(gòu)成的虛擬人物。動漫形象為洛天依提供了一個虛擬的 “身體”,為粉絲的 “愛慕”提供對象;聲庫和音樂合成軟件讓眾多粉絲能夠參與為洛天依寫歌的活動當(dāng)中。截至2022年1月10日,在QQ音樂,洛天依 “主唱”的歌曲超過6 100首;在網(wǎng)易云音樂,洛天依 “主唱”的歌曲超過4 000首;B站洛天依頻道共有7.8萬個視頻、播放量超15億次。洛天依的絕大多數(shù)歌曲由粉絲自發(fā)創(chuàng)作,“為洛天依寫歌”成為粉絲的一種勞動。粉絲創(chuàng)作過程漫長、步驟復(fù)雜,需要眾多參與者協(xié)調(diào)配合并付出大量時間、精力和技能。創(chuàng)作者們將作品無償發(fā)布到B站等平臺供粉絲免費取用,絕大多數(shù)創(chuàng)作者無法通過寫歌獲得直接的物質(zhì)報償。創(chuàng)作者們付出的勞動是一種無酬的免費勞動,他們成為被裹挾進(jìn)數(shù)字經(jīng)濟大潮的數(shù)字勞工。對于洛天依背后的商業(yè)公司上海禾念來說,粉絲創(chuàng)作對于增加洛天依的粉絲、擴大洛天依的影響力、實現(xiàn)資本增殖發(fā)揮了巨大作用。從這種角度出發(fā),粉絲創(chuàng)作者是在為上海禾念 “免費打工”。

隨著web2.0時代的到來,像粉絲創(chuàng)作者那樣為互聯(lián)網(wǎng)公司 “免費打工”的用戶越來越多。不僅如此,聊天、閱讀、觀看、點擊等任意使用行為都成為互聯(lián)網(wǎng)公司盈利的來源。正是憑借用戶們的使用痕跡、用戶數(shù)據(jù)等,互聯(lián)網(wǎng)公司得以實現(xiàn)資本增殖。這一現(xiàn)象引起了傳播政治經(jīng)濟學(xué)者的廣泛關(guān)注,學(xué)者們使用數(shù)字勞工 (Digital labor)[2]、情感勞工 (Affective labor)[3]、玩工 (Playbor)[4](P198－211)、自由勞動 (Free labor)[5]、粉絲勞動 (Fan labor)[6]、非物質(zhì)勞動 (Immaterial labor)[7](P133-146)、休閑工作 (Leisure work)[8]等術(shù)語,來指稱數(shù)字經(jīng)濟時代休閑和勞動逐漸合一、生產(chǎn)和消費界限模糊的現(xiàn)象。用戶出于休閑、情感或興趣等目的使用互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品,他們的使用行為卻被 “吸納”進(jìn)資本增殖的閉環(huán)。在一些學(xué)者看來,這意味著晚期資本主義的勞動、剝削和異化已經(jīng)走出工廠,整個社會就是一座巨大的 “社會工廠”[9]。在這座工廠里,所有人都有一個共同的身份:產(chǎn)消合一者 (Prosumer)[10](P370)。有學(xué)者認(rèn)為,“提供 ‘免費勞動’成為數(shù)字經(jīng)濟創(chuàng)造價值的根本機遇”[5]。根據(jù)勞動過程、勞動內(nèi)容、勞動方式和勞動產(chǎn)品的不同,數(shù)字經(jīng)濟時代的免費勞動可以分為三種類型:第一種強調(diào)消費過程即是勞動過程。盡管用戶閱讀、點擊、瀏覽等行為不直接產(chǎn)生剩余價值,但資本對這些活動的不斷介入、利用和轉(zhuǎn)化,使得它們成為資本增殖的重要環(huán)節(jié)。受眾、用戶等的文化消費行為并非常規(guī)意義上的真正 “勞動”,將其視為勞動是理論化的結(jié)果。研究者借此揭示資本對消費者的剝削、利用、欺騙和控制,從而理解閱讀、點擊、瀏覽等在 “資本主義生產(chǎn)關(guān)系再生產(chǎn)中的角色”[11]。第二種是指用戶在平臺上開展真實勞動,這些勞動沒有生產(chǎn)出實際產(chǎn)品,卻在很大程度上成為對雇傭勞動的替代。例如,網(wǎng)絡(luò)論壇的吧主、管理員,粉絲群體的負(fù)責(zé)人等,他們實際上承擔(dān)了管理、服務(wù)等方面的大量職責(zé)。第三種強調(diào)用戶通過勞動生產(chǎn)了真正的數(shù)字產(chǎn)品,這些產(chǎn)品助力資本增殖卻未得到相應(yīng)的報酬。例如,在快手、抖音、小紅書、B站、Instagram等平臺,用戶上傳了海量圖片和視頻,這些 “用戶生成的內(nèi)容”成為平臺獲得利潤的根基。

虛擬歌手粉絲創(chuàng)作屬于第三種類型的免費勞動,與其他UGC活動相比,虛擬歌手粉絲創(chuàng)作流程復(fù)雜,需要付出大量勞動,需要具有不同專長的創(chuàng)作者分工合作、密切配合。這其中,粉絲創(chuàng)作者和偶像間的親密關(guān)系是創(chuàng)作動力的重要來源。創(chuàng)作者大多基于對洛天依的喜愛開展創(chuàng)作活動,“為愛發(fā)電”“喜歡”“熱愛”等是創(chuàng)作者口中的高頻詞匯。創(chuàng)作者為他們喜歡的虛擬歌手傾注了大量情感,情感成為驅(qū)使他們勞動的根本動力,他們的創(chuàng)作可以視為一種 “情感勞動”。情感勞動涉及 “情感的創(chuàng)造和操縱,這種情感的產(chǎn)生、交換和傳播通常和人與人之間實質(zhì)或虛擬的接觸有關(guān)”[3]。在許多研究者的視野中,情感勞動 (Affective labor)是非物質(zhì)勞動 (Immaterial labor)的一個方面。

虛擬歌手粉絲創(chuàng)作者的創(chuàng)作過程是怎樣的?偶像工業(yè)資本是如何吸引粉絲加入創(chuàng)作者大軍的?粉絲的勞動又是如何被吸納進(jìn)資本增殖的閉環(huán)?粉絲的自主創(chuàng)作對洛天依偶像身份的生成帶來了哪些影響?為回答以上問題,從2021年4月起,研究者在B站、百度貼吧、粉絲QQ群等開展線上觀察。同時,研究者借助粉絲QQ群和B站私信對粉絲創(chuàng)作者 (共計30位)和普通粉絲 (超過60位)開展半結(jié)構(gòu)化訪談。經(jīng)過近4個月的訪談及反復(fù)回訪后,研究者發(fā)現(xiàn)收集到的經(jīng)驗材料出現(xiàn)了較高的重合度?；诖?研究者認(rèn)為訪談樣本已經(jīng)飽和。最后,研究者對粉絲創(chuàng)作者的訪談資料進(jìn)行整理,并編碼為H1—H30。

二、制造同意:虛擬偶像工業(yè)吸引免費勞動的策略

在 《制造同意:壟斷資本主義勞動過程的變遷》中,布若威指出:“一種自發(fā)的、同意的元素與強制相結(jié)合塑造了生產(chǎn)行為”[12](P22)。對于虛擬歌手來說,作品的數(shù)量、質(zhì)量、傳播力和粉絲量是其能否盈利的關(guān)鍵。在虛擬偶像工業(yè)中,資本方深知粉絲創(chuàng)作對于資本增殖的重要意義。在完成軟件購買、聲庫錄制和形象設(shè)計等一系列前期準(zhǔn)備工作,并將虛擬歌手推向市場后,吸引粉絲參與創(chuàng)作就成為最重要的任務(wù)。為了促動粉絲們 “同意”加入無酬勞動的大軍,資本方從一開始就進(jìn)行了精心的設(shè)計:

一是人物 “初設(shè)”簡單化。洛天依官方微博對她的介紹只有寥寥數(shù)字:“Vsinger旗下虛擬歌手,世界首位中文V家虛擬歌手,主唱,15歲,生日為7月12日,巨蟹座,于2012年7月12日正式出道?！雹?022年,上海禾念新版官方網(wǎng)站上線,對洛天依等虛擬歌手的人物設(shè)定進(jìn)行了更為詳細(xì)的描述,詳見下文。除此之外能體現(xiàn)洛天依人物特征的就只有她的形象:灰發(fā)、綠瞳、發(fā)飾碧玉、腰墜中國結(jié)的青春少女。無論是真人偶像還是虛擬偶像,人設(shè)都極為重要。在對洛天依的人物 “初設(shè)”方面,上海禾念極為克制,主動放棄了生產(chǎn)者的 “文化霸權(quán)”,這為粉絲創(chuàng)作者對洛天依的人物形象進(jìn)行預(yù)設(shè)提供了充足的 “留白”。粉絲創(chuàng)作者也充分利用了這一點,在作品中對洛天依進(jìn)行多元設(shè)定。例如,網(wǎng)友LTY為洛天依制作十周年 “生賀曲”時設(shè)定了 “追夢女孩”的人設(shè)。LTY表示:“十周年走過來挺不容易的,以勵志為主。”(H24,2021年9月10日)在二次元世界,粉絲創(chuàng)作者的大量作品也確實極大地豐富了洛天依的形象。

二是保障創(chuàng)作者版權(quán)。上海禾念在其舊版官方網(wǎng)站顯著位置對版權(quán)問題進(jìn)行了著重說明:“在非營利目的前提下,本公司對使用者的以下行為給予非獨家許可:制作本版權(quán)物的二次創(chuàng)作物;復(fù)制、發(fā)行、出借、展示,演出,放映本版權(quán)物的二次創(chuàng)作物?！雹?022年,上海禾念新版官方網(wǎng)站對版權(quán)問題進(jìn)行了更為詳實的說明,但創(chuàng)作者在非商業(yè)活動及個別商業(yè)活動中的知識產(chǎn)權(quán)依然得到了確認(rèn)。Kücklich分析了數(shù)字游戲產(chǎn)業(yè)中的游戲模組愛好者,盡管游戲開發(fā)公司賦予了模組愛好者使用游戲源代碼的權(quán)利,但知識產(chǎn)權(quán)卻歸游戲公司所有[4]。與此不同,盡管使用了虛擬歌手的人物形象和聲庫,但除商用外,洛天依相關(guān)作品的版權(quán)歸粉絲創(chuàng)作者所有。這一做法有助于刺激粉絲加入創(chuàng)作者大軍。

三是默認(rèn)盜版VOCALOID軟件泛濫。在上海禾念的官方淘寶店,正版VOCALOID售價為680元,而價格為2.8元、8.6元、9.9元的盜版VOCALOID充斥各大電商平臺。在粉絲群體中,還有大量免費VOCALOID軟件流傳。VOCALOID軟件是上海禾念的重要商品,大量盜版軟件無疑構(gòu)成了對其商業(yè)利益的侵害。然而,上海禾念并未對盜版軟件采取行動,而是任由其泛濫。這些盜版軟件成為廉價的勞動工具,確保大量沒有收入的學(xué)生粉絲能夠參與創(chuàng)作。在這里,廉價的盜版軟件成為吸引粉絲創(chuàng)作者參與勞動的手段。

情感勞動使資本實現(xiàn)了對粉絲閑暇時間的吸納,以致于 “自由的時間越來越服從于消費的勞動”[13](P114)。不僅如此,從個體的生命歷程出發(fā),青少年粉絲的創(chuàng)作活動使勞動在個體的生命周期中不斷延展。未成年學(xué)生在進(jìn)入勞動力市場之前,就先一步被吸納進(jìn)資本增殖的過程。在正式雇工市場被禁止的童工,成為偶像工業(yè)榨取剩余價值的免費勞動力。

粉絲創(chuàng)作者的勞動同時具備 “自愿付出、無酬、休閑和剝削”[5]特征,又使其呈現(xiàn)強烈的不穩(wěn)定性。眾多粉絲創(chuàng)作者在成家立業(yè)后放棄創(chuàng)作,由無酬勞動者迅速轉(zhuǎn)換為雇傭勞動者,實現(xiàn)無酬勞動和雇傭勞動的無縫銜接。訪談中一位創(chuàng)作者表示,他們社團的主力曲師,因為工作、結(jié)婚、生子,已經(jīng)2年沒有參與創(chuàng)作了 (H13,2021年9月5日)。另一位創(chuàng)作者參與的一個項目因PV①Promotion Video,二次元世界發(fā)表音樂作品時制作的動漫影像作品。師準(zhǔn)備考試、入職工作而長期擱置 (H17,2021年10月2日)。

三、粉絲創(chuàng)作者的勞動過程、勞動關(guān)系和 “勞工組織”

虛擬偶像資本敏銳地注意到粉絲創(chuàng)作所具有的商品價值,并進(jìn)行了有針對性的誘導(dǎo),從而制造出粉絲對免費勞動的同意。那么,粉絲創(chuàng)作者的創(chuàng)作過程是怎樣的?彼此之間又是如何協(xié)調(diào)、組織和配合的呢?通過對粉絲創(chuàng)作者的深度訪談,本文還原了虛擬歌手粉絲創(chuàng)作者的創(chuàng)作過程。其一般包括策劃、作詞、作曲、調(diào)教、混音等流程,以視頻形態(tài)發(fā)布的作品還需經(jīng)過曲繪和視頻制作。7個步驟代表著7個 “工種”,除個別全能創(chuàng)作者外,大部分作品均由多人協(xié)作完成。

(一)創(chuàng)作歌曲需7個 “工種”分工合作

粉絲創(chuàng)作者為洛天依創(chuàng)作的歌曲主要發(fā)布在A站、B站等二次元社區(qū),優(yōu)酷等視頻分享平臺,以及QQ音樂、網(wǎng)易云音樂等音樂平臺。策劃是整個創(chuàng)作過程的起點,需要確立作品的風(fēng)格背景、故事線索、情感基調(diào)等,從而為后續(xù)的詞曲視頻等確定方向。B站一位UP主 (H17,2021年9月4日)向研究者分享了其參與創(chuàng)作的 《禁忌哀獄》[14]的策劃文案。這篇約800字的策劃文案講述一對失去父母的雙胞胎姐弟在相依為命中產(chǎn)生不倫之戀的過程。文案首先明確了姐弟的人設(shè),姐姐Rin溫柔善良、善解人意,相處時總能給人以溫暖和體貼的感覺;弟弟Len天資聰穎、品學(xué)兼優(yōu),在交際圈里一直都是格外耀眼的存在。故事發(fā)生的背景是 “在某座像齒輪一樣工整運作的繁華城市”,姐弟倆幼時 “喪父喪母”“背負(fù)了無數(shù)艱辛與痛苦”,有著 “與一般孩子大相徑庭的童年”。缺乏長輩關(guān)愛的姐弟倆 “只剩下彼此的體溫可以在胸膛間依偎”。他們 “摟著彼此度過每一個深夜和雷雨天,他們拉著鉤許下稚嫩又有些早熟的不離不棄誓言”。終于在一個夜晚,兩人 “獲得了人生最直白的一次成長”,初嘗了名為 “禁斷”②指被禁止的行為、應(yīng)斷絕的事物,通常被用于形容不被倫理、道德所接受的不倫之戀。的果實。

策劃者是整個作品的組織者,主要職責(zé)是撰寫策劃文案、邀請其他工種參與、確定工期、協(xié)調(diào)溝通和把控質(zhì)量等。大部分策劃者還會同時承擔(dān)作詞、作曲、曲繪等職責(zé)。撰寫完策劃文案并找到合作者建立創(chuàng)作團隊后,接下來的工作是作曲和作詞。在詞曲關(guān)系上分為 “先詞后曲”和 “先曲后詞”兩種?！跋仍~后曲”是由詞作者 (通常稱詞作)提供歌詞供曲作者 (通常稱曲師)根據(jù)歌詞的文句結(jié)構(gòu)形成旋律;“先曲后詞”則是由曲師提供曲調(diào)的演示版供詞作根據(jù)旋律和節(jié)奏填詞。詞曲確定后,由負(fù)責(zé)調(diào)教的創(chuàng)作者 (通常稱調(diào)教師)根據(jù)完整的歌詞和旋律通過VOCALOID制作出曲目,并對各種參數(shù)進(jìn)一步調(diào)整使其更加悅耳、更加符合創(chuàng)作者的預(yù)期。負(fù)責(zé)混音的創(chuàng)作者再將相關(guān)的樂器伴奏添加進(jìn)曲目,一首完整的歌曲就創(chuàng)作完成,可以在音樂平臺發(fā)布。

虛擬歌手兼具聲庫和動漫形象,創(chuàng)作者們有很強的意愿讓偶像以具象化的方式呈現(xiàn)。部分創(chuàng)作者會為樂曲搭配制作動漫視頻,這就需要畫師進(jìn)行曲繪、PV師制作視頻。所謂曲繪即畫師根據(jù)風(fēng)格、曲調(diào)、故事線索和情感基調(diào)為每句歌詞繪制相應(yīng)的畫面。畫師繪制完所有畫面后,由擅長視頻制作的PV師將詞曲畫面等剪輯合成視頻,并添加相應(yīng)效果。至此,一個作品最終創(chuàng)作完成,可以在視頻網(wǎng)站發(fā)布。從創(chuàng)作周期來看,部分作品僅需2—3周即可完成,也有作品延宕2—3年才最終完成,還有大量作品由于種種原因爛尾。

(二)社團:作為一種 “勞工組織”

由于勞動過程的復(fù)雜性,粉絲創(chuàng)作者需要同他人合作才能完成作品的創(chuàng)作。對于粉絲創(chuàng)作者來說,創(chuàng)作過程也是生成社會關(guān)系的過程。策劃者產(chǎn)生創(chuàng)作意圖、完成策劃文案后,就會通過QQ群、B站私信、百度貼吧、微博等渠道尋求合作者。參與創(chuàng)作的合作者分無償和有償兩類。根據(jù)合作者水平和在圈子里的影響力,有償合作的費用從幾十元到上千元不等。由于創(chuàng)作者大都是在校學(xué)生,付酬能力低,因此大部分合作者無償奉獻(xiàn)勞動。合作者們把參與項目視為拓展社會關(guān)系的手段和開展創(chuàng)作活動的契機。一位創(chuàng)作者在訪談中表示:“有償合作收錢也不多,還不如交個朋友?！?H25,2021年9月10日)這種無償合作在某種意義上已演變?yōu)閯趧咏粨Q。例如,擅長調(diào)教的策劃者獲得了擅長曲繪的創(chuàng)作者的無償參與,那么擅長曲繪的創(chuàng)作者在策劃作品時,擅長調(diào)教的策劃者也多會無償參與。正是在這種勞動交換中,創(chuàng)作者們生成了彼此間的社會關(guān)系—— “創(chuàng)作者圈子”。

在合作過程中,創(chuàng)作者的能力與水平、現(xiàn)有作品的影響力等構(gòu)成了重要的文化資本,是策劃者尋找合作者的主要考量,也是合作者決定是否接受邀請的關(guān)鍵因素。虛擬歌手粉絲創(chuàng)作者圈子形成了一定的等級關(guān)系,“入坑”時間長、創(chuàng)作水平高、創(chuàng)作能力強、作品影響力大的創(chuàng)作者成為圈中“大佬”乃至 “巨佬”,創(chuàng)作時間短、作品數(shù)據(jù)一般、創(chuàng)作能力和水平有限的創(chuàng)作者則處于圈子的底層。他們大多只能和那些與自己等級地位相近的創(chuàng)作者合作。

經(jīng)過多次創(chuàng)作,水平相近、風(fēng)格相似、理念相投、合作過程愉快的創(chuàng)作者會建立較為穩(wěn)定的合作關(guān)系。當(dāng)這種合作關(guān)系進(jìn)一步鞏固、穩(wěn)定、擴大并形成一定規(guī)模時,往往會成立創(chuàng)作者 “社團”?！吧鐖F”是一種創(chuàng)作者之間的網(wǎng)絡(luò)虛擬社會組織,創(chuàng)作者們在 “XX社”“XX工作室”的名義下集合在一起,以QQ群為聚集空間、以B站為主要發(fā)表平臺開展交流合作。社團規(guī)模從十幾人到數(shù)百人不等,成熟的社團會形成一定的準(zhǔn)入制度,且組織架構(gòu)清晰完整。以洛天依粉絲創(chuàng)作者社團 “初靈社”為例,有200余名成員,分為混音部、曲部、詞部、調(diào)教部、曲繪部、宣傳部六個部門,每個部門都有專門的QQ群和部長。加入社團首先要進(jìn)入 “預(yù)備群”并經(jīng)各部 “審核官”審核,具備一定創(chuàng)作能力者方能加入。社團成為一種情感勞動的勞工組織,為社團成員開展創(chuàng)作提供合作平臺。成熟的社團還會在B站等注冊官方賬號,以社團的名義策劃并發(fā)布作品。

四、情感勞動中的 “悖論”:異化的緩解和剝削的加劇

Nixon認(rèn)為,受眾勞動 (Audience Labor)作為個體消費和個體意義的過程,無法像其他人類勞動那樣被異化[15],其分析的 “勞動”是前文所述第一種類型的免費勞動。相對于 “受眾勞動”,粉絲創(chuàng)作者的創(chuàng)作活動可以視為一種真正意義上的勞動,其直接結(jié)果是生產(chǎn)了歌曲、視頻等文化產(chǎn)品。在馬克思看來,異化的一個表現(xiàn)是 “勞動所生產(chǎn)的對象,及勞動的產(chǎn)品,作為一種異己的存在物,作為不依賴于生產(chǎn)者的力量,同勞動相對立”[16](P52)。產(chǎn)生勞動產(chǎn)品就意味著勞動異化的可能。然而,在虛擬歌手粉絲創(chuàng)作中,馬克思意義上的勞動異化得到了很大程度的緩解。這種緩解首先表現(xiàn)為勞動者獲得了勞動產(chǎn)品的所有權(quán)。上海禾念的版權(quán)說明確認(rèn)了非商業(yè)活動中粉絲作品的版權(quán)歸屬,這使得勞動產(chǎn)品并未與勞動者完全分離,沒有成為與勞動者相對立的 “異己的東西”。

異化的另一個表現(xiàn)是 “勞動中不是肯定自己,而是否定自己,不是感到幸福,而是感到不幸,不是自由地發(fā)揮自己的體力和智力,而是使自己的肉體受折磨,精神遭摧殘”[16](P54)。粉絲創(chuàng)作者的創(chuàng)作活動不是被迫為之,而是一種自由、自覺、自愿的活動。粉絲創(chuàng)作者在勞動中體會到的不是“肉體的折磨”和 “精神的摧殘”,而是創(chuàng)作的快感和精神的滿足。訪談中一位創(chuàng)作者稱,創(chuàng)作歌曲旋律就像通過一個又一個關(guān)卡一樣,給他帶來了快感 (H4,2021年7月27日)。另一位創(chuàng)作者表示,“虛擬歌手的好處就是能創(chuàng)作自己真正想表達(dá)的情感,獲得成就感和滿足感”(H17,2021年9月4日)。還有創(chuàng)作者表示,“老婆”(指洛天依——本文作者注)在唱他寫的歌,給他帶來了極大滿足 (H24,2021年9月10日)。

與異化的緩解同時發(fā)生的是剝削的加劇。虛擬歌手粉絲創(chuàng)作中的勞動剝削集中體現(xiàn)在資本對勞動的無償占有中。盡管粉絲創(chuàng)作者的創(chuàng)作活動構(gòu)成了上海禾念剩余價值的來源,然而對于眾多粉絲創(chuàng)作者來說,上海禾念不需要為他們支付任何報酬。以上海禾念為代表的虛擬偶像工業(yè)對粉絲創(chuàng)作者的剝削不是對勞動產(chǎn)品赤裸裸地直接占有,而是以間接的方式加以利用。粉絲創(chuàng)作者的作品也不直接出售給消費者,而是為洛天依增加粉絲、擴大影響,從而為后續(xù)銷售數(shù)字專輯、演唱會門票、手辦等周邊產(chǎn)品奠定基礎(chǔ)。

相對于其他資本對勞動者的剝削,數(shù)字資本的剝削更加徹底。粉絲的創(chuàng)作勞動得不到報酬,所有勞動都轉(zhuǎn)化為資本的剩余價值。虛擬偶像資本無償占有了粉絲的全部勞動,實現(xiàn)了對粉絲創(chuàng)作者剝削的最大化。馬克思用剩余價值率 (剩余勞動/必要勞動)來衡量勞動力受到資本榨取的程度[17](P139)。在虛擬歌手粉絲的創(chuàng)作勞動中這里的分子——剩余勞動等于勞動的全部。本文將數(shù)字經(jīng)濟中這種基于情感的、資本對數(shù)字勞工完全徹底的剝削形態(tài)稱為 “數(shù)字情感剝削”。在數(shù)字情感剝削中,情感是數(shù)字勞工進(jìn)行免費勞動的內(nèi)在驅(qū)動力,數(shù)字情感剝削是對勞動的剝削也是對情感的利用。

相比其他剝削,數(shù)字情感剝削隱蔽性更強,對被剝削者的迷惑性更大。訪談中,當(dāng)研究者將粉絲創(chuàng)作者遭受上海禾念剝削這一事實揭示時,不少創(chuàng)作者還為自己作未受剝削的辯護(hù)。這種隱蔽性一是源于數(shù)字資本增殖過程的復(fù)雜性:虛擬偶像工業(yè)并不直接售賣粉絲創(chuàng)作的歌曲獲利,而是以間接的方式對粉絲勞動進(jìn)行商品化。二是由于粉絲創(chuàng)作者在創(chuàng)作過程中獲得了快感和滿足、實現(xiàn)了自我價值的增值,這在一定程度上遮蔽了被剝削的事實。

數(shù)字情感剝削強調(diào)情感在資本增殖過程中的重要作用。情感是人固有的東西,本就是經(jīng)濟活動的重要因素。詹金斯在對 “情感經(jīng)濟”展開論述時表示,“人們試圖了解消費者決策的情感基礎(chǔ),認(rèn)為它是影響消費者收視和購買決策的一種推動力量”[18](P111)?；ヂ?lián)網(wǎng)的公開性、互動化使得用戶的情感喚起更加容易、情感表達(dá)更加便利。情感已經(jīng)不僅僅作用于 “收視和購買決策”,而是成為數(shù)字時代所有網(wǎng)民行為的驅(qū)動力。情感的經(jīng)濟價值日益受到資本的重視。數(shù)字情感剝削意味著在某些領(lǐng)域中雇傭勞工已無法滿足數(shù)字資本的增殖需求。數(shù)字經(jīng)濟有很強的虛擬化、網(wǎng)絡(luò)化和服務(wù)化趨勢,雇傭勞動在資本增殖中的地位下降。而互聯(lián)網(wǎng)又賦予了用戶主動性和參與性,用戶的活動取代雇傭勞動成為數(shù)字資本增殖更為重要的來源。這一現(xiàn)象在偶像產(chǎn)業(yè)和粉絲經(jīng)濟中表現(xiàn)最為突出。

在馬克思看來,剝削和異化不可分割地聯(lián)系在一起,二者甚至被認(rèn)為是互補的原則[19]。然而,在虛擬歌手粉絲創(chuàng)作中我們卻看到了剝削的加劇和異化的緩解相伴而生。這一現(xiàn)象的發(fā)生主要有以下原因:

一是由于虛擬歌手粉絲創(chuàng)作勞動的非物質(zhì)性。非物質(zhì)勞動和物質(zhì)勞動的一個重要區(qū)別在于,物質(zhì)勞動產(chǎn)品具有排他性,生產(chǎn)者和消費者不能同時占有商品的價值和使用價值。非物質(zhì)勞動產(chǎn)品以符號或二進(jìn)制代碼的形態(tài)存在,具有可復(fù)制、可擴散的特性。非物質(zhì)勞動產(chǎn)品不但不具備排他性,其擴散、復(fù)制的程度越高,其價值也就越大。這極大地緩解了粉絲創(chuàng)作者和虛擬偶像工業(yè)對勞動產(chǎn)品的爭奪。粉絲們創(chuàng)作的巨量歌曲能夠在所有權(quán)歸屬自身的前提下,服務(wù)于虛擬偶像工業(yè)的資本增殖。

二是因為數(shù)字經(jīng)濟資本增殖方式的獨特性。在數(shù)字經(jīng)濟中,資本很大程度上不是通過對勞動產(chǎn)品的直接占有和銷售來獲得利潤,而是通過對傳播過程的積極介入,利用產(chǎn)品流通過程實現(xiàn)增殖。這種 “通過傳播過程實現(xiàn)資本循環(huán)和積累的資本形態(tài)”被一些研究者稱為傳播資本 (Communicative Capital)[15]。虛擬偶像工業(yè)盈利的主要方式包括代言、銷售數(shù)字專輯、銷售演唱會門票、銷售手辦等周邊產(chǎn)品,粉絲直播打賞等,這一切都建立在龐大的粉絲基數(shù)以及粉絲和偶像之間的情感關(guān)系的基礎(chǔ)上。粉絲創(chuàng)作者以其勞動產(chǎn)品為洛天依吸引大批粉絲,喚醒粉絲的情感和消費意識,確保消費發(fā)生。

三是得益于粉絲創(chuàng)作者身份的獨特性。虛擬歌手粉絲創(chuàng)作者以初高中和大學(xué)在校學(xué)生為主,他們主要依靠父母的供養(yǎng),不必從事馬克思所說的被迫的、以生存為目的的、給自己帶來壓迫和痛苦的勞動。他們從事創(chuàng)作活動本身就不是為了賺取物質(zhì)報酬,這與虛擬偶像工業(yè)追求的目標(biāo)產(chǎn)生了錯位。在其他有酬勞動中,勞動者的直接目的是獲取物質(zhì)性的生活資料,而虛擬歌手粉絲創(chuàng)作者主要基于情感、興趣、自我表達(dá)等創(chuàng)作作品,追求的是創(chuàng)作過程中的快感。在其他剝削形態(tài)中普遍存在著的必要勞動和剩余勞動的尖銳對立,在數(shù)字情感剝削中消失。對于創(chuàng)作者來說,作品的點擊量是自我滿足感和自我價值增值的重要來源;對于虛擬偶像工業(yè)來說,點擊量意味著影響力,直接關(guān)涉資本的增殖。從這個角度而言,創(chuàng)作優(yōu)秀作品是粉絲創(chuàng)作者和虛擬偶像工業(yè)共同的目標(biāo),二者在一定程度上達(dá)成了共識。

五、制造洛天依:粉絲勞動與偶像生產(chǎn)

粉絲作品為虛擬偶像創(chuàng)造了異常豐富的 “人設(shè)”?！奥逄煲朗钦l”這個問題主要不是由虛擬偶像工業(yè),而是由廣大粉絲創(chuàng)作者回答。粉絲創(chuàng)作者通過歌曲、視頻等文本實現(xiàn)了對虛擬偶像的制造和生產(chǎn)。異常豐富的偶像人設(shè)能夠最大程度地引發(fā)粉絲的心理共鳴,粉絲創(chuàng)作者制造虛擬偶像的同時,也為虛擬偶像制造了大量擁躉,這成為虛擬偶像工業(yè)盈利的根本。

(一)偶像人設(shè):從資本設(shè)定到粉絲制造

20世紀(jì)70年代末以來,我國的娛樂產(chǎn)業(yè)日趨繁榮,歌舞影視明星成為最早的娛樂偶像。技術(shù)發(fā)展驅(qū)動傳播革命,明星與粉絲的交互程度加深。粉絲的數(shù)量和支持程度決定了偶像在選秀節(jié)目中的排位,一些粉絲團體的 “粉頭”甚至能夠直接和明星本人溝通。盡管如此,在這個階段的粉絲和偶像關(guān)系仍未跳脫迷戀、崇拜、模仿的范圍,偶像依然是被神化的角色。養(yǎng)成系偶像是世俗化的偶像,與粉絲之間的情感紐帶更為強烈。這類偶像在培訓(xùn)包裝的過程中就進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)曝光,將偶像的成長與粉絲緊密捆綁。年齡相仿的粉絲在養(yǎng)成系偶像身上找到自己的影子,年齡大一些的粉絲則成了“姐姐粉”“媽媽粉”。粉絲對偶像成長的積極性、主動性更強,甚至呈現(xiàn)出支配和規(guī)訓(xùn)偶像的傾向。

隨著偶像工業(yè)的發(fā)展,“人設(shè)”對偶像的重要性日益突出,人設(shè)崩塌成為偶像最大的危險。早期歌舞影視明星的人設(shè)主要來自作品,選秀類偶像的人設(shè)主要來自于綜藝節(jié)目中的表現(xiàn)。如果說歌舞影視明星和選秀類偶像僅僅將戈夫曼意義上的 “前臺”展示給觀眾,那么養(yǎng)成系偶像對訓(xùn)練過程、日常生活等的展示則是通過對 “后臺”的分享培養(yǎng)粉絲的親密感。但這里的 “后臺”經(jīng)過精心設(shè)計和精挑細(xì)選,僅僅是一種 “偽后臺”,觀眾也沒能跳脫觀看者的身份。無論如何,以上三種偶像的人設(shè)都源自偶像工業(yè)的設(shè)定,是一種有意識的操控和制造。

相比之下,粉絲在虛擬偶像人設(shè)形成過程中發(fā)揮了關(guān)鍵作用。以洛天依為例,上海禾念在設(shè)定洛天依的 “初設(shè)”時給廣大粉絲留下了充分的發(fā)揮空間。虛擬偶像只是存在于虛擬世界中的動漫形象,無法通過綜藝活動、接受采訪、制造新聞等方式形成人設(shè),音樂作品是虛擬歌手人設(shè)最主要的來源。粉絲創(chuàng)作者的作品給洛天依提供了異常豐富的人設(shè)。“洛天依是誰”這一問題的答案在很大程度上不是來自官方,而是來自粉絲。例如,由H.K君等策劃制作的 《千年食譜頌》賦予了洛天依 “吃貨”的人設(shè),并進(jìn)一步衍生出一系列以 “吃貨”為核心的音樂、視頻作品,使得洛天依的“吃貨”人設(shè)深入人心,“吃貨大人”“世界第一吃貨殿下”成了洛天依的別稱,甚至有粉絲群體將“洛天依包子鋪”“洛天依御廚團”等與 “吃”相關(guān)的話題作為QQ群的群名。

虛擬偶像工業(yè)失去了對偶像人設(shè)的 “霸權(quán)”,并與粉絲創(chuàng)作者達(dá)成了 “妥協(xié)”乃至于 “共謀”:虛擬偶像工業(yè)需要粉絲創(chuàng)作者豐富洛天依的人設(shè)、吸引不同的粉絲,以實現(xiàn)資本的增殖;粉絲創(chuàng)作者則通過對洛天依人設(shè)的打造實現(xiàn)了自我滿足、自我表達(dá)和自我投射。2022年上海禾念新版官方網(wǎng)站上線,對旗下的洛天依等虛擬歌手的人物設(shè)定進(jìn)行了進(jìn)一步說明。對洛天依的人物設(shè)定是:“一個感性、溫柔、細(xì)致的少女。既有為別人流淚的溫柔,也有歷經(jīng)挫折絕不放棄的堅強。擅長用歌聲表現(xiàn)自己和他人的感情,并決心成為傳遞幸福與感動的歌手。”[20]這段簡短的文字所展示出的洛天依人設(shè)更為明確清晰。然而,這并非上海禾念設(shè)計的結(jié)果,而是其對粉絲心中的洛天依人設(shè)的吸納和確認(rèn)。這里描述的洛天依人設(shè)早已是眾多粉絲的共識。不僅如此,新版官方網(wǎng)站還公布了洛天依的十六進(jìn)制顏色代碼 “＃66CCFF”。這個代碼所代表的顏色被洛天依粉絲們稱為 “天依藍(lán)”。而 “＃66CCFF”被粉絲熟知并接受則是源于B站UP主 “杉田朗”等創(chuàng)作的 《66CCFF》。2012年出道至今,洛天依的人設(shè)在粉絲的創(chuàng)作中不斷豐滿、完善,并在粉絲心中形成共識,最終,上海禾念將粉絲心中的洛天依形象吸納為洛天依的 “官設(shè)”,并正式在官方網(wǎng)站公布。在虛擬偶像人設(shè)的制造中,粉絲獲得了最終勝利。從這個角度而言,在偶像工業(yè)和粉絲經(jīng)濟中,真人偶像和虛擬偶像的區(qū)別主要不在于真人和擬像的不同,而在于偶像生產(chǎn)過程中粉絲作用的差異。

(二)“大眾的作者式文本”帶來多元投射

Von Franz將投射解釋為,“把自身的一些潛意識的東西轉(zhuǎn)移到一個外部物體上去”[21](P76)。在文學(xué)創(chuàng)作等領(lǐng)域,很多作者會將個人的經(jīng)歷、情感、觀念等投射到作品中,尤其是投射到作品人物身上,讀者則會在文學(xué)人物中看到自己的影子。這種投射在虛擬歌手粉絲創(chuàng)作者的創(chuàng)作活動中同樣存在。以 “滄弦落塵”等創(chuàng)作的 《是不是我本不該出生》[22]為例,在作品的評論區(qū) “滄弦落塵”表示,這首歌的策劃者之一講了很多自己被家暴的過往,希望能創(chuàng)作一首關(guān)于兒童被虐待的歌。訪談中也有不少創(chuàng)作者表示,他們寫歌是借助洛天依唱出自己的心境、過往和經(jīng)歷。

粉絲創(chuàng)作者的自我投射能夠引發(fā)其他粉絲對洛天依的認(rèn)同和共鳴。很多粉絲從 《是不是我本不該出生》里看到了過去的自己。在這首歌的B站評論區(qū),用戶 “莫雪兒211314”留言:“這首歌是幫我寫的吧,我媽說生我是一件可怕的事情……她每一次都罵我打我,后來我都習(xí)慣了,哪怕她用這個世界上最難聽的詞語罵我、最狠的手打我,我也不疼了?！狈劢z對作品的共鳴能成為其關(guān)注洛天依的開端,進(jìn)而使其成為洛天依粉絲。B站用戶 “調(diào)皮的洛天依”在經(jīng)歷戀愛失敗時,無意間聽到了歌曲 《東京不太熱》,“感覺里面的內(nèi)容好真實,和我的遭遇一樣”。自此,他開始聽洛天依的其他歌曲,并開始收集洛天依手辦[23]。

費斯克在羅蘭·巴特 “作者式文本”和 “讀者式文本”的基礎(chǔ)上,提出 “生產(chǎn)者式文本”,用來描述 “大眾的作者式文本”[24](P128)。虛擬歌手粉絲創(chuàng)作者的歌曲、視頻等正是一種 “大眾的作者式文本”。這些 “大眾作者”在洛天依身上進(jìn)行了多元投射,創(chuàng)造出無限豐富的意義供其他粉絲“取用”。要引發(fā)粉絲的這種 “取用”,文本與粉絲日常體驗之間的 “相關(guān)性”[24](P154)就顯得尤為重要。為數(shù)眾多的粉絲創(chuàng)作者將個人的內(nèi)心世界投射到作品中,創(chuàng)作者的多元投射帶來洛天依人設(shè)的無限豐富性。那些和創(chuàng)作者同齡、處于人生相同階段、經(jīng)歷人生類似苦惱的青少年,總能在某首曲子中看到自己的影子,在內(nèi)心深處與洛天依產(chǎn)生共鳴。對于粉絲們來說,洛天依不單單是一個虛擬人物,更是一種精神、一種信仰,一個陪伴自己的少女,一個精神世界的戀人……這成為洛天依等虛擬偶像能夠以虛擬之物吸引真實粉絲的根本原因。

六、結(jié) 語

與真人歌手不同,虛擬歌手 “演唱”的歌曲主要來自千千萬萬粉絲創(chuàng)作者。他們將熾熱的情感傾注到偶像身上,付出大量乃至艱辛的勞動為偶像創(chuàng)作作品。這些作品成為虛擬偶像工業(yè)吸引粉絲、實現(xiàn)資本增殖的重要來源。然而,虛擬偶像工業(yè)并不需要為粉絲創(chuàng)作者支付報酬。粉絲創(chuàng)作者創(chuàng)作歌曲的所有勞動時間都淪為剩余勞動時間,幫助虛擬偶像資本獲得剩余價值。相對于其他剝削,虛擬偶像資本的剝削更加徹底。這種剝削的起點是資本對粉絲情感的利用,“數(shù)字情感剝削”成為數(shù)字經(jīng)濟時代的新型剝削形態(tài)。

數(shù)字情感剝削是資本剝削在數(shù)字經(jīng)濟中的延伸,是數(shù)字經(jīng)濟發(fā)展到一定階段的產(chǎn)物,是數(shù)字資本獲取剩余價值的新手段。數(shù)字情感剝削普遍存在于數(shù)字經(jīng)濟的各個領(lǐng)域。在短視頻平臺,粉絲基于對主播的喜愛而觀看視頻并點贊、留言或轉(zhuǎn)發(fā),點贊留言轉(zhuǎn)發(fā)等形成的閱讀數(shù)據(jù)反過來助力視頻傳播,幫助主播獲得流量和收益。在文學(xué)網(wǎng)站,用戶基于對某個角色的喜愛創(chuàng)作同人作品,這些作品幫助影視制作公司、游戲公司、漫畫公司等盈利。在綜藝節(jié)目中,粉絲為幫助 “愛豆”在選秀中勝出,自發(fā)組織龐大的應(yīng)援團不分晝夜 “做數(shù)據(jù)”……情感是人類固有的,數(shù)字資本有意識地刺激和調(diào)動,促進(jìn)了網(wǎng)民情感的喚起和表達(dá),進(jìn)而實現(xiàn)情感的商品化。盡管在哲學(xué)社會科學(xué)領(lǐng)域的 “情感轉(zhuǎn)向”中,許多學(xué)者已經(jīng)不直接把情感和非理性劃等號,但數(shù)字資本對網(wǎng)民情感的利用多多少少也是對網(wǎng)民情感迸發(fā)導(dǎo)致的非理性狀態(tài)的利用。粉絲們將熾熱的情感傾注到偶像身上,偶像背后的資本看到的是這些情感的商品價值。在數(shù)字情感剝削中,數(shù)字資本已不滿足于利用雇傭勞動獲取剩余價值,或者說,隨著經(jīng)濟形態(tài)的演變,雇傭勞工創(chuàng)造的剩余價值已無法滿足資本增殖的要求?！吧a(chǎn)”情感成為數(shù)字經(jīng)濟的常見做法,情感成為數(shù)字經(jīng)濟時代最重要的 “商品”。

對于粉絲創(chuàng)作者來說,虛擬偶像工業(yè)通過數(shù)字情感剝削無償占有他們的大量勞動;對于普通粉絲來說,虛擬偶像工業(yè)利用他們的情感,想盡辦法掏空其錢包。粉絲們在追逐洛天依的開始就進(jìn)入了虛擬偶像工業(yè)的資本增殖的閉環(huán)當(dāng)中。