□ 鄭小雪 李 瓊

一、問題的提出

青年作為人生經(jīng)歷的重要階段，既是年輕富力、朝氣蓬勃的表征，同時(shí)又是充滿焦慮迷茫，面臨重大人生選擇與角色轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵階段。升學(xué)、就業(yè)、結(jié)婚、生育等重要人生事項(xiàng)被集中排放于這一年齡階段，由此引發(fā)的青年群體壓力與群體性焦慮成為不可忽視的社會(huì)心理狀況?！吨袊?guó)國(guó)民心理健康發(fā)展報(bào)告（2019～2020）》顯示：18～34歲的青年焦慮平均水平高于成人期的其他年齡段［1］。近年來出現(xiàn)的以“內(nèi)卷”與“躺平”為中心的公共話語也成為抵抗焦慮的兩個(gè)極端性群體反應(yīng)，要么投入更多的個(gè)人努力爭(zhēng)取世俗意義上的成功，要么干脆退出社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)的游戲，放棄努力。事實(shí)上，還有一部分人選擇走第三條道路：變更人生賽道，逆社會(huì)時(shí)鐘而行。例如，一些人在40歲的時(shí)候重新參加高考，又或者在本該結(jié)婚成家的年紀(jì)選擇獨(dú)身。諸如此類現(xiàn)象的人群聚集于一個(gè)名為“逆社會(huì)時(shí)鐘”的豆瓣小組，截至2022年6月4日，該小組已加入了68576人，他們主張對(duì)抗社會(huì)時(shí)鐘，生活在自己的時(shí)區(qū)。這里的時(shí)區(qū)隱喻不僅隱含了個(gè)人人生軌道的基本經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)，還暗示了加諸個(gè)體身上的社會(huì)時(shí)鐘所規(guī)定的時(shí)間軌道，即“在什么時(shí)間做什么事”。有研究指出，偏離社會(huì)時(shí)間表會(huì)引起社會(huì)性制裁，遭受強(qiáng)烈的社會(huì)壓力和緊張的人際關(guān)系［2］。那么，在社會(huì)時(shí)鐘壓力如此之大的情況下，他們?yōu)槭裁茨軌蚰嫔鐣?huì)時(shí)鐘而行？其時(shí)間自主性何以可能則是本文的研究問題。

二、文獻(xiàn)回顧

言“逆社會(huì)時(shí)鐘”，必先厘清“社會(huì)時(shí)鐘”之意涵。這一概念最先從心理學(xué)家Bernice Neugarten等關(guān)于年齡規(guī)范和社會(huì)期望的關(guān)系研究發(fā)展而來，他們通過研究93名40～70歲成年人對(duì)年齡規(guī)范的看法，提出了社會(huì)時(shí)鐘的概念，它是一種由主要生活事件排序而成的規(guī)定性時(shí)間表，約束著個(gè)體去遵守固定的規(guī)范［3］。后來美國(guó)心理學(xué)家埃里·克森（Erik Erikson）進(jìn)一步將其定義為對(duì)生活事件的年齡分級(jí)預(yù)期［4］。中國(guó)古語所說的“三十而立，四十而不惑，五十而知天命”［5］，則精準(zhǔn)表達(dá)了社會(huì)時(shí)鐘對(duì)個(gè)體的社會(huì)定時(shí)（Social Timing）作用。社會(huì)定時(shí)對(duì)于社會(huì)角色、社會(huì)地位的轉(zhuǎn)換起著重要的社會(huì)制約作用，個(gè)體常常對(duì)照社會(huì)時(shí)鐘來衡量生活軌跡的正確性［6］。年齡規(guī)范、角色時(shí)間表、生活腳本、生命周期理論等相關(guān)學(xué)說相繼發(fā)展起來，并且相互融合滲透，該理論的核心是年齡系統(tǒng)通過將文化價(jià)值制度化，從而構(gòu)建一個(gè)塑造生命周期的社會(huì)系統(tǒng)，個(gè)體按照這種社會(huì)期望生活、工作直至生命結(jié)束。施洛斯伯格指出，將生活事件與社會(huì)時(shí)鐘相匹配，會(huì)給人一種穩(wěn)定和安心的感覺。然而，一旦有什么事情沒有按計(jì)劃進(jìn)行，我們就會(huì)變得焦慮不安，他認(rèn)為產(chǎn)生這種不適的原因在于社會(huì)時(shí)鐘的僵化和過度規(guī)范性［7］。

發(fā)展心理學(xué)意義上的社會(huì)時(shí)鐘具有強(qiáng)烈的文化心理色彩，而社會(huì)學(xué)家則偏重從社會(huì)結(jié)構(gòu)、功能的層面來理解社會(huì)時(shí)鐘。對(duì)社會(huì)時(shí)鐘的研究集中于對(duì)時(shí)間表的研究，主要分為兩種路徑：一方面，社會(huì)時(shí)間表作為時(shí)間框架提供了一種社會(huì)性規(guī)范。涂爾干在《宗教生活的基本形式》中首先提出“社會(huì)時(shí)間”，作為一種非個(gè)人的集體性框架來組織和框定個(gè)體的生活［8］。諾伯特·埃利亞斯（Norbert Elias）在他的經(jīng)典之作《文明的進(jìn)程》（The Civilizing Process）一書中將多種時(shí)間軌跡融合成相互依存的鏈條，這些鏈條貫穿了人們必須履行的每一項(xiàng)社會(huì)職能，從而以更廣泛的社會(huì)聯(lián)系來規(guī)范個(gè)人行為［9］。澤魯巴維爾（Zerubavel）從持續(xù)時(shí)間、時(shí)間順序、計(jì)時(shí)、節(jié)奏等方面闡述了時(shí)間表的結(jié)構(gòu)，由于受到自然和社會(huì)環(huán)境的某些限制，個(gè)人和社會(huì)系統(tǒng)不能自由地建立他們的時(shí)間表［10］。這一研究路徑強(qiáng)調(diào)個(gè)體難以逃離時(shí)間表的結(jié)構(gòu)性約束，忽視了個(gè)體的時(shí)間自主性。

另一方面，時(shí)間表的建立也融貫了個(gè)體的時(shí)間自主性。Glaser和Strauss研究了地位傳遞的時(shí)間結(jié)構(gòu)，指出盡管社會(huì)為人們鋪設(shè)了一條時(shí)間軌道，但個(gè)體的生命歷程時(shí)間則是由個(gè)人的地位通道（Status Passage）來標(biāo)記的［11］。這項(xiàng)研究肯定了在建構(gòu)社會(huì)時(shí)間表過程中個(gè)體的時(shí)間自主性。但個(gè)體的時(shí)間自主性并非全然是個(gè)人主義的，Roth在對(duì)結(jié)核病人的實(shí)證研究中，發(fā)現(xiàn)病人與醫(yī)生通過討價(jià)還價(jià)的方式構(gòu)建共同的時(shí)間表［12］，說明個(gè)體的時(shí)間自主性是在與社會(huì)的互動(dòng)過程中實(shí)現(xiàn)的?？偟膩碚f，這一研究路徑所關(guān)注到的個(gè)體參與時(shí)間表建構(gòu)的能動(dòng)性，仍然是沒有脫離既有時(shí)間框架的帶有妥協(xié)性質(zhì)的時(shí)間自主性。

“逆社會(huì)時(shí)鐘”反對(duì)社會(huì)時(shí)鐘的暴政，主張打破社會(huì)時(shí)鐘的規(guī)范性，將人類的自由從機(jī)械的因果關(guān)系與線性時(shí)間中拯救出來［13］。這是一種通過重新定義行動(dòng)者自己的時(shí)間節(jié)奏和生活軌跡，而與既有社會(huì)時(shí)鐘所規(guī)定的生命歷程背道而馳的觀念與實(shí)踐。特別是在因違背社會(huì)時(shí)間規(guī)范而極大可能遭受社會(huì)性懲罰的前提下，不按既定時(shí)間軌道“準(zhǔn)時(shí)”發(fā)生特定生命事項(xiàng)，更為強(qiáng)調(diào)作為行動(dòng)者主體的時(shí)間能動(dòng)性。

三、分析視角與方法

1.分析視角：時(shí)間自主性

自主性是西方社會(huì)的核心價(jià)值，它構(gòu)建了個(gè)人對(duì)社會(huì)身份的期望，甚至被寫入法律和政策中，成為無數(shù)福利項(xiàng)目和制度目標(biāo)是否達(dá)成的衡量標(biāo)準(zhǔn)。自主性指的是根據(jù)自我意愿作出選擇并采取行動(dòng)的能力，用康德的話來說，即“為自己立法”。時(shí)間自主性可以追溯至赫伯特·米德的研究，他最先將時(shí)間納入自我當(dāng)中，認(rèn)為自我在根本上是一種時(shí)間現(xiàn)象［14］。Emirbayer和Mische提出能動(dòng)性是行動(dòng)者面對(duì)不同的結(jié)構(gòu)環(huán)境，通過習(xí)慣、想象與判斷來參與社會(huì)的時(shí)間化鑲嵌過程，由過去而起、導(dǎo)引現(xiàn)在并面向未來的一種能力［15］。由于資本主義時(shí)間（特別是鐘表時(shí)間）在近現(xiàn)代社會(huì)中占據(jù)統(tǒng)治地位，因此關(guān)于時(shí)間自主性的研究多見于勞工領(lǐng)域工人階級(jí)為減少工作時(shí)間、增加閑暇時(shí)間的抗?fàn)?。盧梭是踐行時(shí)間自主性的典范，他曾因扔掉自己的手表而滿心歡喜，感激上帝不再提醒他時(shí)間［16］。古?。℅oodin）等用“可支配的自由時(shí)間”作為衡量時(shí)間自主性的指標(biāo)，通過對(duì)六個(gè)國(guó)家的福利政策、性別制度與家庭制度的考察發(fā)現(xiàn)，影響時(shí)間自主性的最大影響因素是結(jié)婚、生育、離婚等重要的生命事件［17］。Clancy認(rèn)為時(shí)間自主性不僅僅在于爭(zhēng)取更多的時(shí)間資源，他提出時(shí)間自主空間（Temporal Autonomous Spaces）的概念，認(rèn)為時(shí)間自主性的最終目的是使個(gè)人能夠體驗(yàn)多樣化的時(shí)間，從而創(chuàng)造一種更加個(gè)人化的自我時(shí)間［18］。總的來說，時(shí)間自主性是指對(duì)自我時(shí)間如何度過作出選擇的能力［19］。

在強(qiáng)大的社會(huì)時(shí)鐘統(tǒng)治下，個(gè)體做出逆社會(huì)時(shí)鐘的行為也并非一件自在容易的事情，往往要受經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、生理、性別等因素的影響。即便如此，總有這樣或那樣反結(jié)構(gòu)、反譜系的力量逃逸出來。延時(shí)、等待、遲到、時(shí)滯、不準(zhǔn)時(shí)等反時(shí)鐘的現(xiàn)象提示著我們自主性力量的存在。不同于以往研究對(duì)時(shí)間自主性的量化，本文從時(shí)間自主性的多重維度（即節(jié)奏、時(shí)區(qū)、意義）來考察逆社會(huì)時(shí)鐘現(xiàn)象。

2.研究方法

本文主要通過深度訪談來獲得訪談資料，受訪對(duì)象為20～40歲左右的青年，男性3人，女性3人，單次訪談時(shí)間在30分鐘到70分鐘不等。受訪對(duì)象的職業(yè)為學(xué)生、銀行職員、自由職業(yè)者、個(gè)體工商戶從業(yè)人員等。

四、逆社會(huì)時(shí)鐘的類型學(xué)劃分

與主流社會(huì)時(shí)間背道而馳的社會(huì)現(xiàn)象，都可歸于逆社會(huì)時(shí)鐘的范疇。逆社會(huì)時(shí)鐘可發(fā)生于任何年齡階段，鑒于青年階段的時(shí)間性具有較強(qiáng)的特殊性，如關(guān)鍵生命時(shí)間節(jié)點(diǎn)的集中排列、更快的時(shí)間節(jié)奏、更多樣化的年齡觀等，因此在逆社會(huì)時(shí)鐘過程中需要比較明確的時(shí)間自主性。諾伯特·埃利亞斯認(rèn)為時(shí)間是一種關(guān)系符號(hào)，是一群被賦予記憶和綜合能力的人在兩個(gè)或多個(gè)變化的連續(xù)體之間建立的關(guān)系，而個(gè)體有自主選擇符號(hào)的權(quán)力［20］。既然社會(huì)時(shí)鐘發(fā)揮著社會(huì)定時(shí)的功能，那么個(gè)體自主性則是對(duì)自我生命時(shí)間的主動(dòng)定時(shí)。本文依據(jù)社會(huì)時(shí)間的過去、現(xiàn)在與未來的序列化特征，將逆社會(huì)時(shí)鐘行為類型劃分為對(duì)社會(huì)時(shí)鐘的倒撥、中止與延時(shí)。被嵌入時(shí)間序列中的主體，是通過自我時(shí)間的調(diào)整來完成逆社會(huì)時(shí)鐘行為的。

1.重返：社會(huì)時(shí)鐘的倒撥

社會(huì)時(shí)鐘嘀嗒作響，出生、上學(xué)、畢業(yè)、工作、結(jié)婚、生育、衰老、死亡等都不是純粹意義上的生命事件，而是以社會(huì)規(guī)定的速度前進(jìn)。社會(huì)發(fā)展也因這種高度的同步性而顯得井然有序，一旦這種同步性被打破，就會(huì)出現(xiàn)羅薩所說的一種“去同步化”危機(jī)，即人類的日常生活和社會(huì)世界的運(yùn)作因?yàn)楦髯缘乃俾什煌斐杀舜说娜ネ交?1］。有的是主動(dòng)而為之，而有的是被迫甩出社會(huì)時(shí)鐘的軌道。顯然，逆社會(huì)時(shí)鐘是一種主動(dòng)進(jìn)行自我定時(shí)的社會(huì)現(xiàn)象。其中，在既定社會(huì)時(shí)鐘軌道上重新回歸某個(gè)生命事件的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，或者重返社會(huì)時(shí)間的某個(gè)賽道重新出發(fā)，可以被稱為社會(huì)時(shí)鐘的倒撥。

社會(huì)時(shí)鐘的倒撥是借助社會(huì)給定的通道，再次踏上某種生命旅程的生活方式。如“大學(xué)畢業(yè)重新參加高考”“已經(jīng)畢業(yè)多年的年輕人選擇重新進(jìn)入校園進(jìn)修”“放棄學(xué)了很久卻不喜歡或不適合的專業(yè)而選擇重修喜歡的專業(yè)”等，都可歸于這一范疇。物理學(xué)意義上的時(shí)間不可逆轉(zhuǎn)，但社會(huì)學(xué)家貝爾特認(rèn)為行動(dòng)者可依賴二階自我反思對(duì)過去重新構(gòu)序（Re-ordering of the Past），回溯過去的某個(gè)關(guān)鍵時(shí)間節(jié)點(diǎn)，從而發(fā)現(xiàn)先前未認(rèn)知的原因動(dòng)力或秩序規(guī)則［22］。由于二階自我反思是人們針對(duì)自己行動(dòng)的結(jié)構(gòu)條件來思考的，而社會(huì)時(shí)鐘作為一種結(jié)構(gòu)性的年齡規(guī)范，因而成為個(gè)體反思的對(duì)象。個(gè)體的生命歷程是從過去走出并邁向未來的連續(xù)性存在，生命歷程的重返則是基于現(xiàn)在向過去的回溯，因此有兩個(gè)需要反思的錨點(diǎn)，即現(xiàn)在與過去。由此可以進(jìn)一步將社會(huì)時(shí)鐘的倒撥劃分為兩種類型：

一種是受制于現(xiàn)在的條件（如知識(shí)水平、社會(huì)關(guān)系、身份地位、經(jīng)濟(jì)狀況等）而無法較好地面向未來，借助過去能夠帶來穩(wěn)定化預(yù)期的時(shí)間節(jié)點(diǎn)來為現(xiàn)在的自我創(chuàng)造機(jī)會(huì)，將自我從“現(xiàn)在”解放出來，回返至過去的某個(gè)生命節(jié)點(diǎn)，重新尋找自我突破的可能性。通常是重返教育通道，通過教育機(jī)會(huì)的自給，類似于“再活一次”的方式來實(shí)現(xiàn)社會(huì)時(shí)鐘的倒撥。另一種是因過去的某個(gè)關(guān)鍵生命節(jié)點(diǎn)的缺失或遺憾，無法穩(wěn)定錨定現(xiàn)在的自己而出現(xiàn)存在性危機(jī)或意義危機(jī)，從而“回到過去”進(jìn)行找補(bǔ)或彌補(bǔ)。通常是過去想做而未做的事情、來不及發(fā)展的興趣愛好等，需要花費(fèi)大量生命時(shí)間“重現(xiàn)”過去的自我，來化解現(xiàn)在的意義危機(jī)。

2.中止：社會(huì)時(shí)鐘的暫停

個(gè)體的生命歷程是基于角色轉(zhuǎn)換的生命事件序列，而轉(zhuǎn)變角色往往需要借助一定的社會(huì)角色腳本才能達(dá)到個(gè)體意義與社會(huì)意義的聯(lián)系。埃爾德（Elder）于1994年提出決定生命歷程形態(tài)的四個(gè)關(guān)鍵因素：歷史和地點(diǎn)的定位、時(shí)間選擇的變化、與他人的社會(huì)紐帶以及個(gè)人控制［23］。其中，個(gè)體可以通過自我選擇和采取行動(dòng)來塑造生命歷程。除了社會(huì)時(shí)鐘的倒撥，逆社會(huì)時(shí)鐘者還可以選擇中止“現(xiàn)在”，即被社會(huì)定時(shí)的個(gè)人自主按下社會(huì)時(shí)鐘的暫停鍵。這里的逆社會(huì)時(shí)鐘是一個(gè)相對(duì)性的概念，即在社會(huì)時(shí)鐘嘀嗒前進(jìn)的過程中，暫停的個(gè)體仿佛在后退，表現(xiàn)為逆社會(huì)時(shí)鐘而行。例如，起源于英國(guó)的Gap Year（間隔年）近年來在國(guó)內(nèi)也流行開來，主要指青年離開正規(guī)教育、培訓(xùn)或工作場(chǎng)所從事為期3～24個(gè)月的旅游、實(shí)習(xí)、志愿服務(wù)、休閑等活動(dòng)［24］。這是一種典型的社會(huì)時(shí)鐘在個(gè)體身上中止的現(xiàn)象，青年群體常常宣稱要“花一段時(shí)間”來認(rèn)識(shí)自我，而Gap Year就是一種極富自主性、體驗(yàn)式、沉浸式的活動(dòng)［25］。這是一段暫時(shí)與過去決裂的閾限，也是社會(huì)時(shí)鐘在個(gè)體身上的斷裂。有研究者認(rèn)為這種現(xiàn)象與“慢就業(yè)”“尼特族”“啃老族”等概念密切相關(guān)［26］，認(rèn)為這種無所作為的“暫?！睂?shí)際上是安于現(xiàn)狀、不求上進(jìn)的表現(xiàn)。事實(shí)上，真正的逆社會(huì)時(shí)鐘者敢于按下暫停鍵，不理會(huì)社會(huì)加諸自身的角色期待，不愿將自己交付給線性的鐘表時(shí)間而將社會(huì)時(shí)鐘懸置起來，暫停社會(huì)時(shí)鐘在自己身上的流淌。

需要強(qiáng)調(diào)的是，這種類型的逆社會(huì)時(shí)鐘行為具有自主性、短期性和工具性。首先，進(jìn)行類似于間隔年活動(dòng)的群體看似是被迫甩出社會(huì)時(shí)間軌道，實(shí)則是逆社會(huì)時(shí)鐘者的主動(dòng)脫離，同時(shí)在暫停的生活里擴(kuò)展生命的體驗(yàn)、提高反思自我的能力。其次，中止社會(huì)時(shí)鐘是有目的的短期性行為，不影響個(gè)人發(fā)展的長(zhǎng)期規(guī)劃。最后，短期的中止是為了更好地回歸常軌，因此它具有明顯的工具性，并且這一使個(gè)人生命得以休整的工具在高速發(fā)展的現(xiàn)代社會(huì)有漸趨普遍化的趨勢(shì)。

3.延時(shí)：社會(huì)時(shí)鐘的滯緩

Lyman和Scott將延時(shí)或超時(shí)現(xiàn)象視為一種時(shí)間越軌，即現(xiàn)有的時(shí)間秩序被正式或非正式性地打破，甚至其中的社會(huì)規(guī)則和角色分配會(huì)被取消［27］。對(duì)于社會(huì)時(shí)鐘所規(guī)定的生命事件，逆社會(huì)時(shí)鐘的第三種類型是延長(zhǎng)特定生命事件所用的時(shí)間，從而造成自我時(shí)間節(jié)奏與社會(huì)時(shí)間節(jié)奏的脫節(jié)。

青年有較強(qiáng)的自我意識(shí)，在一些違背個(gè)體意愿的生命事件上拒絕隨波逐流而選擇做逆行者，只不過這種“逆行”是通過拖延時(shí)間、將既有時(shí)間刻度坐標(biāo)后移的方式來實(shí)現(xiàn)的。套用布爾迪厄在《帕斯卡爾式的沉思》一書中所說的一句話：“拖延、磨蹭、推遲、延時(shí)、延緩、延期、遲到……是對(duì)別人的時(shí)間施加權(quán)力的行為”［28］。推遲生命歷程的過度教育、過度單身、不婚族等這類過度延時(shí)的社會(huì)現(xiàn)象不僅是對(duì)抗社會(huì)時(shí)間的產(chǎn)物［29］，同時(shí)也是青年群體對(duì)社會(huì)時(shí)鐘所施加的主體性權(quán)力。只不過這種權(quán)力也會(huì)引來社會(huì)性反抗，特別是以家庭為代表的社會(huì)細(xì)胞常常表現(xiàn)出催婚、催生、催學(xué)的社會(huì)性焦慮。

延時(shí)是以時(shí)間換取自我發(fā)展機(jī)會(huì)的策略，特別是在容易產(chǎn)生自我認(rèn)同危機(jī)的青年階段，通過調(diào)慢自我的時(shí)間節(jié)奏，延長(zhǎng)自我探索的個(gè)人時(shí)間，給予心理上的緩沖來適應(yīng)快速發(fā)展的社會(huì)節(jié)奏。這種類型的逆社會(huì)時(shí)鐘者同時(shí)也是“慢”哲學(xué)、“慢”生活的推崇者，追求一種緩慢而深刻的生存姿態(tài)與生命哲學(xué)。不管是機(jī)會(huì)導(dǎo)向，還是體驗(yàn)導(dǎo)向，從過去、現(xiàn)在、未來的時(shí)間序列看，延時(shí)是對(duì)“現(xiàn)在”的僵滯而遲遲不走進(jìn)“未來”的一種表現(xiàn)。基于此，可以將這種逆社會(huì)時(shí)鐘行為劃分為兩種類型：

一種是基于延遲滿足的未來觀，在“明天會(huì)更好”的心態(tài)表征作用下，甘愿忍受“現(xiàn)在”而換取未來利益的最大化。另一種是基于享受當(dāng)下的心理體驗(yàn)，不愿將自己交付給具有不確定性的未來。兩種目的截然相反的逆社會(huì)時(shí)鐘行為卻殊途同歸，看似悖謬，其實(shí)都是“為自己而活”的時(shí)間自主性掌控。

五、何以可能：逆社會(huì)時(shí)鐘的實(shí)現(xiàn)路徑

盡管社會(huì)時(shí)鐘作為一種社會(huì)節(jié)奏牢牢控制著個(gè)體的生命節(jié)奏，但一些青年群體的逆社會(huì)時(shí)鐘行為說明即便再綿密的社會(huì)控制也會(huì)有缺口。個(gè)體如何在制度化的生命歷程中撐開自我的彈性空間，結(jié)合一些經(jīng)驗(yàn)案例，從時(shí)間自主性的視角看，對(duì)于自我時(shí)間節(jié)奏的掌控、自我時(shí)區(qū)的創(chuàng)設(shè)以及對(duì)自我生命時(shí)間的認(rèn)知都具有較強(qiáng)的獨(dú)特性。

1.自我節(jié)奏的錨定與調(diào)適

社會(huì)時(shí)鐘依賴集體生活的節(jié)奏運(yùn)行，社會(huì)時(shí)間的同步化機(jī)制使得社會(huì)生活的節(jié)奏得以秩序化，而無止境的同步化機(jī)制容易導(dǎo)致人的異化。顯然，逆社會(huì)時(shí)鐘行為試圖沿著非同步化的路徑逃脫可能被異化的風(fēng)險(xiǎn)。這一路徑的基本時(shí)間要素是行動(dòng)者的自我時(shí)間節(jié)奏，它構(gòu)成了自我存續(xù)的時(shí)間機(jī)理。要避免單一社會(huì)時(shí)鐘的裹挾，個(gè)體需要構(gòu)建穩(wěn)定的自我時(shí)間節(jié)奏，進(jìn)而形成穩(wěn)定化的自我覺知和自我認(rèn)同，才能對(duì)抗社會(huì)時(shí)鐘的暴政。本文從訪談資料中發(fā)現(xiàn)，逆社會(huì)時(shí)鐘者主要通過自我錨定機(jī)制和調(diào)適機(jī)制來維持自我的時(shí)間節(jié)奏。

受訪者LX，41歲，女，單身未婚，自雇經(jīng)營(yíng)一家茶社，收入可觀，衣食無憂。面容姣好，外形條件絕佳，給人的初步印象是20歲左右的年輕女孩。身邊不乏追求者，在談過多次戀愛后選擇單身不婚。興趣廣泛，喜歡烹飪、手工、旅游。在問及為什么選擇單身生活時(shí)，她的回復(fù)是：

單身多好啊，又沒啥壓力，雖說身邊的親戚們一個(gè)比一個(gè)急，但是我爸媽不慌啊，他們說只要我自己開心就行。想想結(jié)婚后的一地雞毛，咦（搖頭）算了算了……現(xiàn)在這樣就挺好，一人吃飽，全家不饑，還特別自由。（訪談編號(hào)：LX20220526）

受訪者ZYT也有類似的表述。該受訪者27歲，男，獨(dú)生子，兩次考研失利后選擇做自己喜歡的事情，在找到一份較為穩(wěn)定的工作之前，他嘗試做各種以前沒有全身心投入的事情，如唱歌、學(xué)法語、旅游。在問及為什么不選擇尋找一份穩(wěn)定的工作時(shí)，他說：

從小到大父母對(duì)我的期望就很高，像一座大山壓得我喘不過氣。我也很努力啊，可還是達(dá)不到他們的要求。我到現(xiàn)在都忘不了第一次考研失敗的時(shí)候我媽失望的樣子，我嘗試過第二次，還是失敗，就開始找工作，工作也不是特別順心，就干脆給自己放個(gè)假，短暫地gap一下。長(zhǎng)這么大我好像從來沒做過自己，在給自己放假的這段時(shí)間里從南到北去了很多地方，學(xué)習(xí)吉他，還迷上了爬山，爬上山頂?shù)哪且豢毯孟褡约喝松矝]有那么焦慮了。（訪談編號(hào)：ZYT20220526）

上述受訪對(duì)象中不管是維持現(xiàn)狀的過度單身，還是選擇“間隔年”的自我暫停，都是以“自己開心就好”“做自己喜歡的事情”構(gòu)成的自我敘事，作為逆社會(huì)時(shí)鐘的基本動(dòng)機(jī)?？梢哉f，發(fā)現(xiàn)自我、關(guān)注自我、實(shí)現(xiàn)自我是逆社會(huì)時(shí)鐘者主要的心理需求。但似乎這種主觀愿景與現(xiàn)實(shí)情況總是存在裂隙，社會(huì)性評(píng)價(jià)的壓力、父輩的人生期望、快節(jié)奏的社會(huì)發(fā)展步伐等，都在無形地驅(qū)趕著青年群體。然而，逆社會(huì)時(shí)鐘者不愿被這些異己的力量所鉗制，他們通過自主掌控自己的時(shí)間來最大化自己的主體性。既有過度單身的“積極自由”，也有不愿做父輩提線木偶的“消極自由”，孤持地堅(jiān)守著自己的時(shí)間節(jié)奏。海德格爾認(rèn)為這種在孤獨(dú)的自我體驗(yàn)中的時(shí)間可被稱為“自我時(shí)間”，如果個(gè)體沒有自我意識(shí)、沒有理性，那么在時(shí)間上就不存在什么過去、現(xiàn)在或未來，甚至也沒有什么此前或此后［30］。在時(shí)間理性上，逆社會(huì)時(shí)鐘者對(duì)自己“想要什么，不想要什么”有清醒的覺知，并試圖維持一種以己為中心的時(shí)間節(jié)奏，從而在本體性安全層面獲得較為自足的秩序感。否則，很容易出現(xiàn)諸如患得患失、自我懷疑乃至被同輩壓力、社會(huì)評(píng)價(jià)壓垮的焦慮心態(tài)。

也正是因?yàn)槿俗鳛樯鐣?huì)性動(dòng)物無法以孤零零的個(gè)體存世，且容易受到社會(huì)時(shí)鐘節(jié)奏的干擾，因此在自我定位上，逆社會(huì)時(shí)鐘者選擇將自我錨定在較為合意的而非孤絕自存的時(shí)間節(jié)奏里，那些類似于“一地雞毛”“無法做自己”的時(shí)空被排除出個(gè)體選擇，真正吸引自我且能夠安定自我的興趣、愛好、生活方式等成為自我立基的依托，這是逆社會(huì)時(shí)鐘者逆社會(huì)時(shí)鐘而行并得以自我認(rèn)同的錨定機(jī)制。

面對(duì)自我時(shí)間節(jié)奏與社會(huì)時(shí)間節(jié)奏的沖突，逆社會(huì)時(shí)鐘者懂得如何調(diào)適兩者之間的張力。受訪者HG，女，29歲，是一位銀行職員，工作幾年后辭職選擇重返學(xué)校學(xué)習(xí)。

想過自己的生活不容易，尤其是被父母像催命鬼一樣催婚時(shí)就更是難受。以前我媽總覺得我嫁不出去，后來我考上研究生之后，她覺得我能遇上更好的就不再催了。我也經(jīng)常在她耳邊吹風(fēng)兒，我就跟她說，優(yōu)秀的人都不著急結(jié)婚的，你不是怕我被剩下么？這么多人你還怕啥？再說了，你總不希望我隨便找個(gè)人以后過得不幸福吧？（訪談編號(hào)：HG20220527）

自我時(shí)間節(jié)奏并非是絕對(duì)個(gè)體化的，而是被嵌入在社會(huì)時(shí)間節(jié)奏的縫隙之中。正是在相對(duì)自主的結(jié)構(gòu)縫隙之中，逆社會(huì)時(shí)鐘者能夠調(diào)適自我時(shí)間與社會(huì)時(shí)間節(jié)奏的摩擦。當(dāng)以家庭為代表的外部壓力施以“我是為你好”的愛之暴力時(shí)，逆社會(huì)時(shí)鐘者將其轉(zhuǎn)化為“你不希望我過得幸福嗎”的樸素幸福生活哲學(xué)。通常個(gè)體勢(shì)單力薄，也需借助一部分參照群體的時(shí)間節(jié)奏為自己背書，從而將自己的時(shí)間節(jié)奏調(diào)整至較為“安全”的時(shí)區(qū)。當(dāng)然，需要指出的是，生命歷程的制度化歷史由來已久，其深厚的社會(huì)文化土壤很難一次性破除，生命腳本的革新與反向灌輸非經(jīng)多次試煉，很難在社會(huì)時(shí)鐘嘀嗒前進(jìn)的縫隙中開辟出一片自主的空間。能夠成功逆社會(huì)時(shí)鐘而行的青年群體，其時(shí)間自主性的程度與范圍至少在家庭或代際層面是顯著的。

2.自我時(shí)區(qū)的變軌與建構(gòu)

時(shí)區(qū)（Time Zone），一般作為地理學(xué)的概念，用于確認(rèn)一個(gè)地區(qū)的標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間。社會(huì)時(shí)區(qū)同樣發(fā)揮著標(biāo)準(zhǔn)化社會(huì)時(shí)間的作用，用來框定社會(huì)成員的基本生命軌跡、社會(huì)生活的基本節(jié)奏與社會(huì)秩序的維護(hù)等方面。要使逆社會(huì)時(shí)鐘行為得以可能，除了前述保持自我的時(shí)間節(jié)奏之外，更為重要的是建構(gòu)一個(gè)使自我時(shí)間節(jié)奏得以延展的較為穩(wěn)定的自我時(shí)區(qū)。

受訪者LMF，男，自由撰稿人，不喜歡打卡上班的生活，大學(xué)畢業(yè)后開始了自由職業(yè)生涯。在大多數(shù)人受疫情影響丟掉工作、改行、收入下降的情況下，他的日常生活基本不受影響；在大多數(shù)人需要經(jīng)常做核酸檢測(cè)才能出行時(shí)，他因長(zhǎng)期在家閉關(guān)寫作無須因外出做核酸。他似乎生活在只有自己的時(shí)空里，外界的一切對(duì)他影響甚微。

其實(shí)說來挺不好意思，整個(gè)疫情期間我都沒做過核酸，因?yàn)槲也恍枰鲩T……漏網(wǎng)之魚說的應(yīng)該就是我這樣的人吧。（訪談編號(hào)：LMF20220528）

問到他的生存來源，不出所料，他的回答是：

就是靠稿費(fèi)過活，有時(shí)候也會(huì)接一些小公司廣告文案的活兒，生活什么的也說得過去吧，主要是很自由，接多少活兒，要碼多少字都是自己支配。（訪談編號(hào)：LMF20220528）

受訪者XH，女，23歲，父母離異，從小因缺少父母的關(guān)愛而比較獨(dú)立，初中還沒畢業(yè)就獨(dú)自北漂，經(jīng)過幾年的闖蕩，決定回老家發(fā)展。2018年開始在老家的一家舞蹈室邊打工邊學(xué)習(xí)舞蹈，如今是一名出色的舞蹈老師。

在北京打工的時(shí)候條件不好，住地下二層，不能洗澡，想吃水果零食的話就只敢買超市打折區(qū)的，想想那會(huì)兒其實(shí)也挺苦……后來意外接觸了舞蹈，因?yàn)閷W(xué)舞蹈要交一萬多塊錢的學(xué)費(fèi)，我沒錢，就在一家舞蹈室里邊幫人家招生邊學(xué)習(xí)，中間也自費(fèi)去了外地集訓(xùn)。剛學(xué)舞蹈的時(shí)候，平板支撐一分鐘也做不了，還有那些舞蹈基本功，每天壓腿壓到哭，就每天練啊練啊，膝蓋經(jīng)常是黑紫黑紫的。（訪談編號(hào)：XH20220529）

當(dāng)問及為什么要這么努力時(shí)，她給出的答案是：

沒學(xué)歷沒文化啊，我不想像我父母那樣吃沒文化的虧，但上學(xué)的路已經(jīng)走不通了，幸好還可以走舞蹈這條路……這就跟減肥一樣，只要努力了，就一定會(huì)有收獲，我能吃苦，也不怕苦，每天帶學(xué)生跳舞其實(shí)也挺開心的。（訪談編號(hào)：XH20220529）

Hitlin與Elder提出生命歷程的能動(dòng)性概念，用以解釋個(gè)體在長(zhǎng)時(shí)段的生命歷程中的自我能動(dòng)性何以可能，他們認(rèn)為未來的“可能的自我”既作為動(dòng)機(jī)目標(biāo)，又作為趨向目標(biāo)的自我反思性信念，影響了身處逆境中的行動(dòng)者的毅力［31］。這種自我控制能力在時(shí)間上可以通過未來的自我想象來建構(gòu)當(dāng)下的自我身份，例如案例中的受訪對(duì)象向往自由而選擇自由職業(yè)，向往不平庸的生活而選擇刻苦奮斗，只不過他們走的都是偏離社會(huì)常軌的生命軌跡。一些非意料的事件（意外接觸舞蹈）、非世俗意義上的內(nèi)心渴求（渴望自由而非世俗意義上的金錢地位）、文化資本的重組等對(duì)于逆社會(huì)時(shí)鐘者建構(gòu)自我時(shí)區(qū)發(fā)揮了重要的作用。

逆社會(huì)時(shí)鐘者不是社會(huì)時(shí)鐘支配下的“文化傻瓜”（Cultural Dopes）［32］，他們能夠另選人生賽道發(fā)揮自我的能動(dòng)性，在剛性的社會(huì)時(shí)間規(guī)范下實(shí)現(xiàn)彈性突圍，創(chuàng)造一種自為自主的生存空間。這種以自我為軸心的時(shí)區(qū)建構(gòu)是高度自覺的，一方面需要發(fā)展出使自我能夠安身立命的職業(yè)，獲得穩(wěn)定的物質(zhì)來源，為拓殖更廣闊的自我時(shí)區(qū)提供實(shí)質(zhì)性的物質(zhì)支撐；另一方面需要實(shí)干家精神和與自我時(shí)區(qū)耦合的心理節(jié)奏，將內(nèi)心的欲望、意義、價(jià)值與自我認(rèn)同統(tǒng)一起來，感受內(nèi)在自我的真實(shí)需求，維持完整的自我感并達(dá)致自我的認(rèn)同，才能在社會(huì)時(shí)間的罅隙中開辟出專屬于自我的時(shí)間自主空間（Temporal Autonomous Spaces）。

3.超越時(shí)間界限的本真時(shí)間

時(shí)間自主性不僅體現(xiàn)在堅(jiān)持自我時(shí)間節(jié)奏與建構(gòu)自我時(shí)區(qū)，最重要的是為自己的一整套行為賦予終極價(jià)值與生命意義。否則，自我時(shí)間節(jié)奏很容易被打亂，辛辛苦苦構(gòu)建起的自我時(shí)區(qū)也容易被侵蝕。按照齊美爾的看法，時(shí)間可被理解為一系列的界限，為了在這個(gè)世界上界認(rèn)并施加意義（Identification and Imposition of Meaning）開辟空間，生命經(jīng)由時(shí)間這一形式成為與過程和變化具有內(nèi)在固有關(guān)聯(lián)的東西，而生命的價(jià)值在于超越、溢出這靜滯的界限［33］。對(duì)于一些逆社會(huì)時(shí)鐘者而言，突破一系列（時(shí)間）界限本身就是一種意義，抑或說逆社會(huì)時(shí)鐘行為本身就被賦予了意義。那么，他們是如何進(jìn)行生命意義的賦予呢？

上述受訪對(duì)象的一個(gè)共同點(diǎn)在于基本都是以“為自己而活”的自我敘事來堅(jiān)持自我的時(shí)間節(jié)奏或者開辟專屬于自我的時(shí)區(qū)。從時(shí)間自主性的角度看，他們都是因遭受或大或小的社會(huì)時(shí)間的壓迫或禁錮而做出的能動(dòng)性反應(yīng)。如果將作為結(jié)構(gòu)性存在的社會(huì)時(shí)鐘的限制作用盡量弱化，使得個(gè)體在一種相對(duì)“無知之幕”的狀態(tài)下，其時(shí)間自主性如何實(shí)現(xiàn)，可從下面一個(gè)較為典型的例子中發(fā)掘。

受訪者ZX，男，25歲，自稱多棲青年，也叫“斜杠青年”。上小學(xué)的時(shí)候，其他同齡人在學(xué)校接受集體教育，他卻在家接受了幾年的“量身定制”的家庭教育，后因考大學(xué)而逐漸融入學(xué)校教育。他喜歡讀書和音樂，父母盡其所能支持他廣泛閱讀、學(xué)習(xí)器樂，他擅長(zhǎng)近十種樂器，憑借這一特長(zhǎng)在大學(xué)時(shí)舉辦了很多演出。對(duì)于自己的逆社會(huì)時(shí)鐘行為，他認(rèn)為：

別人會(huì)覺得不去學(xué)校上學(xué)很奇怪，甚至覺得我上大學(xué)走的也不是和大多數(shù)人一樣的路。但其實(shí)讀書、學(xué)習(xí)甚至發(fā)展自己的愛好都不是啥奇怪的行為，這只是我自己的生活方式而已……（訪談編號(hào)：ZX20220530）

從這個(gè)案例中可以看到，逆社會(huì)時(shí)鐘行為的基本動(dòng)機(jī)不僅僅是“為自己而活”，更是一種“自己的活法”。閻云翔認(rèn)為，“自己的活法”（A Life of One’s Own）是個(gè)體自己選擇如何度過人生的權(quán)利的一種生活方式［34］。換言之，它似乎與社會(huì)時(shí)鐘并不沖突，也不為了對(duì)抗社會(huì)時(shí)鐘的暴政，而僅僅是個(gè)體順?biāo)毂拘淖匀欢坏氖虑?。又或者，突破社?huì)時(shí)鐘加諸自身的禁錮已經(jīng)內(nèi)化為個(gè)體生命存在的價(jià)值與意義。從這個(gè)角度來看，這種逆社會(huì)時(shí)鐘行為建構(gòu)的是一種本真時(shí)間，即一種建立在時(shí)間性基礎(chǔ)上的內(nèi)在秩序，也即一種自發(fā)秩序，既不是從外部形成的，也不是被外部控制的［35］。相反，他們立足于自我的視角進(jìn)行評(píng)判，“過去之我”“現(xiàn)在之我”與“未來之我”是融貫同一的［36］。

我們也能發(fā)現(xiàn)，這種高度自驅(qū)的、本真的、內(nèi)在的時(shí)間自主性是受到小心翼翼的保護(hù)的，特別是觀念統(tǒng)一的家庭作為擴(kuò)大版的自我，給予了強(qiáng)大的物質(zhì)保障和心理支持。否則，作為社會(huì)性動(dòng)物的個(gè)體難以保有較為完整的本真的自我和生命向度，正如受訪者自己的陳述：

我父母在我身上花費(fèi)了大量的時(shí)間、金錢和力氣，否則我也不可能免于學(xué)校教育。（訪談編號(hào)：ZX20220530）

無論我們?nèi)绾螐?qiáng)調(diào)個(gè)體的能動(dòng)性，都不能否認(rèn)，逆社會(huì)時(shí)鐘者的時(shí)間自主性也是有條件的，完全拋開他者的生活經(jīng)驗(yàn)或各種形式的外部支持都是難以實(shí)現(xiàn)的。家庭環(huán)境在影響個(gè)體社會(huì)化、接受社會(huì)時(shí)鐘的約束和規(guī)訓(xùn)方面是有差異的，不管是作為擴(kuò)大版的自我，還是作為社會(huì)時(shí)鐘的幫手，家庭似乎對(duì)逆社會(huì)時(shí)鐘者的時(shí)間自主性發(fā)揮著初級(jí)影響的作用。從這個(gè)角度來看，能夠逆社會(huì)時(shí)鐘而行的青年群體，既可能蒙恩于開放包容的家庭環(huán)境，也可能在遭受家庭與社會(huì)的雙重壓力下突破重圍。總之，作為本真的時(shí)間自主性，是逆社會(huì)時(shí)鐘者的基本內(nèi)核。

六、進(jìn)一步的討論

面對(duì)社會(huì)時(shí)鐘對(duì)個(gè)體生命時(shí)間的擠壓，一些青年群體的逆社會(huì)時(shí)鐘行為啟發(fā)我們，除了走向“內(nèi)卷”與“躺平”的兩極對(duì)立漩渦之外，還有第三條甚至更多樣化的生命發(fā)展軸線。理論物理學(xué)家卡洛·羅韋利在他的《時(shí)間的秩序》一書中提到，根本不存在單一的時(shí)間，每個(gè)發(fā)生的現(xiàn)象都有其恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間，有其自己的節(jié)奏［37］。借用他的說法，每個(gè)人都應(yīng)該有自己的時(shí)鐘，逆社會(huì)時(shí)鐘者正是通過堅(jiān)持自我的時(shí)間節(jié)奏、創(chuàng)設(shè)自我時(shí)區(qū)和對(duì)自我生命本真意義的追求建構(gòu)了屬于自我的時(shí)鐘。

關(guān)注逆社會(huì)時(shí)鐘行為，其實(shí)質(zhì)是討論個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系在時(shí)間維度的非共變關(guān)系模式。部分青年群體逆社會(huì)時(shí)鐘而行，而非隨順社會(huì)時(shí)鐘的刻度亦步亦趨，從時(shí)間自主性的角度看，是其在時(shí)間層面上的自我主體性建構(gòu)。需要指出的是，因無所作為而被迫甩出社會(huì)時(shí)間軌道的偽逆社會(huì)時(shí)鐘現(xiàn)象不屬于本文討論的范疇，雖然有時(shí)在現(xiàn)象表征上可能會(huì)有重疊交叉，但其中的自主性內(nèi)核是辨別二者差異的關(guān)鍵。當(dāng)然，逆社會(huì)時(shí)鐘行為也不意味著絕對(duì)的自我完全超然于社會(huì)時(shí)間，在自我認(rèn)同方面仍然依托于社會(huì)角色，只不過在社會(huì)時(shí)間序列上進(jìn)行了重返、中斷或是延時(shí)等時(shí)間性操作。

逆社會(huì)時(shí)鐘現(xiàn)象中以關(guān)注自我、“為自己而活”、“自己的活法”為中心的自我敘事格外突出，同時(shí)也提請(qǐng)我們注意在社會(huì)時(shí)間之外自我時(shí)間的重要性，社會(huì)時(shí)鐘只不過是集體生活的產(chǎn)物，不應(yīng)被它異化和捆縛。社會(huì)學(xué)家芭芭拉·亞當(dāng)指出，時(shí)間是多樣的，不僅有我的時(shí)間（“My” Time）、我們的時(shí)間（“Our”Time），還有他人的時(shí)間（“Other” Time）［38］。尊重多重時(shí)間的共存，樹立多重生命的觀念，在社會(huì)時(shí)間的框架之下，個(gè)體才能避免走向要么“內(nèi)卷”，要么“躺平”的二元對(duì)立局面?！?/p>