毛澤東同志《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表80周年，我們特別推出“《講話》和延安文藝研究”專輯。《講話》是開辟新的人民文藝的經(jīng)典性文獻，如程凱文章中所說，應(yīng)把《講話》的生成、實踐及其演化的“整體經(jīng)驗”作為嚴(yán)肅的歷史考察對象和理論思考對象。這也意味著，從習(xí)近平總書記對中國化的馬克思主義文藝觀的創(chuàng)新發(fā)展的視野中，認(rèn)識和理解中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國文藝走過的高揚人民性的百年道路。

世界正當(dāng)百年未有之大變局，五洲震蕩風(fēng)雷激，歷史巨大的總體性運動正在向著我們展開。當(dāng)此之際，我們更清晰、更深刻地理解中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國人民百年以來的探索、決斷和奮斗，而文藝一直是、仍將是這一進程中有機的主動性力量，中國式的現(xiàn)代文藝深刻地內(nèi)在于中國式現(xiàn)代化道路和作為人類文明新形態(tài)的中國經(jīng)驗。中國現(xiàn)在和未來的文藝家，一如我們的前輩，都將在對這個歷史進程的回應(yīng)中確定位置、再造主體，這也為我們敞開了理論與學(xué)術(shù)的廣闊天地，我們在思考何為中國文學(xué)和中國文藝的同時，也是在探索和發(fā)展關(guān)于文藝的中國話語。

為紀(jì)念《講話》80周年，中國現(xiàn)代文學(xué)館舉辦了題為《向人民大地》的展覽，其中一個重要單元是《講話》與世界。魏然的文章論述了《講話》在阿根廷的傳播，《講話》與千里萬里之外的異國文藝家和革命者的對話，使我們在世界性的結(jié)構(gòu)關(guān)系中認(rèn)識《講話》的意義，認(rèn)識《講話》所召喚的創(chuàng)造未來的革命性能量。

楊慧、劉巖關(guān)于歷史和現(xiàn)實中的東北敘事的文章，周子晗關(guān)于延安公營工廠的師徒敘事與技術(shù)政治的文章，從觀念史、文化史、社會史的角度展現(xiàn)了文學(xué)與它的外部之間多端纏繞的“摹仿”關(guān)系。在這樣一種關(guān)系中重建批評對象，意味著由文學(xué)理解世界與歷史，也在世界和歷史中動態(tài)地確立文學(xué)的本體。我們分兩期連載了張旭東論魯迅文學(xué)風(fēng)格的復(fù)雜性、統(tǒng)一性與歷史性的長文，此文不僅為理解魯迅提供了新的整體性思路，也為我們在當(dāng)下境遇中的行動提供了重要的方法論鏡鑒。

2022年，當(dāng)我們言說文學(xué)時，我們在思考什么？當(dāng)“破圈”“無界”“跨文體”等在各種場合被言說時，我們是否真的意識到我們的焦慮所在？ “圈”和“界”和那個似乎不得不“跨”而“跨”了也不知道“跨”到哪里去的“體”，都喻指著一種幽閉焦慮，小說已經(jīng)盛不下我們，詩已經(jīng)盛不下我們，散文已經(jīng)盛不下我們，我們已經(jīng)盛不下這個時代的龐大經(jīng)驗，水滿欲溢，這看上去是一種“器”的危機。但這種危機不是在文體上變幻花樣換更大的碗和盆和游泳池就能解決的，“器”之“破”、“器”之“無”，意味著“道”需要重立，這不是文體問題，這是在世界、歷史、精神的總體性上重新衡量和確認(rèn)那個“文學(xué)”，在這個時代無窮無盡的書寫和表意活動的整體中去思考文學(xué)何以是文學(xué)。小說家、詩人、散文家，讀一肚子書，攢了一堆壇壇罐罐，下筆就知道我在寫小說、寫詩、寫散文，有規(guī)矩有方圓，但或許，我們也可以在黑格爾的意義上、在馬克思的意義上、在奧爾巴赫的意義上、在魯迅的意義上思考一下作為“道”的文學(xué)，壇壇罐罐破不破不是多大的問題，真問題是，文學(xué)之“道”安在？

這篇《編者的話》寫完，重看一遍，發(fā)現(xiàn)頻頻出現(xiàn)“總體”與“整體”，是的，這就是立意所在。也是為了某種整體性視野，這一期刊發(fā)了竹內(nèi)好的兩篇文章，均是首次譯成中文，在此感謝兩位譯者，也感謝孫歌先生的譯校。

李敬澤

2022年4月5日