20世紀(jì)的兩次世界大戰(zhàn)，已經(jīng)作為慘痛的代名詞烙印在了人們的記憶里，而一戰(zhàn)期間，涌現(xiàn)了一批優(yōu)秀的英國(guó)詩(shī)人，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)做了有力的言說(shuō)，為我們留下血肉雕刻的詩(shī)作，每當(dāng)讀及，劇痛難忍。遺憾的是這些詩(shī)尚未有漢譯。譯者捉刀試譯，寄望于同胞一瞥戰(zhàn)爭(zhēng)的含義。

一戰(zhàn)中，有870萬(wàn)人喪生，其中英國(guó)人78萬(wàn)，整整一代年輕人被戰(zhàn)爭(zhēng)割刈，包括下面五位詩(shī)人中的四位。他們都受過(guò)良好甚至最好的教育，抱著愛(ài)國(guó)之心參戰(zhàn)，逐漸認(rèn)識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈和實(shí)質(zhì)，進(jìn)而幻滅和控訴，以生命為代價(jià)發(fā)出了一代人的聲音，希望他們的聲音，可以被今天的我們聽(tīng)到。

詩(shī)選的第一首《士兵》，魯珀特·布魯克（Rupert Brooke）于參戰(zhàn)前寫(xiě)就，里面充滿了高貴的情愫和浪漫的想象，沒(méi)有血污和慘痛。詩(shī)選的第二首《貓頭鷹》，寫(xiě)了詩(shī)人愛(ài)德華·托馬斯（Edward Thomas）在戰(zhàn)爭(zhēng)寒夜感受到的饑寒交迫和對(duì)遭受戰(zhàn)爭(zhēng)之苦的人之同情。第三首《他們》和第四首《女性的榮耀》則是西格弗里德·薩松（Siegfried Sassoon）對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)局外人的嘲諷，他們（包括社會(huì)上層和女性）對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘忍一無(wú)所知，同時(shí)又因其無(wú)知而助長(zhǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)生和發(fā)展。第五首詩(shī)節(jié)選自艾薩克·羅森伯格（Isaac Rosenberg）的《死人堆》，戰(zhàn)爭(zhēng)到了極其慘酷的階段，將死或未死的士兵都被丟進(jìn)了死人堆，一位一息尚存的傷者被運(yùn)尸車碾壓了最后一絲希望。第六首《甜美而光榮》是威爾弗雷德·歐文（Wilfred Owen）對(duì)自己所遭受的精神折磨的傾吐，他目睹毒氣中死亡的戰(zhàn)友，進(jìn)而夢(mèng)魘纏身，他想要通過(guò)對(duì)死亡的細(xì)致描摹喚起人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)慘烈的認(rèn)識(shí)。

如此優(yōu)秀的年輕人逝去了，他們用生命交出的言語(yǔ)和意義，讓我們雙手承接吧！

士兵

魯珀特·布魯克（1887—1915）

如果我戰(zhàn)死，謹(jǐn)請(qǐng)記得：

異國(guó)田野的某個(gè)角落

將成為永遠(yuǎn)的英格蘭。那片沃土

掩埋著一具更為豐腴的尸骨；

這尸骨為英格蘭所產(chǎn)，所塑，所啟迪，

曾給予他可以愛(ài)的鮮花，可以徜徉的路途，

一具英格蘭的尸骨，呼吸過(guò)英格蘭的空氣，

沐浴過(guò)英格蘭的河水，接受過(guò)祖國(guó)陽(yáng)光的恩澤。

請(qǐng)記得這顆心，它擺脫了一切的惡，

是為永恒心靈之一息，不差毫厘

英格蘭賦予的情思，景象與聲響；

如其日月般歡愉的夢(mèng)；朋友處習(xí)得的笑靨；

英格蘭天空下，那平靜心靈所獨(dú)有的溫和；

皆歸為此處的泥土。

貓頭鷹

愛(ài)德華·托馬斯（1878—1917）

我來(lái)到山下，饑腸轆轆，但也非饑餓難耐；

很冷，但肢體尚熱，抵御著

北風(fēng)；疲憊，但也讓檐下的休憩

成為世間最甜美的事。

后來(lái)，我在小旅館里，有了食物、爐火和休憩，

知道了自己有多餓、多冷，多么疲憊。

整個(gè)黑夜都差不多被關(guān)在了門外，只有

一記貓頭鷹的鳴叫，一聲最為憂郁的哀鳴

那聲音在山上凄厲長(zhǎng)久地回蕩，

并非愉快的樂(lè)符，亦帶不來(lái)歡愉，

而是清晰地告訴我，自己逃過(guò)了什么

他人卻未能如愿，就在當(dāng)晚，當(dāng)我走進(jìn)了旅館。

我的食物，有鹽調(diào)味，而我的睡眠

也被眾鳥(niǎo)的聲音佐味，并因之清醒，

它們?yōu)樗刑稍谛强障碌娜税l(fā)聲，

為士兵和窮人們——那些無(wú)法享福的人。

他們

西格弗里德·薩松（1886—1967）

主教對(duì)我們說(shuō)：“小伙子們歸來(lái)時(shí)，

已不同以往；因?yàn)樗麄優(yōu)榱苏x事業(yè)，

參過(guò)戰(zhàn)；他們?cè)趯?duì)反對(duì)基督者的最后一戰(zhàn)中

打頭陣；他們同伴的血換來(lái)了

養(yǎng)育一個(gè)高貴民族的新權(quán)力，

他們挑戰(zhàn)死神，并敢與之對(duì)峙。”

“我們沒(méi)有一個(gè)人跟原來(lái)一個(gè)樣！”小伙子們回答。

“因?yàn)閱讨蝸G掉了兩條腿；而比爾全瞎了；

可憐的吉姆被射穿了肺，像是要死去；

伯特染上了梅毒：你不會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)

服過(guò)役卻沒(méi)改變的人?！?/p>

主教說(shuō)：“上帝的做法是奇怪！”

女性的榮耀

西格弗里德·薩松（1886—1967）

在我們回家探親的時(shí)候，或者是在有名的地方

負(fù)了傷，我們就像英雄，受你們的愛(ài)。

你們崇拜勛章，相信

騎士精神能救贖戰(zhàn)爭(zhēng)的恥辱。

你們給我們制造炮彈。你們欣喜地聆聽(tīng)，

天真地，為了戰(zhàn)灰和危險(xiǎn)的故事而興奮。

我們作戰(zhàn)，你們?yōu)槲覀冞h(yuǎn)方的熱情加冕，

我們陣亡，你們哀悼我們殊榮的記憶。

你們不會(huì)相信，英國(guó)軍隊(duì)會(huì)被地獄最后的恐怖

擊潰，他們撤退，他們奔跑，

踩踏著可怕的尸體——被鮮血蒙蔽了眼睛。??！爐火邊做夢(mèng)的德國(guó)媽媽，

當(dāng)你編織著寄給兒子的短襪時(shí)

他的臉已經(jīng)被更深地踩進(jìn)了泥里。

《死人堆》（節(jié)選）

艾薩克·羅森伯格（1890—1918）

這里有個(gè)剛剛死去的人；

他神秘的聽(tīng)覺(jué)突然意識(shí)到我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的車輪聲，

那已窒息的靈魂伸出了羸弱的手

去夠遠(yuǎn)處車輪說(shuō)出的，滾動(dòng)不停的話，

他血暈的意識(shí)搜尋著光，

在遠(yuǎn)處折磨人的車輪聲的間隙中哭喊，

這間隙會(huì)在瞬間被死亡

或者車輪切斷，

伴隨著這哭喊，世界的訊息沖破了他的視線。

他們會(huì)來(lái)嗎？他們到底會(huì)不會(huì)來(lái)？

正如腹部瑟瑟發(fā)抖的驢子們，

交錯(cuò)的蹄子，飛馳的車輪

與他備受折磨、仰視的目光相會(huì)。

就這樣，我們?cè)诠諒澨幾擦塑嚕?/p>

聽(tīng)到他虛弱的尖叫，

聽(tīng)到他最后的聲響，

我們的車輪擦破了這已死人的臉。

甜美而光榮

威爾弗雷德·歐文（1893—1918）

彎著腰，像扛著麻袋的老乞丐，

邁著八字腳，像咳嗽著的丑老太，我們?cè){咒著穿過(guò)泥濘，

直到轉(zhuǎn)身背對(duì)著縈繞在心頭的信號(hào)彈

開(kāi)始朝著遠(yuǎn)處的歇息地，跋涉。

男人們行進(jìn)著，睡著了。許多人丟了靴子

跛足而行，兩眼充血。所有的人都瘸了；所有的人都瞎了；

累暈了；連落在身后的

超過(guò)5.9口徑炮彈的尖叫，都充耳不聞。

毒氣！毒氣！小伙子們，趕緊！——瘋狂地摸索著，

剛剛能把笨重的防毒頭盔戴上；

但有一個(gè)人仍在大喊、踉蹌，

像一個(gè)在火或者石灰里掙扎的人……

模糊，透過(guò)蒙著霧的眼罩和濃濃的綠色的光，

像是在綠色的海底，我看著他沉溺。

在我所有的夢(mèng)里，在我無(wú)助的眼前，

他倒向我，搖晃著，窒息著，沉溺著。

如果在一些令人窒息的夢(mèng)里，你也能跟隨在

我們把他扔進(jìn)的推車后面，

看著他的白眼在那張臉上翻滾，

那張施了絞刑的臉，猶如一張惡魔的臉，厭倦了罪惡；

如果在每一次顛簸的時(shí)候，你都能聽(tīng)到，血

從他那被泡沫腐蝕了的肺里汩汩地冒出來(lái)，

像癌癥一樣駭人，像反芻的食物一樣惡心

像無(wú)辜的舌頭上生出的骯臟而沒(méi)救的瘡，——

我的朋友，你就不會(huì)帶著如此高昂的熱情

告訴那些熱切地、不顧一切追求榮耀的孩子們，

那個(gè)古老的謊言：為國(guó)捐軀

甜美而光榮。

（安寧：汕頭大學(xué)文學(xué)院）