吳曉東
收入《構(gòu)造與重造:新文學(xué)的話語與形式》一書的論文記錄了作者路楊的成長歷程,也顯示了路楊研究領(lǐng)域的更迭和拓展。本書的研究對象時間跨度接近百年,從五四新文學(xué)伊始的魯迅直到二十世紀(jì)的李娟,從中可以大體上捕捉到某種總體性的世紀(jì)視野。我想著重強(qiáng)調(diào)的是,這種總體性視野,在路楊等新一代學(xué)人身上是一種具有共通性的研究素質(zhì)。
這種總體性在路楊選擇二十世紀(jì)二十年代中后期新文壇的愛欲小說風(fēng)尚為題作碩士論文時或許還稱不上有所自覺,但在她的博士論文《“勞動”的詩學(xué):解放區(qū)的文藝生產(chǎn)與形式實踐》中,就盡顯端倪。這部獲得了北京大學(xué)優(yōu)秀博士論文獎的專著處理的是解放區(qū)的文藝實踐,力求整合詩學(xué)和歷史,尋找一種能夠打通各種藝術(shù)門類,具有整合性、實踐性與群眾性的“文藝”概念及其生產(chǎn)機(jī)制,生成的是以解放區(qū)文學(xué)為中介,上溯左翼革命文學(xué),下及由延安開啟的共和國文學(xué)的總體性視野,也蘊(yùn)涵了為共和國時期特有的社會主義文藝實踐和體制化研究開辟新路的可能性,路楊接下來的博士后階段向十七年文學(xué)和當(dāng)代文學(xué)與文化批評轉(zhuǎn)向,就顯得水到渠成和順理成章。而我最看重的,或許是路楊在這種具有百年跨度的研究視野中所暗含的某種“總體性”。
這種總體性的獲得,當(dāng)然不僅僅因為路楊的求學(xué)生涯橫跨了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)(其實在很多中國高校中,現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)本來就是一個學(xué)科);而是我在這幾年中形成了一個粗略印象,覺得在路楊這一代青年研究者的學(xué)科意識和歷史認(rèn)知中,大約先天就蘊(yùn)含了某種后設(shè)的總體性視野。這種總體性可能是這一代學(xué)人所稟賦的具有代際特征的特質(zhì)。集中閱讀了一批近幾年嶄露頭角的青年學(xué)人的著述之后,會發(fā)現(xiàn)他們輕而易舉地就打通了二十世紀(jì)直至新世紀(jì),更善于從全局出發(fā)去研究五四以降的中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。在新一代那里,這種總體性的認(rèn)知有某種范式的意義,既含括現(xiàn)代性的總體性,也兼容革命世紀(jì)的總體性,還有一代人在求學(xué)階段所打通的學(xué)科建制的總體性。這一代人也更容易超越差不多貫穿了百年中國思想史的左右之爭,更習(xí)慣立足于當(dāng)下的中國現(xiàn)實而采取一種囊括革命與現(xiàn)代的整體立場,也把革命與現(xiàn)代同時理解為一個具有整合性的機(jī)制,“短二十世紀(jì)”與“長二十世紀(jì)”在他們的觀照中也并非相互沖突的闡釋框架,而現(xiàn)代文學(xué)與當(dāng)代文學(xué)也天然地在他們的研究圖譜中交織互動,融會貫通。一代人從而有可能真正建構(gòu)一個把握二十世紀(jì)中國的長時段視野,把前一兩代學(xué)者的二十世紀(jì)整體觀從理念落到實處。
這種總體性在路楊的研究中同樣具有一種自覺性,也構(gòu)成了本書的某種結(jié)構(gòu)性視景,至少在編輯成集的過程中,總體性是了然于胸的。這種總體性還表現(xiàn)在,盡管當(dāng)初寫作和發(fā)表每篇論文時都有特定的不乏偶然性的動因和機(jī)緣,但路楊選擇的議題,都隱隱瞄著縱貫二十世紀(jì)的一些重要主題和話題領(lǐng)域。粗略掃描一下本書的目錄,就會發(fā)現(xiàn)她所處理的范疇,如抒情與史詩、“反浪漫”、新文壇風(fēng)尚、“新的綜合”、“事功”、“革命”、“有情”、都市及其景觀、現(xiàn)代性敘事、城鄉(xiāng)、聲景、聽覺實踐、傳統(tǒng)及其形變、英雄的位置、“革命中國”等,都是二十世紀(jì)以降中國文學(xué)中的一些重要范疇。她的研究也以自己的方式與二十世紀(jì)文學(xué)歷史進(jìn)程中的宏大敘事緊密關(guān)聯(lián)。譬如第一編“積習(xí)與新路”中的《“積習(xí)”及其反諷:魯迅的言說方式之一種》《“小說之名”與“后來所謂小說者”》《“硬譯”:語言的自新與翻譯的政治》諸篇,在已經(jīng)汗牛充棟的魯迅研究領(lǐng)域,也努力另辟一條“新路”?!丁胺e習(xí)”及其反諷:魯迅的言說方式之一種》一文對魯迅話語中“積習(xí)”的考辨以及對反諷模式的探究,也預(yù)示了路楊后來話語研究模式的開端,而對魯迅的小說觀以及翻譯觀的考察,都觸及了魯迅研究中一些前沿性的議題。從某種意義上說,路楊也就以魯迅為起點,同時以魯迅為方法,為自己的現(xiàn)代文學(xué)研究奠立了一個較高的起點。
收入本書的文章中,我讀得最細(xì)的恐怕是路楊寫于博士生階段的《“新的綜合”:沈從文戰(zhàn)時寫作的形式理想與實踐》。前年在北大中文系開設(shè)的一門研究生討論課“近十年學(xué)術(shù)論文選讀”中,我也把這篇長達(dá)三萬字的論文選入,在課上和研究生們一起討論。北大的學(xué)生通常在讀別人文章的時候都目光如炬,百般挑剔,但對路楊的這篇論文卻大體上是信服的,認(rèn)為路楊所謂“新的綜合”,不僅僅是對沈從文戰(zhàn)時寫作的形式理想與實踐的概括,其實也顯示了路楊自己的“綜合”意識和學(xué)術(shù)視野。對沈從文的形式理想的討論,也蘊(yùn)含著路楊此后更加自覺的治學(xué)路數(shù)和方法,或許正是從這篇文章開始,路楊逐漸找到了治學(xué)道路上屬于“自己的方式”。
依據(jù)我的閱讀感受,路楊這種“自己的方式”,就是從形式洞見現(xiàn)實,以及從形式重建歷史,這是一種勾連和打通歷史與形式的詩學(xué)追求,從而盡可能有效地在研究中使歷史形式化,也使形式歷史化。尤其在博士論文的寫作過程中,路楊更是自覺構(gòu)建一種將形式批評方法與社會史視野相結(jié)合的研究路徑,在拓展“文學(xué)”“藝術(shù)”等概念的理論邊界與歷史內(nèi)涵的同時,提出了“生產(chǎn)性的文藝”這一具有原創(chuàng)性的概念,對解放區(qū)以及共和國文藝的闡釋由此具有一種理論反思和范式重建的意義。另一方面,這種打通形式和歷史的思路,也對近年來現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究界頗具影響的“社會史視野”展開理論反思,而引入文本細(xì)讀與形式批評的方法,對于解放區(qū)文藝研究范式的轉(zhuǎn)換與更新尤具啟發(fā)意義,也為重審內(nèi)化于二十世紀(jì)歷史進(jìn)程的文學(xué)與政治這一經(jīng)典難題提供了屬于路楊的研究路徑。
路楊也關(guān)注“話語分析”,在堅持文本細(xì)讀與形式批評方法的同時,通過文本中的形式與“話語”探究文學(xué)史的深層構(gòu)造,表現(xiàn)出把研究對象“重新語境化與問題化”的努力。正如她在本書后記中說:
本書的核心議題正在于將這些“構(gòu)造”重新語境化與問題化,通過一系列個案研究,對新文學(xué)的歷史構(gòu)造及其文學(xué)重造展開話語分析與形式批評。在歷史化的視野下,本書將辨析與探詢貫穿新文學(xué)的諸多具體構(gòu)造如何內(nèi)在于現(xiàn)代性命題本身,又如何構(gòu)成了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的一系列基本結(jié)構(gòu),并尤其關(guān)注新文學(xué)家及其后來者如何在話語、觀念與形式的“重造”中,重新為新文學(xué)開辟出自我批判的位置,激活新的歷史能量。
這種“激活新的歷史能量”也可以看作是路楊這一代年青學(xué)者具有代際性的群體訴求,是一代人歷史意識的彰顯。正是這種歷史意識的獲得,使路楊的學(xué)術(shù)研究追求一種“有足夠包容力的歷史視野”:“重要的是對于不同歷史經(jīng)驗的當(dāng)下性的尊重與重新挖掘,同時重視它們所各自包含的歷史容量與活力;不是簡單地任它們在彼此之間相互拆解或抵消,而是重視它們共同面對的結(jié)構(gòu)性難題?!币彩窃诒緯暮笥浿校窏顝?qiáng)調(diào)她“特別看重的是如何重新激活危機(jī)時代的文學(xué)經(jīng)驗,不只是將其作為某種形式或話語的元素去取用,而是形成一種機(jī)制性的汲取。構(gòu)建這個歷史視野的過程,也將顯現(xiàn)出一種具有融通感、綜合力、指向未來的歷史構(gòu)想”。從歷史中汲取活力,經(jīng)過現(xiàn)實的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化,最終生成的是一種指向未來的歷史構(gòu)想。我從一代正在進(jìn)入學(xué)術(shù)舞臺中心的青年學(xué)人身上,由此看到了他們對前幾代學(xué)者的有望超越的地方。他們對危機(jī)時代的文學(xué)經(jīng)驗情有獨鐘,也因為他們既是一代所謂生存在內(nèi)卷時代的學(xué)人,也正在疫情和后疫情時代經(jīng)歷前所未有的歷史經(jīng)驗,他們的學(xué)術(shù)生涯,也就有望更具有危機(jī)感、現(xiàn)實感和介入性,他們的學(xué)術(shù)視野中也就更蘊(yùn)涵有未來性,就像路楊所說:“畢竟我們關(guān)心歷史,終究是因為我們關(guān)心未來?!币驗閷@一代人來說,人生的未來其實剛剛向他們敞開,而這個未來也許意味著與前幾代人迥異的不確定性和更多新的可能性,也要求他們的學(xué)術(shù)研究中注定要涵容這種可能性和遠(yuǎn)景性。
這一代人也把現(xiàn)實性與未來性更多地體認(rèn)為自身生命和學(xué)術(shù)的內(nèi)在視景,更具有己身性和切近性。因此,與幻變的時代相關(guān)的是,恰如路楊所說,新一代學(xué)人的“自我的重造則永遠(yuǎn)亟待開啟”,這種自我的重造,既是一代人生命力的所在,也是學(xué)術(shù)的生機(jī)和活力的體現(xiàn)。這些年來,學(xué)術(shù)也面臨內(nèi)卷,在卷來卷去的過程中,耗盡的正是學(xué)術(shù)的創(chuàng)造力、現(xiàn)實感和遠(yuǎn)景透視的能力。
不過讀了路楊的著作,我感到的是希望,對這一代青年學(xué)人來說,也許遠(yuǎn)景是如影隨形的影子,或者說,他們的學(xué)術(shù)生命就體現(xiàn)在人類的遠(yuǎn)景中。當(dāng)然,遠(yuǎn)景對于每個人都是以一種可能性而不是現(xiàn)實性的方式存在,如何體悟、想象遠(yuǎn)景,如何建構(gòu)新的遠(yuǎn)景敘事,依然要在現(xiàn)實中去洞察,在歷史中去求證。這本《構(gòu)造與重造:新文學(xué)的話語與形式》,作為關(guān)鍵詞的“構(gòu)造”,是路楊對新文學(xué)歷史的內(nèi)在結(jié)構(gòu)和深層建構(gòu)的揭示,而“重造”則透露出新一代學(xué)人既再造學(xué)術(shù),也重建與前幾代學(xué)者不同的獨屬于自身學(xué)術(shù)格局的愿景。
《構(gòu)造與重造:新文學(xué)的話語與形式》,路楊著,上海文藝出版社即將出版,列入“微光”青年批評家集叢