郁喆雋

對(duì)面三樓的人家養(yǎng)了三只貓咪，一只橘色、一只白色、一只灰色。吃早飯的時(shí)候如果出太陽，總能看見它們躺在飄窗的窗臺(tái)上。主人在那里擺了三個(gè)坐墊，雖然它們不總是“對(duì)號(hào)入座”，但大致也是各就各位，很少為“搶位子”而大打出手。久而久之，我就有了早餐時(shí)的一項(xiàng)習(xí)慣，看對(duì)面的貓咪。

白色的那一只毛發(fā)最長(zhǎng)，也最為慵懶，喜歡四腳八叉地曬肚皮，總是占著靠西的角落。我叫她白雪公主;而灰色的那一只則喜歡做拉伸，側(cè)臥在東側(cè)的位置。一般它們兩個(gè)在窗臺(tái)上的時(shí)候，橘色那一只就不會(huì)再來湊熱鬧了。從它們?nèi)諠u豐腴的體態(tài)來看，應(yīng)該被主人照顧得不錯(cuò)。它們仨就在那戶人家過著與世無爭(zhēng)的生活。

白雪公主是三個(gè)中間好奇心最重的。她經(jīng)常站在窗臺(tái)的角落，靠著玻璃窗向外張望。有時(shí)候她能夠認(rèn)認(rèn)真真在那里端詳好長(zhǎng)一段時(shí)間。我雖然不總是能發(fā)現(xiàn)她在看什么，但偶爾順著她的目光尋找，也能有些驚喜的發(fā)現(xiàn)，例如黃鼠狼在翻垃圾，對(duì)面底樓養(yǎng)的大白兔出來蹦跶了……

小區(qū)里還有幾只野貓，其中有一只純黑色的十分矯健，我管他叫卡夫卡。天氣冷的時(shí)候，他喜歡躺在對(duì)門的一個(gè)繼電箱上，絲毫不理會(huì)路過的人，可能那里比較暖和?？ǚ蚩軌蝽樦鴺欠客鈮Φ穆渌芘赖綄?duì)面的三樓，然后貼著窄窄的墻沿走到那扇飄窗下面。時(shí)不時(shí)地，卡夫卡和窗戶另一側(cè)的白雪公主隔窗對(duì)視。如果窗戶留著一條縫，卡夫卡則會(huì)斜著腦袋、貓著腰使勁地嗅那扇窗戶里面的氣味—那是白雪公主的沐浴露香氣，還是那家主人買的貓糧罐頭的味道？而白雪公主則一臉高冷，擺出獅身人面像的樣子，茫然地望著卡夫卡。一邊是錦衣玉食的“貴族”，另一邊則是風(fēng)餐露宿的“流浪漢”。

今年春天的一段時(shí)間，對(duì)面這家的燈連著一周都沒有亮過……好在三只貓咪還是有吃有喝，依舊天天在窗臺(tái)上出現(xiàn)，讓人安心不少。那時(shí)，已經(jīng)隱約可以聽見附近樹上有剛出生的雛鳥的叫聲。由于收垃圾不及時(shí)，小區(qū)里的野貓們格外鬧騰。半夜里都可以聽見它們?cè)跇堑篱T口的垃圾堆里“大肆尋寶”。

一日下午，抬頭陡然看見卡夫卡來到了三樓，而恰好白雪公主也蹲在窗臺(tái)一角。原本以為會(huì)有一出張生會(huì)鶯鶯的場(chǎng)面，不料卡夫卡貼著墻沿徑直走過了窗臺(tái)，根本都不瞟一眼里面。白雪公主在那里呆滯了幾秒鐘，悻悻躍下窗臺(tái)回房間里去了。不久之后，三只貓的主人就搬走了。天熱之后，卡夫卡也不怎么看得見了。