關(guān)鍵詞：芭芭拉·金索沃 《 毒木圣經(jīng)》 生態(tài)女性主義

芭芭拉·金索沃（Barbara Kingsolver，1955—）是當(dāng)代美國(guó)文壇崛起的南方作家。芭芭拉生長(zhǎng)在肯尼亞的鄉(xiāng)間，再加上家庭的影響，她的文字中有讓人身臨其境的自然氣息，有平凡而跌宕的女性故事，有對(duì)種族、性別、生態(tài)的深刻探討?！抖灸臼ソ?jīng)》中的故事發(fā)生在1959 年的比屬剛果基蘭加，彼時(shí)，非洲成為狩獵者們的眼中樂(lè)土。牧師拿單·普萊斯帶著妻子和四個(gè)女兒從美國(guó)佐治亞州的伯利恒前往剛果一個(gè)名叫基蘭加的小村落傳教。在拿單看來(lái)，他所到之處滿是需要救贖的靈魂。然而，他的剛愎自用沒(méi)能拯救深陷泥沼的剛果和那片土地上的人們，反而把他的家人們帶入了無(wú)盡的危機(jī)中。芭芭拉匠心獨(dú)運(yùn)地啟用五個(gè)視角的寫作手法，使得本書各章節(jié)之間維持著一定的獨(dú)立性但又形成互相干涉、你中有我、我中有你的局面，向讀者展示了她們截然不同的成長(zhǎng)之路。除此之外，芭芭拉通過(guò)優(yōu)雅細(xì)膩的文筆描繪了剛果那片紅土地上特有的氣息以及人類面對(duì)自然災(zāi)害時(shí)的無(wú)措和愚昧。從生態(tài)女性主義視角來(lái)看，本書的鋒芒直指男性對(duì)女性的壓迫以及人類對(duì)自然的統(tǒng)治。

一、被壓迫的女性和被統(tǒng)治的自然

作為生態(tài)批評(píng)的一個(gè)分支，生態(tài)女性主義（ecofeminism）是20世紀(jì)70年代中期開(kāi)始的環(huán)境保護(hù)和婦女解放運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物，這一概念最先由法國(guó)女性主義學(xué)者弗朗索瓦·德·奧博尼提出。生態(tài)女性主義者稱，縱觀歷史，幾千年來(lái)占統(tǒng)治地位的男性中心主義和人類中心主義是造成女性被壓迫和自然被統(tǒng)治的原因。這兩者都是威脅人類生存危機(jī)的根源，而前者比后者更具有破壞性。在《毒木圣經(jīng)》中，最明顯受到壓迫的女性是與普萊斯牧師共同前往剛果傳教的妻子和女兒。拿單·普萊斯，一位因戰(zhàn)爭(zhēng)而性格大變的牧師，他在“二戰(zhàn)”期間征召入伍，奔赴戰(zhàn)場(chǎng)，在丹巴死亡行軍中，他的戰(zhàn)友無(wú)一生還，唯獨(dú)他因炮彈襲擊逃入豬圈而幸運(yùn)地存活下來(lái)。他以為自己被上帝鄙視，被認(rèn)為是膽小鬼，因此發(fā)誓再也不逃離危險(xiǎn)的境地，決定將自己的一生奉獻(xiàn)給他的使命：拯救更多的靈魂，以此來(lái)向上帝證明自己的虔誠(chéng)與勇敢。然而，在執(zhí)行他所謂的使命的過(guò)程中，他再一次顯出了自己的無(wú)能，在剛果進(jìn)行傳教時(shí)，他盡情地鼓吹著帝國(guó)主義的偉大，卻將剛果一次又一次地置于危險(xiǎn)之中。與之相似的是他對(duì)妻子、女兒的父權(quán)統(tǒng)治，拿單毫不關(guān)心她們的生活，無(wú)視她們的智慧，把她們視為自己領(lǐng)土的一部分。

（一）被壓迫的女性

奧利安娜·普萊斯是一位典型的20 世紀(jì)初的美國(guó)家庭主婦。奧利安娜的母親在生下她之后就去世了，她與父親和一群親戚生活在一起。在兒童生涯中，奧利安娜知道自己沒(méi)有母親，父親也沒(méi)有妻子，因此她學(xué)著從社會(huì)中汲取這些形象的認(rèn)知與行為，決定將來(lái)要做一個(gè)完美的妻子和母親。在姨媽苔絲的撮合下，十七歲的奧利安娜與拿單結(jié)婚，但是她仍然不知結(jié)婚為何物，而是覺(jué)得結(jié)婚是一個(gè)收獲吹捧的場(chǎng)合，抑或是一個(gè)可以離開(kāi)縣城的機(jī)會(huì)。婚后她遵循著傳統(tǒng)觀念，在拿單身處戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，和其他女人一樣在家中做著妻子應(yīng)該做的事情。當(dāng)她的丈夫想要前往剛果傳教時(shí)，逆來(lái)順受的她沒(méi)有反對(duì)，只能和孩子們一起被迫背井離鄉(xiāng)，在陌生的剛果土地上擔(dān)起照顧好全家的責(zé)任。在出發(fā)剛果的前幾周里，奧利安娜試圖安排所有接下來(lái)他們可能遇到的情況，比如饑餓和疾病，可這些在拿單的眼里卻是膚淺無(wú)用之事。在拿單的心中，所有意想不到的事情上帝都會(huì)對(duì)他有所指引，而他是妻子和女兒生活中的精神指導(dǎo)者。此時(shí)，奧利安娜還無(wú)法意識(shí)到自己是父權(quán)制環(huán)境下的受害者。她和拿單的婚姻實(shí)際上是一種宗教婚姻，拿單是虔誠(chéng)的信徒，他一生都按照《圣經(jīng)》的教義行事，在他看來(lái)女人生來(lái)就是從屬于丈夫和父親的，她們沒(méi)有自己的話語(yǔ)權(quán)，甚至沒(méi)有自己的生活。因此，在剛果的日子，拿單把所有的瑣事留給了奧利安娜，而把自己投身于傳教事業(yè)，以此希望解救在戰(zhàn)場(chǎng)中心靈受到創(chuàng)傷的自己。而奧利安娜·普萊斯成為一個(gè)被丈夫霸凌、誤解的妻子，一個(gè)被剛果叢林的原始生活吞噬的女性。

利婭是作者在小說(shuō)書中刻畫得最為飽滿生動(dòng)的女性角色。利婭從小便是父親的小跟班，在其他姐妹都因不想出門而主動(dòng)幫母親做著那些她們從未做過(guò)的家務(wù)活時(shí)，利婭選擇幫父親打理起小菜園。為了獲得父親的認(rèn)可，她熟背《圣經(jīng)》，希望在父親問(wèn)她經(jīng)義的時(shí)候能夠脫口而出。父親從不想讓家中的女性接受任何教育，他認(rèn)為這無(wú)疑是把水倒入了靴子，他剝奪了女性受教育的權(quán)利，代之以宗教教條加以束縛她們?？杀M管如此，利婭也支持父親的任何決定，她隨父親遠(yuǎn)去利奧波德維爾見(jiàn)證剛果獨(dú)立，參加在基蘭加開(kāi)展的火獵。在利婭敘述的前半段，她總把“父親認(rèn)為”掛在嘴邊，在她看來(lái)此時(shí)的父親是無(wú)所不能的，無(wú)論面對(duì)多么糟糕的事情，總能讓他保持鎮(zhèn)定。利婭少女時(shí)代的榜樣一直都是父親。

（二）被統(tǒng)治的自然

《毒木圣經(jīng)》的開(kāi)篇引用了《創(chuàng)世記》中的一段話：“上帝對(duì)他們說(shuō)，要生養(yǎng)眾多，遍滿地面，治理這地，管理海里的魚，空中的飛鳥(niǎo)以及地球上所有移動(dòng)的生物?！闭沁@一觀點(diǎn)引得人們以為自己是自然界的主宰。當(dāng)面對(duì)長(zhǎng)時(shí)間干旱、糧食極度短缺的剛果時(shí)，塔塔·恩杜呼吁村民恢復(fù)傳統(tǒng)的火獵活動(dòng)，這是一種傳統(tǒng)的狩獵方式，通過(guò)放火將所有的動(dòng)物趕出去并將之獵殺，而作為外來(lái)者的拿單和利婭也參與進(jìn)了村民們的活動(dòng)中。盡管有人警告，自然和人類關(guān)系密切，如果執(zhí)意開(kāi)展火獵活動(dòng)，終將有一天會(huì)收到自然的懲罰。然而人們心中固有的人類中心主義觀念超過(guò)了可能會(huì)受到自然懲罰的恐懼。最終，男人、女人拿著長(zhǎng)矛弓箭往山中走去，開(kāi)始了掠奪自然、屠殺動(dòng)物的行動(dòng)，黑血漸漸在紅土地上蔓延開(kāi)來(lái)直至融入燒焦的地面。與這些可憐的生物形成鮮明對(duì)比的是，人們獲得食物并且欣喜若狂，每一次擊倒一只動(dòng)物，人們都會(huì)歡呼。盡管在這次行動(dòng)中利婭為那些死去的生物感到悲傷，然而她需要在父親面前證明自己，在納爾遜的指導(dǎo)下，她成功射殺了一只黑斑羚，她感到興奮又內(nèi)疚：“我射中了一頭個(gè)子比我還大的動(dòng)物！我尖叫起來(lái)，就像自己被箭射中似的?！弊匀唤缭谌藗円淮斡忠淮蔚幕皤C中逐漸摧毀，與之而來(lái)的是他們的家園同剛果的森林一樣燃燒殆盡。

二、覺(jué)醒的女性和憤怒的自然

（一）覺(jué)醒的女性

奧利安娜的徹底轉(zhuǎn)變是在她最小的女兒被毒蛇咬傷去世后，在此之前，從奧利安娜自述的字里行間中我們可以看出早在抵達(dá)剛果不久時(shí)，她對(duì)拿單的反抗意識(shí)就已經(jīng)有所體現(xiàn)了。比如在為蕾切爾做生日蛋糕時(shí)，奧利安娜花盡精力、絞盡腦汁，還是無(wú)法在蕾切爾生日當(dāng)天作出一個(gè)像樣的蛋糕來(lái)，于是她拿起蛋糕粉盒子使勁地摔在鐵爐子上，這是她第一次表現(xiàn)出不符合妻子的行為，她一味地責(zé)怪自己：“我哪怕對(duì)這里有一丁點(diǎn)概念，哪怕只想到了一點(diǎn)點(diǎn)。咱們什么東西都拿錯(cuò)了。”面對(duì)著那堆已經(jīng)變質(zhì)的面粉，奧利安娜號(hào)啕大哭，第一次用臟話來(lái)釋放自己。從此時(shí)開(kāi)始，覺(jué)醒的意識(shí)已慢慢深入奧利安娜的內(nèi)心，她的潛意識(shí)發(fā)生了一些變化，而這些變化與她之后的反抗行為不謀而合。當(dāng)普萊斯一家被告知?jiǎng)偣磳l(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，奧利安娜就希望丈夫能夠帶著她們一起離開(kāi)，然而拿單卻不允許自己退縮，也不允許妻子和女兒登上飛機(jī)離開(kāi)，他決定留在剛果直到另一個(gè)家庭能夠過(guò)來(lái)接替他們。然而，剛果戰(zhàn)亂，所有傳教士都已經(jīng)踏上回美國(guó)的路程，也不再會(huì)有任何傳教士踏入其中。奧利安娜病倒了，三個(gè)女兒擔(dān)起家中各種瑣碎事務(wù)，她開(kāi)始獨(dú)自冥想，她意識(shí)到自己和女兒被拿單支配著，意識(shí)到往后的生活她們沒(méi)辦法再依靠著拿單。當(dāng)露絲·梅被一條綠色的曼巴蛇殺死后，家中的一切都發(fā)生了變化，奧利安娜終于認(rèn)識(shí)到丈夫只在乎他的《圣經(jīng)》，只在乎他是否能拯救更多的靈魂，對(duì)家人卻全然不顧，或者說(shuō)正是丈夫的種種行為才導(dǎo)致小女兒的死亡。最終，奧利安娜鼓起勇氣離開(kāi)了帶給她和孩子們無(wú)盡痛苦的丈夫。

利婭的轉(zhuǎn)變也和奧利安娜一樣早在抵達(dá)剛果時(shí)就有所體現(xiàn)。在父親終于向剛果這片土地低頭：將新開(kāi)拓出來(lái)的田壟重新堆成一個(gè)個(gè)適應(yīng)那片紅土地的小山包，那時(shí)，利婭心里想著他們這么賣力的干活是為了什么，父親所做的一切到頭來(lái)不過(guò)是徒勞無(wú)功，她漸漸地感覺(jué)到陽(yáng)光正離她所相信的事物越來(lái)越遠(yuǎn)，她開(kāi)始懷疑上帝，或者說(shuō)她開(kāi)始懷疑父親去剛果傳教這件事情是否是正確的。在他們抵達(dá)剛果的幾個(gè)月時(shí)間里，她的父親并沒(méi)有遵照上帝的旨意拯救更多的靈魂，反而是剛果改變了他們的言行舉止。如果說(shuō)母親的視角是每篇章節(jié)的引言，那么利婭的視角撐起了大部分文本。利婭的成長(zhǎng)很好地說(shuō)明了這個(gè)從美國(guó)遠(yuǎn)道而來(lái)的家庭的轉(zhuǎn)變。利婭從一個(gè)對(duì)父親言聽(tīng)計(jì)從的乖乖女到獨(dú)自射殺羚羊的射手；從毫無(wú)保留地癡愛(ài)著偏執(zhí)的、狂熱的父親，再到拒絕父親，最后甚至詛咒父親是魔鬼。此時(shí)最尊崇父親的利婭已經(jīng)從父權(quán)的壓迫中覺(jué)醒，她發(fā)現(xiàn)另外兩個(gè)姐妹早在不知不覺(jué)間遠(yuǎn)離了父親。利婭用她每一寸血肉感受著非洲的土地，適應(yīng)著非洲的土地，最后愛(ài)上了非洲的土地。她選擇嫁給一位非洲的革命家，為他生兒育女，為他搖旗吶喊，她把這一生都獻(xiàn)給了這個(gè)男人，獻(xiàn)給了這片土地。利婭和阿納托爾對(duì)種族主義、正義和平等進(jìn)行交流，她想變得正直，想知道什么是錯(cuò)，什么是對(duì)，阿納托爾總是會(huì)客觀地去闡述這些問(wèn)題，他不像拿單那般總以為主能拯救一切。此刻父親在利婭的心中早已不再偉岸，不再是智慧的象征。每當(dāng)利婭詢問(wèn)阿納托爾是否討厭白人時(shí)，她的丈夫總是溫柔地抱著她的頭，輕聲說(shuō)：利婭，跟你沒(méi)有關(guān)系。利婭和丈夫之間的婚姻說(shuō)明了男女之間的和諧關(guān)系是建立在互相尊重和理解的基礎(chǔ)上。雖然他們屬于不同的種族，但他們平等交流。利婭和阿納托爾有三個(gè)兒子，他們一起努力生活。作為和她丈夫一樣的革命家和馬克思主義者，她曾經(jīng)為了孩子的教育問(wèn)題回過(guò)美國(guó)，但最終依舊返回剛果成為非洲的一部分。芭芭拉借由利婭夫婦的完美婚姻展示了夫妻關(guān)系也需要和諧平等。

（二）憤怒的自然

在火獵行動(dòng)中，人類把自己視為一切生物的中心，一切事物的尺度，只有人類獲得了生存的機(jī)會(huì)，其余生物才會(huì)獲得關(guān)注。而心思敏感細(xì)膩的艾達(dá)卻認(rèn)為所有動(dòng)物為了生存而殺害別的生物，我們?nèi)祟惐举|(zhì)上和動(dòng)物沒(méi)有區(qū)別。芭芭拉借由艾達(dá)的視角暗示人類有時(shí)和動(dòng)物是一樣的，當(dāng)人類最終意識(shí)到自己對(duì)自然造成傷害時(shí)，可惜為時(shí)已晚，自然界早已開(kāi)始它的復(fù)仇。正如塔塔·庫(kù)伏頓度的預(yù)言一般，火獵之后毒蛇無(wú)處不在，因?yàn)槿祟惖幕皤C，森林中的物種少得可憐，幸存下來(lái)的稀少生物只能在村莊中覓食。而代價(jià)就是露絲·梅在某天深夜被綠曼巴蛇咬死，參與火獵的利婭此刻感覺(jué)自己就是那只被射殺的黑斑羚，如同它被獵殺時(shí)一樣，無(wú)法呼吸，炙熱難耐，卻只能認(rèn)命。除了拿單，普萊斯一家沉浸在失去露絲·梅的痛苦中，這時(shí)他們認(rèn)識(shí)到大規(guī)模的殺害對(duì)其他生物是多么的殘忍。然而來(lái)不及悲傷，食肉螞蟻逐漸侵占了整個(gè)村莊，人們不得不連夜乘船離開(kāi)生養(yǎng)他們的土地。與其他生物一樣，人類是地球共同體的成員，是地球生物圈自然秩序的一個(gè)組成部分，他們并非天生優(yōu)于其他物種。芭芭拉將人們逃離村莊時(shí)的情景和動(dòng)物躲避熊熊大火的森林等同起來(lái)，證明如果人類過(guò)度掠奪自然和打破自然界的平衡，人類的生存環(huán)境最終就會(huì)惡化，人類對(duì)自然界所做的惡最終會(huì)反噬到人類本身。正如利婭所言：“我所做的萬(wàn)事皆錯(cuò)，如今我們誰(shuí)都已無(wú)法逃脫。”

三、結(jié)語(yǔ)

《毒木圣經(jīng)》借由五位女性的視角講述了政治、戰(zhàn)爭(zhēng)、兩性、自然等主題，書中描述了被壓迫的女性和被殖民者以及被統(tǒng)治的自然的共同命運(yùn)。當(dāng)父權(quán)壓制著女性，當(dāng)內(nèi)森和其他男人忽視自然法則時(shí)，女性和自然都以自己的方式反抗著父權(quán)制。奧利安娜帶著艾達(dá)返回了美國(guó)，蕾切爾在非洲經(jīng)營(yíng)著自己的餐館，利婭嫁給了非洲獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的支持者阿納托爾，徹底融入了剛果，而小女兒露絲·梅則永遠(yuǎn)地安眠于剛果這片土地上?？梢哉f(shuō)五位女性在不同程度上贏得了自由和獨(dú)立，而自然也在緩慢地重建中。芭芭拉·金索沃借五位女性的視角表達(dá)了自己對(duì)更加和平、和諧世界的憧憬與追求。

作者：金逸萍，浙江海洋大學(xué)師范學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：英語(yǔ)學(xué)科教育。