譚麗平

12月31日，2021年的最后一天，王欣給孩子們上了最后一次課。

課前，她提前來(lái)到了教室，將精心準(zhǔn)備的小禮物，擺在課桌上。課中，趁著學(xué)生埋頭書寫之際，又忍不住走到學(xué)生中間，拍下他們奮筆疾書的模樣。而自己的最后一堂課，被完整記錄在了教室另一頭、她偷偷用三腳架固定的手機(jī)里。

在一系列頗為儀式感的舉措中，王欣告別了自己在新東方2162天的教培生涯。

6年前的她，一定想不到自己能在老師這個(gè)崗位上待這么久，而這些都在不知不覺中發(fā)生了。站在6年后的今天，過(guò)往的一幕幕在腦海中不斷閃回，內(nèi)心的五味雜陳，最終僅成了社交平臺(tái)上的一句話：“謝謝陪我一起成長(zhǎng)的孩子們?！?/p>

這一天，也是教培機(jī)構(gòu)“營(yíng)轉(zhuǎn)非”的大限，教培機(jī)構(gòu)普遍告別K9（小學(xué)和初中）學(xué)科教培時(shí)代的日子。在此前，好未來(lái)宣布中國(guó)內(nèi)地義務(wù)教育階段的學(xué)科類校外培訓(xùn)服務(wù)將于2021年12月31日截止，新東方“計(jì)劃于2021年底前，全國(guó)所有學(xué)習(xí)中心不再向幼兒園至九年級(jí)學(xué)生提供學(xué)科相關(guān)培訓(xùn)服務(wù)（K9學(xué)科類培訓(xùn)服務(wù)）”，高途、網(wǎng)易有道等教培機(jī)構(gòu)，也都曾告知在年底前停止K9階段的學(xué)科類校外培訓(xùn)服務(wù)，一起教育宣布停止K12（學(xué)前教育至高中）。

最后一課

“感恩同行”

“大家保重”

“青春交給學(xué)而思、何其有幸”

“愿我們都有一個(gè)美好的未來(lái)”

“更高處再見”

“青春散場(chǎng)，江湖再見”。

2萬(wàn)多人的直播間里，評(píng)論區(qū)的留言久久不能平靜，大家做著最后的道別。

2021年12月22日上午，好未來(lái)舉辦了一場(chǎng)主題為“感恩同行”的線上全員會(huì)。這場(chǎng)會(huì)議是針對(duì)2萬(wàn)名中小學(xué)教培老師舉辦，在此前的11月13日，好未來(lái)宣布，將在2021年12月31日停止K9業(yè)務(wù)。

創(chuàng)始人、CEO張邦鑫身著一件簡(jiǎn)單的藍(lán)色T恤出現(xiàn)，臉頰微微凹陷。他復(fù)盤了好未來(lái)走過(guò)的18年路，最后，他說(shuō)：“越困難、越山窮水盡的時(shí)候，越能顯示出一個(gè)組織真正能剩下什么?！?/p>

好未來(lái)留下過(guò)什么？或許是曾經(jīng)的奧數(shù)王牌，或許是200名學(xué)員中有42人考取了人大附中實(shí)驗(yàn)班的佳話，或許是僅用6年時(shí)間就突破10億市值，成為國(guó)內(nèi)首家在美上市的中小學(xué)教育機(jī)構(gòu)的創(chuàng)業(yè)神話。

當(dāng)然，還有萬(wàn)千師生的青春與汗水。

在當(dāng)天的社交平臺(tái)上，講課后指尖印上的“學(xué)而思藍(lán)”，備課到凌晨的日子，上課中出現(xiàn)的各色“表情包”，通過(guò)努力獲得的獎(jiǎng)狀，孩子們一段段的留言和一包包零食，這些回憶碎片，被已經(jīng)離開或曾經(jīng)離開的好未來(lái)人，翻出來(lái)，并發(fā)布在社交網(wǎng)絡(luò)上，懷念已經(jīng)散去的青春。

在屏幕前觀看這場(chǎng)告別會(huì)的夏鳴，最終也沒能忍住哭出了聲。

好未來(lái)，也曾承載了她的七年。在學(xué)而思，她教過(guò)學(xué)生，編過(guò)初中整個(gè)體系的各個(gè)教材、能力提升、校本研究、期中期末模擬考，一年的電子版書版素材，就已經(jīng)占據(jù)了10G的電腦內(nèi)存。這份能滿足“我喜歡+能做得開心+能做好”的工作，于她而言，“很難得”。

從12月27日開始，她每天都要跟一個(gè)班的娃告別，還沒有想好離別的話語(yǔ)，卻已經(jīng)到了不得不說(shuō)再見的時(shí)刻。每次告別的課堂，她都是幾度哽咽，她會(huì)向?qū)W生強(qiáng)調(diào)自己的名字，“以后在江湖如果能認(rèn)出我，一定一定一定要叫我。”

秋季課的結(jié)束，標(biāo)志著夏鳴的這一份工作正式結(jié)束，也標(biāo)志著好未來(lái)K9業(yè)務(wù)正式畫上句號(hào)。

張邦鑫說(shuō)：“學(xué)而思K9學(xué)科終究會(huì)成為一個(gè)回憶、一段往事和一個(gè)傳說(shuō)?！倍S著這家國(guó)內(nèi)最大的中小學(xué)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的轉(zhuǎn)身，整個(gè)教培行業(yè)都已進(jìn)入“告別”模式。

跟著風(fēng)口起起落落

很多人是不經(jīng)意加入行業(yè)的。

劉柳最開始接觸教培是大學(xué)時(shí)，她經(jīng)同學(xué)介紹來(lái)到武漢當(dāng)?shù)氐囊凰膛鄼C(jī)構(gòu)兼職，很快，名校背景的光環(huán)，外加有趣的上課內(nèi)容，她受到了學(xué)生與家長(zhǎng)的喜愛。她的課常常被排滿，節(jié)假日三天，能連上三天課。為此，她很快也得了慢性咽炎。

但收入是相當(dāng)可觀的，有時(shí)候，劉柳一天能賺一千多元。她直言，2020年畢業(yè)后加入教培行業(yè)的很大一部分原因，是收入。當(dāng)然，還有迅速建立的成就感，“在快節(jié)奏的教學(xué)下，一個(gè)月就能看到學(xué)生明顯的進(jìn)步，最直觀的反應(yīng)就是他的分?jǐn)?shù)有所提升，包括家長(zhǎng)對(duì)你的反饋，有些家長(zhǎng)會(huì)專門過(guò)來(lái)就是淚流滿面地感激。那種成就感是很讓人難忘的。”

劉柳成為一名教培人的時(shí)候，正是行業(yè)大爆發(fā)的時(shí)期。2020年新冠疫情的影響下，在線教育提速，僅2020年一年，整個(gè)教育行業(yè)共發(fā)生238起投融資事件，整體融資金額達(dá)到了超680億元的驚人數(shù)字。一家在線教育公司一年內(nèi)的融資額，甚至比以往一家互聯(lián)網(wǎng)公司IPO的規(guī)模更大。

只是她沒想到，這種“爽點(diǎn)”來(lái)得迅速，也崩得突然。2021年7月“雙減”政策落地，排課大幅減少，工資降了7成，等到10月，公司跑路的消息直接登上了電視。

作為一個(gè)基層員工，她也曾隱隱感覺到了“泡沫”，“這錢真的太熱了，有點(diǎn)燙手”。她舉例，曾經(jīng)有一個(gè)學(xué)生，在機(jī)構(gòu)一天課上下來(lái)8節(jié)課，就要花費(fèi)2000元。許多家長(zhǎng)，一交就是10萬(wàn)元，“有時(shí)候也挺心疼這些學(xué)生”。在教培行業(yè)的一年多，她的一大收獲，也正是“這些可愛的學(xué)生”。

“俗話說(shuō)最好賺的錢財(cái)就是女人跟小孩”，張凡雪遠(yuǎn)赴縣城開辦培訓(xùn)班，最初的目的，也是賺錢。張凡雪原本是成都人，2017年，投了點(diǎn)錢成為朋友培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的股東之一，也在其中當(dāng)老師為自己找點(diǎn)事做。2019年，培訓(xùn)班經(jīng)營(yíng)不善準(zhǔn)備關(guān)閉，張凡雪就借著原本的資源加盟入了場(chǎng)，到丈夫的家鄉(xiāng)某縣城開起了培訓(xùn)班。

始料未及的是，疫情很快來(lái)臨，“生意”啞火了。直到2020年5月，四川省開始上課，張凡雪的機(jī)構(gòu)才算正式開了起來(lái)。那一年暑期，機(jī)構(gòu)迎來(lái)了開業(yè)來(lái)的第一個(gè)“春天”。

“因?yàn)橐咔?，學(xué)生的課落下了，復(fù)課之后老師又趕著把課上完，許多孩子其實(shí)沒有聽懂。外加小城市的家長(zhǎng)對(duì)于網(wǎng)課還是很抵觸，孩子用手機(jī)時(shí)，家長(zhǎng)并不知道到底是在上課還是打游戲?！庇谑牵緛?lái)春季只有幾個(gè)人的培訓(xùn)班，在暑期慢慢迎來(lái)了百余位學(xué)生。最多時(shí)，大概有300多個(gè)科次和12位老師。

在縣城做教育這幾年，90后的張凡雪最明顯的感受，是大小城市之間的“教育差”?！八F(xiàn)在的教育水平，感覺還處于我當(dāng)年在成都小學(xué)時(shí)候的感覺。比如，我們?cè)谟變簣@、一年級(jí)就開始學(xué)英語(yǔ)，這邊三年級(jí)才開始；2018年成都的許多教培機(jī)構(gòu)就非常規(guī)范，但在這里，家長(zhǎng)交了錢，好像就不怎么管學(xué)生，好像我們小時(shí)候的放養(yǎng)模式；一個(gè)班，有時(shí)坐著近百個(gè)孩子，后面的孩子根本聽不到老師在講什么，成績(jī)?cè)趺茨芎闷饋?lái)呢？”

為了讓自己的學(xué)生也能接受到大城市的教育，2020年9月，張凡雪又投入幾萬(wàn)元引入了“雙師課堂”，由來(lái)自北大清華等名校的老師直播講課，機(jī)構(gòu)的老師現(xiàn)場(chǎng)管理課堂紀(jì)律，以及答疑解惑。

張凡雪肯定了教培機(jī)構(gòu)的價(jià)值，但對(duì)于過(guò)度的教育，張凡雪也感受到了“雞娃家長(zhǎng)”的內(nèi)卷，“也就是這幾年，有些教培機(jī)構(gòu)無(wú)底線瘋狂打廣告，孩子并不需要補(bǔ)，但教培機(jī)構(gòu)會(huì)說(shuō)得天花亂墜。比如奧數(shù)，并不是所有的學(xué)生都需要。雙減把一部分內(nèi)卷的家長(zhǎng)給解放了，對(duì)于孩子，需要的也是自然生長(zhǎng)，而不是拔苗助長(zhǎng)。希望未來(lái)的政策，能讓更多的人以更低的成本，享受更好的教育?！?/p>

教培機(jī)構(gòu)野蠻生長(zhǎng)的這幾年，一方面為整個(gè)行業(yè)大的師資、教學(xué)有了諸多的改善，讓偏遠(yuǎn)地區(qū)的孩子也能接受一線城市的資源；然而另一方面，在資本的助推下，也催生了廣告營(yíng)銷亂象、刻意制造焦慮、集資卷款跑路等問(wèn)題。

直到最后，張凡雪沒能實(shí)現(xiàn)那個(gè)賺錢的初衷。但她多了一份情懷。

2021年10月和12月，張凡雪陸續(xù)收到了不少轉(zhuǎn)型相關(guān)的通知?！半p減之后，我們這邊的教育局開始整頓，最開始的時(shí)候要預(yù)存不低于10萬(wàn)元的監(jiān)管資金，防止跑路，之后由于我們是學(xué)科教育，根據(jù)國(guó)家政策是必須要轉(zhuǎn)非營(yíng)利機(jī)構(gòu)，需要交50萬(wàn)元的辦學(xué)資金。這樣算下來(lái)，不說(shuō)賺，肯定是一直虧。于是，我們選擇了轉(zhuǎn)行?！?/p>

她和丈夫最終選定了新媒體運(yùn)營(yíng)，作為新的出發(fā)點(diǎn)。

為了引流自己的課程，他們?cè)谏缃黄脚_(tái)上學(xué)著做起了運(yùn)營(yíng)，“看了100+篇的爆文之后，總結(jié)了6種超級(jí)實(shí)用的文案標(biāo)題設(shè)計(jì)方法，12個(gè)起標(biāo)題的套路，以及4大勾魂標(biāo)題的萬(wàn)能公式……”

教培機(jī)構(gòu)的有序撤退與轉(zhuǎn)型，也在讓這場(chǎng)“告別”變得“體面”。而結(jié)束了最后一堂課的教培人，正在面對(duì)新的挑戰(zhàn)。

摘編自經(jīng)濟(jì)觀察網(wǎng)2022年1月6日