高 翔

言說(shuō)九一八國(guó)難戲劇中的東北大學(xué)敘事，應(yīng)當(dāng)從中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的大學(xué)敘事談起。正如所有歷史現(xiàn)象的呈現(xiàn)一樣，文學(xué)現(xiàn)象的顯示，必然存在和展現(xiàn)于特定的時(shí)間與空間之中。因此，與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)同步發(fā)生和發(fā)展的以高等教育學(xué)校為敘事時(shí)空的大學(xué)敘事，理所當(dāng)然地成為作家觀察世界的精神記載和文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)容組成，同時(shí)又成為批評(píng)家認(rèn)知文學(xué)世界的基本方法。然而，誠(chéng)如有學(xué)者所指出：“從目前已有中國(guó)現(xiàn)當(dāng)（代）文學(xué)史著作來(lái)看，幾乎沒(méi)有提及‘大學(xué)敘事’這一概念，更沒(méi)有把它作為一種小說(shuō)類(lèi)型加以關(guān)注。因而，在合理界定‘大學(xué)敘事’的基礎(chǔ)上，把它作為一種小說(shuō)類(lèi)型，置于20世紀(jì)文學(xué)史視野下，進(jìn)行系統(tǒng)研究，具有多方面較為重要的價(jià)值意義。”［1］當(dāng)然，僅僅把大學(xué)敘事歸為一種小說(shuō)類(lèi)型，似乎并非這位學(xué)者的本意，但客觀上難免縮小了它的體裁范疇，若將其視為一種文學(xué)類(lèi)型或許更恰當(dāng)些。我非常贊同作者這樣的觀點(diǎn)：“不同時(shí)代或同一時(shí)代的大學(xué)敘事文本所呈現(xiàn)出來(lái)的大學(xué)形象各不相同。”例如，“面對(duì)同一個(gè)北京大學(xué)，20世紀(jì)50年代楊沫的《青春之歌》注重的是‘政治北大’的形象，20世紀(jì)80年代張中行的《負(fù)暄瑣話(huà)》追憶的是‘學(xué)術(shù)北大’的傳統(tǒng)，而21世紀(jì)初張者的《桃李》則影射了一個(gè)‘世俗北大’的形象?！保?］而“無(wú)論政治的北大”或“學(xué)術(shù)的北大”，“同樣值得深入探究”［3］。本文所言說(shuō)的，是戲劇文體的重大社會(huì)事件中的東北大學(xué)、國(guó)族苦難中的東北大學(xué)；這種敘事，是歷史與文學(xué)的高度融合；是以文學(xué)的方式，將九一八國(guó)難深深地鐫刻在東北大學(xué)的歷史中，保存進(jìn)人們的創(chuàng)傷記憶里，構(gòu)筑起充滿(mǎn)民族意識(shí)和時(shí)代精神的大學(xué)想象與書(shū)寫(xiě)方式，展現(xiàn)出九一八事變后東北大學(xué)作為中國(guó)最早流亡的一所大學(xué)的容貌與風(fēng)采。

九一八國(guó)難戲劇中的東北大學(xué)敘事，是九一八國(guó)難文學(xué)中的重要一支。20世紀(jì)20—30年代的東北大學(xué)，堪稱(chēng)東北至高學(xué)府、全國(guó)高校重鎮(zhèn)，眾多碩儒英才薈聚于此，成為教壇佳話(huà)。九一八事變爆發(fā)后，東北大學(xué)首當(dāng)其沖，慘遭破壞和蹂躪。據(jù)報(bào)道，九一八事變爆發(fā)之際，日本人將“省城各機(jī)關(guān)完全占據(jù)后，即分遣軍隊(duì)，包圍中等以上各校，東北大學(xué)南北兩校，尤為日人所注目，該校教職員與學(xué)生凡身著洋服者，輕則被毒打，重則被槍殺，尚有解往他處者”；更令人難解的是，日兵對(duì)“街市行人，凡遇著洋服或中山服者，亦皆被拿問(wèn)，無(wú)一幸免”［4］。而諸多作家此期聚焦東北大學(xué)，創(chuàng)作了一批極具聲色的國(guó)難戲劇作品，形成一道獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)景線(xiàn)，也在預(yù)料和情理之中。

戲劇是九一八國(guó)難文學(xué)中東北大學(xué)敘事的重要文體。田漢創(chuàng)作的獨(dú)幕劇《亂鐘》，是其中具有代表性的作品，講述了1931年9月18日之夜，發(fā)生在沈陽(yáng)東北大學(xué)宿舍的故事。全劇主要人物均為東北大學(xué)學(xué)生和員工。其中男學(xué)生15人，借用天干和地支命名；女學(xué)生2人，小梁和小黃；另有出場(chǎng)時(shí)間、對(duì)白均極少的學(xué)校工勤人物溫舍監(jiān)、服務(wù)員。

帷幕初起，舞臺(tái)展現(xiàn)的還是戰(zhàn)火未燃時(shí)的東北大學(xué)學(xué)生宿舍的生活場(chǎng)景，顯露著學(xué)生們的不同品性和樣貌。學(xué)生甲（艾少爺）在伏案讀英文書(shū)籍，一時(shí)興起，竟朗誦起來(lái)：

To be,or not to be；that is the question:

Whether 'tis nobler in the mind to suffer，

The slings and arrows of outrageous fortune,

Or to take arms against a sea of troubles,

And by opposing end them to die, to sleep;

這是莎士比亞戲劇《哈姆雷特》中主人公的一段著名獨(dú)白。據(jù)有關(guān)學(xué)者考證，早在1921年，《亂鐘》的作者田漢就翻譯了莎士比亞的悲劇《哈姆雷特》，當(dāng)年發(fā)表在《少年中國(guó)》雜志上，當(dāng)時(shí)的譯名是《哈孟雷特》。后作為“少年中國(guó)學(xué)會(huì)文學(xué)研究會(huì)叢書(shū)”中的一種，由上海中華書(shū)局1922年11月出版，成為以完整劇本呈現(xiàn)的中國(guó)第一本白話(huà)漢譯莎著。莎劇中第三幕第一場(chǎng)哈姆雷特的這段獨(dú)白，田漢譯為“還是活著的好呢，還（是）不活的好呢？——這是一個(gè)問(wèn)題：所謂豪杰之士者，到底應(yīng)該忍受這‘暴虐的運(yùn)命’的矢石呢，還是應(yīng)該和狂波駭浪相抵抗死而已呢？”可見(jiàn)，田漢的《亂鐘》以東北大學(xué)學(xué)生甲誦讀作者熟知的《哈姆雷特》中“王子復(fù)仇記”篇的獨(dú)白為開(kāi)篇，是有實(shí)在創(chuàng)作生活基礎(chǔ)的。其實(shí)，田漢只是將這種對(duì)莎士比亞戲劇中名句的誦讀，作為東大學(xué)子學(xué)習(xí)和讀書(shū)的風(fēng)采之一種而加以展示的。繼而顯現(xiàn)的是，學(xué)生乙（葉仲群）專(zhuān)心于時(shí)事論文的寫(xiě)作，考證“日本帝國(guó)主義對(duì)我東北四省，夙具野心”之論；學(xué)生丙（秉文）沉浸在撰寫(xiě)情書(shū)的甜蜜之中；來(lái)自南方的學(xué)生?。ɡ洗鳎瑒t記掛著“房子被大水給沖垮”的家鄉(xiāng)，借南唐后主李煜的“雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改”之詞句，抒發(fā)思鄉(xiāng)之苦；學(xué)生戊操琴低吟，陷入自己喜愛(ài)的京劇青衣唱腔中；學(xué)生己則身著“有顏色的運(yùn)動(dòng)衣”，以“鋼條練身”……

顯然，這是一個(gè)富家子弟的學(xué)生群體。他們接下來(lái)的對(duì)話(huà)透視著舊中國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)：學(xué)生甲的父親和舅舅“都屬于東北的軍閥集團(tuán)”，享有特權(quán)。在學(xué)生丙的戀愛(ài)書(shū)信中，揭示了女朋友蕓的家里，“鄉(xiāng)下田地全給大水淹了，今年顆粒無(wú)收，父親在上海做金子生意折了本”；學(xué)生丙家也同樣不幸，“父親的絲廠受經(jīng)濟(jì)恐慌的影響，銷(xiāo)路不暢；又擋不住強(qiáng)大的日本絲業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)，在外國(guó)賣(mài)不起價(jià)錢(qián)；廠里又時(shí)常鬧罷工……”學(xué)生辛的“爸爸在臺(tái)灣銀行當(dāng)華文秘書(shū)”，“因?yàn)橥殂y行的職工的斗爭(zhēng)被免職”。學(xué)生戊的父親“干過(guò)憲兵司令”，“在遼西殺人不少”，但作為“思想左傾”的青年學(xué)生，學(xué)生戊毅然斷決與父親的經(jīng)濟(jì)來(lái)往，甚至拒隨父姓?！翱床粦T鬼子在中國(guó)橫行霸道”的學(xué)生己，“父親也是親日起家”。

這里，令人不禁想起1928年郭沫若對(duì)當(dāng)時(shí)文藝青年出身的分析：“中國(guó)現(xiàn)在的文藝青年呢？老實(shí)說(shuō)，沒(méi)有一個(gè)出身于無(wú)產(chǎn)階級(jí)的。文藝青年們的意識(shí)都是資產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)，這種意識(shí)是什么？就是唯心的偏重主觀的個(gè)人主義。不把這種意識(shí)形態(tài)克服了，中國(guó)的文藝青年們是走不到革命文藝這條路上來(lái)的。”［5］這表明，舊中國(guó)接受高成本的教育是需要有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)做支撐的。值得慶幸的是，田漢筆下的東大學(xué)生群體，是一個(gè)有著托爾斯泰、屠格涅夫式懺悔精神的貴族子弟群體。如學(xué)生甲所言：“認(rèn)真說(shuō)，我們這些人都是罪人的兒女，我們能到大學(xué)念書(shū)憑什么？還不是憑我們父母或祖先從老百姓手里刮到了一些錢(qián)，取得了一些特權(quán)？”“我時(shí)常想起19世紀(jì)70年代那些俄國(guó)‘懺悔貴族’，讀托爾斯泰、屠格涅夫的小說(shuō)，我很能了解他們的心理?！钡牵谶@群“沒(méi)有喪失正義感”的學(xué)生看來(lái)，“英雄崇拜論”和俄國(guó)懺悔貴族的“政治覺(jué)悟”，“對(duì)于今天的中國(guó)就不夠了”。而今不是坐而論道，重要的是“應(yīng)該行動(dòng)起來(lái)”，這與當(dāng)年郭沫若為文藝青年指示的前進(jìn)方向：接近工農(nóng)，走向民間，當(dāng)一個(gè)留聲機(jī)器——追求真理，有異曲同工之處。

這種行動(dòng)的表現(xiàn)之一，是實(shí)施“領(lǐng)槍運(yùn)動(dòng)”。面對(duì)日本人咄咄逼人的軍事演習(xí)、“日本商人們?nèi)碱I(lǐng)了槍”、日本“民團(tuán)開(kāi)過(guò)幾次緊急會(huì)，磨刀擦杖”、戰(zhàn)爭(zhēng)一觸即發(fā)之際，學(xué)生們深感，我們“不能拿起網(wǎng)球拍子打仗”，必須手中握槍?zhuān)骸皼](méi)有槍拿什么抵抗敵人呢！”學(xué)生甲引用所謂“金國(guó)有鑿子箭，我國(guó)有鎖子甲；金國(guó)有狼牙棒，我國(guó)有天靈蓋”句，揭下那種“以自己頭顱恭迎敵手敲棒”的阿Q式自欺、自嘲、自解與自慰的假面。此語(yǔ)出自宋人張知甫《可書(shū)》：

金人自侵中國(guó)，惟以敲棒擊人腦而斃。紹興間有伶人作雜戲云：“若要?jiǎng)倨浣鹑?，須是我中?guó)一件件相敵乃可。且如金國(guó)有粘罕（按，完顏?zhàn)诤?，金軍統(tǒng)帥），我國(guó)有韓少保（按，韓世忠，南宋抗金名將）；金國(guó)有柳葉槍?zhuān)覈?guó)有鳳凰弓；金國(guó)有鑿子箭，我國(guó)有鎖子甲；金國(guó)有敲棒，我國(guó)有天靈蓋。”人皆笑之。［6］

魯迅先生在《補(bǔ)白》一文中曾引用過(guò)這句話(huà)，只不過(guò)文字上稍有變易：

現(xiàn)在的強(qiáng)弱之分固然在有無(wú)槍炮，但尤其是在拿槍炮的人。假使這國(guó)民是卑怯的，即縱有槍炮，也只能殺戮無(wú)槍炮者，倘敵手也有，勝敗便在不可知之?dāng)?shù)了。這時(shí)候才見(jiàn)真強(qiáng)弱。

我們弓箭是能自己制造的，然而敗于金，敗于元，敗于清。記得宋人的一部雜記里記有市井間的諧謔，將金人和宋人的事物來(lái)比較。譬如問(wèn)金人有箭，宋有什么？則答道，“有鎖子甲”。又問(wèn)金有四太子，宋有何人？則答道，“有岳少?！?。臨末問(wèn)，金人有狼牙棒（打人腦袋的武器），宋有什么？卻答道，“有天靈蓋”！

自宋以來(lái)，我們終于只有天靈蓋而已，現(xiàn)在又發(fā)現(xiàn)了一種“民氣”，更加玄虛縹緲了。［7］

《可書(shū)》中的“敲棒”，在魯迅、田漢的筆下變成了“狼牙棒” 。但“敲棒”也好，“狼牙棒”也好，田漢確有以“用天靈蓋迎接他人致命敲擊”的笑謔之意，繪畫(huà)出“挨打”的國(guó)家形象，表達(dá)著國(guó)人面對(duì)侵略的屈辱、無(wú)奈與悲哀。

行動(dòng)的表現(xiàn)之二，以撰文、拍照揭露日本侵略東北的野心。日人早對(duì)東北覬覦已久。九一八事變爆發(fā)前夜，東北大學(xué)學(xué)生將日本的侵略企圖向社會(huì)予以揭露。學(xué)生乙正專(zhuān)心寫(xiě)作“時(shí)事論文”，講論時(shí)政：“自1929年末爆發(fā)了世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)，兩年以來(lái)”，“日本帝國(guó)主義對(duì)我東北四省，夙具野心”，“最近許多跡象判斷，他必然要進(jìn)攻我們東北，進(jìn)一步使中國(guó)殖民地化。你看這幾個(gè)月接二連三地發(fā)生萬(wàn)寶山事件、朝鮮慘殺華僑事件，最近又無(wú)恥地制造所謂中村事件；這些日子日本兵幾乎每天在我們大街上演習(xí)起來(lái)了，他們的企圖不是很明白嗎？”女學(xué)生小黃則以相機(jī)為武器，記錄九一八事變前日兵在東北的種種惡行：“在路上打我們老百姓；戰(zhàn)車(chē)沖進(jìn)老百姓屋子里；還用刀背砍我們的小學(xué)生”；“戰(zhàn)車(chē)壓壞我們的莊稼，毒打向他們抗議的農(nóng)民”。這些照片被北京、上海的媒體刊登，“有的甚至被外國(guó)報(bào)紙、雜志轉(zhuǎn)載”。這令日本侵略者感到害怕，也讓小黃認(rèn)識(shí)到，“拍照相也是一條戰(zhàn)線(xiàn)”。

行動(dòng)的表現(xiàn)之三，九一八事變爆發(fā)之際，東北大學(xué)抗日學(xué)生不顧校方溫監(jiān)舍的萬(wàn)般阻撓，不甘沈陽(yáng)淪落敵手，女學(xué)生小黃受命勇敢“爬上鐘樓，去敲校鐘”，以急亂的鐘聲警示學(xué)人，集合保衛(wèi)國(guó)家的隊(duì)伍，組織起來(lái)“抵抗侵略者”。正如學(xué)生乙在全劇結(jié)尾的呼喊：“這一邊宿舍的同學(xué)們！快起來(lái)集合啊，快和廣大工人、市民們聯(lián)合起來(lái)武裝自衛(wèi)！再不起來(lái)自衛(wèi)，到了明天沈陽(yáng)就是鬼子的沈陽(yáng)了，中國(guó)要變成鬼子的殖民地了?？煨┢饋?lái)掙扎我們的明天！”顯然，作者以《亂鐘》為劇名，寓意也正在于此。那個(gè)時(shí)代，以 “亂鐘”為警鐘者，亦見(jiàn)于其他文學(xué)作品中。謝冰瑩的《新從軍日記》中有《蘇州的亂鐘》一節(jié)，記述蘇州百姓躲避日機(jī)轟炸的一幕，其中寫(xiě)道：“忽然聽(tīng)到一陣亂鐘響，我起初不明白是怎么回事，問(wèn)警察，才知蘇州城已被敵機(jī)瘋狂地炸了三天三夜，警報(bào)臺(tái)、電燈公司、飛機(jī)場(chǎng)、紅十字會(huì)通通炸毀了?，F(xiàn)在要等到敵機(jī)來(lái)到頭上，才敲一陣亂鐘。”［8］

《亂鐘》又是一部有著20世紀(jì)20—30年代宏大容量的民國(guó)社會(huì)史。作者的這種表達(dá)，完全是以東北大學(xué)學(xué)生為中心的散射性書(shū)寫(xiě)。劇本以記述東大學(xué)生多元的校園生活為開(kāi)端，進(jìn)而開(kāi)始對(duì)東大學(xué)生的富庶家庭現(xiàn)狀進(jìn)行實(shí)錄。這種對(duì)學(xué)生家庭背景的側(cè)面書(shū)寫(xiě)，顯然是民國(guó)社會(huì)生活的真實(shí)呈現(xiàn)。作為官員或富豪子弟，他們有著優(yōu)越的生活，劇本中他們享用的留聲機(jī)、柯達(dá)相機(jī)等，也一定程度地顯示出那個(gè)經(jīng)濟(jì)社會(huì)或特定階層的某種物質(zhì)生活特征。但學(xué)生們卻始終懷有一種貴族的“懺悔精神”，單純善良，富有才學(xué)和理想，不滿(mǎn)專(zhuān)制制度的腐朽和黑暗，深知自己“能到大學(xué)念書(shū)”的社會(huì)內(nèi)在緣由。當(dāng)然，東大學(xué)生群體也并非只有清一色的思想，學(xué)生癸（老桂）偷匿揭露日兵暴行照片、伙同學(xué)生寅、卯淪為侵略者的密探和幫兇；作為“請(qǐng)槍代表”之一的學(xué)生子（翼明），對(duì)時(shí)任遼寧省政府主席臧式毅答復(fù)請(qǐng)?jiān)笇W(xué)生時(shí)發(fā)表的對(duì)日不抵抗談話(huà)竟然表示“很滿(mǎn)意”，均表明了這一點(diǎn)。

追溯起來(lái)，田漢創(chuàng)作《亂鐘》之前，便對(duì)九一八事變有著深切的關(guān)注。他在《九一八的回憶》一文中寫(xiě)道：“對(duì)于九一八事件，和對(duì)于1931的大水災(zāi)一樣，我是注視得很綿密的，凡屬平日親近的報(bào)紙上雜志上關(guān)于這事件乃至其前因后果的記載論列，我都曾剪貼整理起來(lái)。根據(jù)這個(gè)，在戲曲的創(chuàng)作上我也有一個(gè)‘整體計(jì)劃’，但不幸以種種事實(shí)的限制，至今只實(shí)現(xiàn)了很小的只有而且比較次要的一部分?！保?］《亂鐘》也許就是田漢綿密關(guān)注九一八事變、進(jìn)入其戲曲創(chuàng)作整體規(guī)劃中卻只得到很小和次要實(shí)現(xiàn)的成果，但它的力量和影響是難以忽略的。

如果說(shuō)《亂鐘》是以東北大學(xué)男生宿舍為場(chǎng)景，那么，袁牧之的《東北女宿舍之一夜》則布景在東北大學(xué)女生宿舍，故事的開(kāi)端依然是九一八事變的前夜。女生宿舍里聚集著6名東大女學(xué)生（后又有1名初中一年級(jí)女中學(xué)生登場(chǎng)）。其實(shí)，這6名女生是作者對(duì)東大女學(xué)生不同類(lèi)型的藝術(shù)概括。

女學(xué)生“林黛玉”癡迷于《紅樓夢(mèng)》竟至驚人的地步，“在她的眼里，只有《紅樓夢(mèng)》才是有永久性的”，甚至不舍得將生命的時(shí)間用在每天鋪床“這些瑣事上”，每天學(xué)著林黛玉的樣子“依榻思愁”；“她把生命的時(shí)間這樣寶貴地儲(chǔ)蓄起來(lái)，就想把一部《紅樓夢(mèng)》倒過(guò)來(lái)給背出它”。用同學(xué)Lily的話(huà)說(shuō)，“林黛玉”“一天到晚除了吃，睡，看《紅樓夢(mèng)》，就再?zèng)]別的事”，“把一部《紅樓夢(mèng)》五遍，六遍地看著”；“某女士”則說(shuō)，“曹雪芹真是一個(gè)天人，他寫(xiě)了一部《紅樓夢(mèng)》，不知騙了我們這位一九三一林黛玉的多少眼淚。”

女學(xué)生“上海小姐”，來(lái)自上海，被稱(chēng)為“絕對(duì)都市化了的上海女學(xué)生的典型”，“身上可以找出所有上海女學(xué)生的缺點(diǎn)”。來(lái)到沈陽(yáng)并不認(rèn)真讀書(shū)，卻醉心容貌妝飾，“每次出去會(huì)引一大群男人跟的”，自命為東北大學(xué)交際花，秉持著自我為中心的交際理念：“我就不給任何男人給抓住，反是我把他們當(dāng)一群羊似地牽著走，我要他們東就東，要他們西就西”，有著鮮明的某種女權(quán)主義特征；對(duì)美國(guó)乃至西方的所謂文化與生活方式充滿(mǎn)羨慕和崇拜，視美國(guó)為人類(lèi)生活的天堂。倒是同學(xué)“某女士”，提示“上海小姐”“多看些辛克萊的小說(shuō)，那里告訴你的是美國(guó)的另一面”，可以看到“脫去他們的禮服在洗澡時(shí)候的美國(guó)人”。

玉珍是一位“富于情感，謹(jǐn)慎小心”的女學(xué)生，卻天生膽小，“白天她不敢一個(gè)人上圖書(shū)館，怕的是走過(guò)男人的身邊，晚上她不敢一個(gè)人上便所，怕的是野貓把她拖了去”。正如“某女士”所言，“玉珍的富于情感，謹(jǐn)慎小心，本是她的好處，但因?yàn)檫^(guò)分的感情和膽小”“便表現(xiàn)了她的弱點(diǎn)”。

Lily（麗）正處在與東大男同學(xué)王啟東熱戀中，“心，身，都給王啟東給抓著”，被視為“廢寢忘食的沉醉戀愛(ài)者”。

周倩則是一位“同性戀愛(ài)者”，對(duì)“美貌的十五歲的姑娘”、初一學(xué)生陳女士有特別的喜歡，以致反感陳女士與他人交往，經(jīng)常寫(xiě)信教訓(xùn)她；而年少懵懂的陳女士哪里懂得，竟連連向周倩發(fā)出疑問(wèn)：“你為什么老寫(xiě)信罵我？”“為什么和你做了朋友就不能再和別人好？”青春期女孩的同性愛(ài)戀，周倩其實(shí)還不是個(gè)案，Lily就曾經(jīng)以自身經(jīng)歷對(duì)周倩進(jìn)行勸告：“你灑了多少眼淚在小陳肩上？我在中學(xué)校的時(shí)候也和你一樣，當(dāng)素絹要出嫁的時(shí)候，我整整的三日三夜沒(méi)進(jìn)一粒米，現(xiàn)在想起，可真覺(jué)得滑稽?！?/p>

劇中的“某女士”是作者精心塑造的人物，劇本給予她更多的對(duì)話(huà)空間。她是六位女學(xué)生中年長(zhǎng)者，有思想，有主見(jiàn)，富有民族情懷、擔(dān)當(dāng)品格和犧牲精神，劇本中多處于演說(shuō)稿寫(xiě)作狀態(tài)中。她規(guī)勸同學(xué)：“一天到晚總是‘戀愛(ài)’，‘戀愛(ài)’，難道除了戀愛(ài)就再?zèng)]有別的事要談了嗎？我告訴你們，中國(guó)要急切解決的問(wèn)題多著呢！”她認(rèn)為：“一個(gè)人在中學(xué)畢業(yè)以后，是該有力量改造環(huán)境而不給環(huán)境所支配了?！彼龑?duì)時(shí)局有真切的看法：“日本想侵占我們滿(mǎn)蒙已經(jīng)有幾十年的計(jì)劃了，這次可是他們計(jì)劃暴發(fā)的時(shí)候了，只要看萬(wàn)寶山的慘案，朝鮮的慘殺中國(guó)僑民，和最近的中村事件不都是他們有意的挑釁嗎？這幾天日本兵更在沈陽(yáng)市街上習(xí)著戰(zhàn)，放著空槍?zhuān)@便是要弄糊涂你們，在你們不知不覺(jué)中間，這些槍里都裝進(jìn)實(shí)彈了！”“日本兵來(lái)的時(shí)候”，“政府對(duì)你們說(shuō)逆來(lái)順受”，“那便是說(shuō)，日本兵提起了刀，你們便把頭頸湊到刀下去”。經(jīng)濟(jì)絕交、抵制日貨、學(xué)生運(yùn)動(dòng)還是“舞場(chǎng)的步伐”，我們“該練練戰(zhàn)場(chǎng)的步伐”，必須“武裝起來(lái)”！切中矢的之言未落，在槍聲和火光中日本兵沖進(jìn)了東北大學(xué)。某女士指揮同學(xué)沉著應(yīng)對(duì)。面對(duì)侵略某女士激情表達(dá)：“我們雖沒(méi)有槍、炮，可是我們有著氣和血！”日本兵闖入女生宿舍，槍擊王啟東，對(duì)小陳姑娘欲行不軌，某女士舉起花瓶砸死日兵甲，不防腹部遭日兵乙用尖刀“亂刺”，但仍然雙手按腹，率眾同學(xué)抵抗日兵的野獸行徑，終以 “最后的畢生之力，用勁喊了兩個(gè)字”：“努力！”用生命譜寫(xiě)了反抗侵略、保衛(wèi)尊嚴(yán)的悲壯之曲。

某女士的行動(dòng)，激勵(lì)著同學(xué)。玉珍自告奮勇前往男生宿舍探聽(tīng)消息；Lily沖向意欲行兇的日本兵；周倩和玉珍與日本兵乙、Lily和小陳與日本兵丙展開(kāi)搏斗，上海小姐、“林黛玉”沖出小屋助陣，有著不同觀念和生活方式的女學(xué)生們，在抵抗侵略的戰(zhàn)斗中形成了合力。

《東北女宿舍之一夜》以東北大學(xué)女生宿舍為故事發(fā)生地，作者也許是有其道德禮義之用意的。九一八事變爆發(fā)當(dāng)晚，時(shí)任東北大學(xué)秘書(shū)長(zhǎng)寧恩承最為沉重的心理負(fù)擔(dān)是：“東北大學(xué)女生宿舍中200名女生是最大的危險(xiǎn)品，日本軍人如果攻入我校，后果不堪設(shè)想……如果200名女生有了安全地帶就減少我心中最大憂(yōu)慮了。2000多名男生任他們各自照顧自己，其不能照顧自己、維護(hù)自己的男生，聽(tīng)天由命。”［10］寧恩承還召集人員采取各種應(yīng)急措施，其中之一就是在女生宿舍沿路設(shè)燈，危機(jī)時(shí)刻把200名女生由宿舍領(lǐng)到體育場(chǎng)的更衣室暫避。［11］

《東北女宿舍之一夜》發(fā)表于《矛盾》雜志1933年第1卷第5、6合期。其實(shí)，在此之前，袁牧之創(chuàng)作的以九一八事變?yōu)轭}材的劇本《鐵蹄下的蠕動(dòng)》發(fā)表于《矛盾》雜志1932年第1卷第2期，便有對(duì)東北大學(xué)女生宿舍的書(shū)寫(xiě)。其中第九景的地點(diǎn)雖標(biāo)明“東北某大學(xué)之女生宿舍”，但從情節(jié)看，與作者隨后創(chuàng)作的《東北女宿舍之一夜》有相同之處。如劇中敘述：日兵闖入女生宿舍，“抓住最后一個(gè)年長(zhǎng)的體格甚強(qiáng)的女生，日兵抱之親吻，撫摸，又推之倒地，過(guò)來(lái)捉住那年幼的，此時(shí)年幼的全身已被撕成碎片”?！澳觊L(zhǎng)的見(jiàn)狀忍無(wú)可忍，拿起床邊花瓶，向日兵擊去，有一日兵受傷，因之大怒，將年長(zhǎng)的女生捉住，大加凌辱，且用刺刀向其肚下挑刺?！?/p>

與寧恩承有著同樣擔(dān)心的劇作家，不止是袁牧之。田漢在其創(chuàng)作的《暴風(fēng)雨中的七個(gè)女性》中，塑造了張綠痕的女性形象。這位沈陽(yáng)某女子學(xué)校的教師，親眼目睹日軍悍然強(qiáng)占自己任教的校園、女學(xué)生一半遭辱一半被殺的血淚場(chǎng)面。此雖非發(fā)生在東北大學(xué)，也不是對(duì)日本兵窮兇極惡的正面敘述，但卻與《東北女宿舍之一夜》《鐵蹄下的蠕動(dòng)》有著一致的書(shū)寫(xiě)。

周近新創(chuàng)作的三幕劇《沈陽(yáng)城的陷落》［12］，書(shū)寫(xiě)的仍是九一八事變中東北大學(xué)學(xué)生的故事。入夜，臥室里的“學(xué)生們都已睡著，四下里很靜。忽然聽(tīng)得一陣強(qiáng)烈的槍炮聲”，且愈加急劇激烈，距“學(xué)校不遠(yuǎn)”。被驚醒的學(xué)生們進(jìn)行著各種猜測(cè)。此時(shí)東大教師李先生前來(lái)告知：“日本兵已經(jīng)在正式作戰(zhàn)了”，并勸慰驚慌的學(xué)生們“不要哭”。然而，隨后就有五個(gè)日本兵悍然闖入，驅(qū)逐學(xué)生“立刻全部離?！薄１环Q(chēng)贊為“我們學(xué)校里最勇敢的同學(xué)”的李新吾怒斥日兵的橫行，卻遭到日兵的槍擊，身中兩槍倒地。眾生被迫離去。幕景轉(zhuǎn)換，在沈陽(yáng)“一個(gè)有灣角的馬路”，兩個(gè)中國(guó)警察“被強(qiáng)暴的日兵打死”橫尸街頭。流落街巷、“在黑暗的路上行走的”的東大學(xué)生徐家驥，遭到“拿了很長(zhǎng)的刺刀”欲行刺殺的日兵盤(pán)問(wèn)：“你這亡國(guó)奴，從哪里來(lái)，快些說(shuō)來(lái)！”“你敢有這樣大的膽子，在路上一個(gè)人走嗎？”走投無(wú)路的徐家驥“再三的申說(shuō)”，總算逃過(guò)一劫，投住旅社棲身。在這里，徐家驥才具體知道：“兵工廠已被占領(lǐng)，北大營(yíng)被焚燒了。沈陽(yáng)城已完全占領(lǐng)了！”全劇在眾旅客的異口同聲之語(yǔ)“親愛(ài)的同胞們，起來(lái)救救我們的中國(guó)吧”結(jié)束。此劇顯然對(duì)九一八事變帶有鮮明的報(bào)道性和揭露性。

當(dāng)然，九一八之夜，盡管“日軍的大炮每隔幾分鐘有一次，每次經(jīng)東北大學(xué)上空飛過(guò)”［13］，雋冬的散文《含淚說(shuō)》也有相同的記載：“十八日夜里九點(diǎn)半鐘，已聽(tīng)見(jiàn)第一聲炮響……后每間五分鐘，炮聲必作，且彈自東北大學(xué)經(jīng)過(guò)，颼颼有聲，乃知為日人以重炮轟擊北大營(yíng)，此刻學(xué)生們紛紛出校，有向四外逃散者，有匿于附近鄉(xiāng)村者……”［14］但當(dāng)晚“事實(shí)上大多數(shù)女生已沉入睡鄉(xiāng)，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)炮聲，因?yàn)榕诼曉谑镆酝?，門(mén)窗緊閉，已酣睡的年輕姑娘，這時(shí)還不知道外邊發(fā)生了驚天動(dòng)地的大事”［15］。至9月19日晨5時(shí)許，“寧恩承客廳已擠滿(mǎn)了驚慌的教授和學(xué)生。校園中沒(méi)有落炮彈，更沒(méi)有搶劫，表面上一切平安。只是大難臨頭人心恐慌，好像處于臺(tái)風(fēng)的中心風(fēng)眼之中，雖然風(fēng)眼中有一小塊的安靜，四周狂風(fēng)暴雨沖殺之力正在施虐”［16］。此言不虛。九一八事變之夜，東北大學(xué)雖然還沒(méi)有受到武力攻擊和人員傷亡，但它卻只是“風(fēng)眼中”“一小塊的安靜”，而“四周狂風(fēng)暴雨沖殺之力正在施虐”。據(jù)載，九一八事變之際，日軍第二師團(tuán)長(zhǎng)、中將多門(mén)發(fā)出布告稱(chēng)：“如有阻礙我軍行動(dòng)或偵探我方機(jī)密之徒，一體重懲，毋予寬貸?！痹谏蜿?yáng)大開(kāi)殺戒。日本兵攻占南市場(chǎng)、“襲入第一、二公安分局”等地，“略與抗辯，非毒打即槍斃”；攻北市場(chǎng)，對(duì)前來(lái)阻止者“遽爾發(fā)槍”，“華警遂命中倒地”；攻小西門(mén)，竟“縋城而越，將守門(mén)警衛(wèi)槍殺”［17］；城北陶然里，“有兩三家十四五歲的女孩都被奸污了，財(cái)產(chǎn)更是搶奪一空”；城南浪樹(shù)通附近，日本“浪人都拿刀拿槍的說(shuō)殺就殺，說(shuō)搶就搶”［18］；9月20日進(jìn)占皇姑屯時(shí)，又“大肆殘殺我民眾”［19］。最為甚者，9月19日日軍攻入沈陽(yáng)工業(yè)區(qū)六分局，在此把守的30余名警察“悉被日軍殺害。碎足折脅，挖胸洞腹，肝腦涂地，尸體橫陳于局門(mén)外者，多日無(wú)人掩埋，狀極慘酷”［20］。

諸劇本將尚未浸染戰(zhàn)火的東北大學(xué)描繪出日軍的武力占領(lǐng)與殺戮，當(dāng)然不是編造，而是將東北大學(xué)周邊中國(guó)民眾所遭受殘害的事實(shí)，一并融入東北大學(xué)這一典型環(huán)境敘事中，予以藝術(shù)的表達(dá)，同樣顯示出歷史的真實(shí)性。況且此時(shí)的東北大學(xué)，仍未逃出日本侵略者的的魔掌：9月19日下午4時(shí)，東北大學(xué)校工廠即“被日軍封閉”［21］；“日軍占領(lǐng)沈陽(yáng)城后，將東北大學(xué)校園變成他們的兵營(yíng)，將東北大學(xué)圖書(shū)館作為關(guān)押、槍殺抗日志士的場(chǎng)所，原東北大學(xué)圖書(shū)館后身的紅磚墻上至今仍可見(jiàn)累累彈痕。東北大學(xué)原有的39個(gè)實(shí)驗(yàn)室以及儀器設(shè)備、動(dòng)植物標(biāo)本、學(xué)校的大量教具等等，均在九一八事變后遭到破壞，不知所終”［22］。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，九一八事變之際，東北大學(xué)各項(xiàng)損失達(dá)1188余萬(wàn)元。［23］

根據(jù)大學(xué)敘事的基本規(guī)則，創(chuàng)作文本不僅應(yīng)是大學(xué)園區(qū)的空間呈現(xiàn)，還當(dāng)有對(duì)大學(xué)人物形象的塑造。吳祖光的四幕劇《鳳凰城》，便表現(xiàn)出東北大學(xué)敘事的這種獨(dú)特性。這種書(shū)寫(xiě)，與前述田漢的《亂鐘》、袁牧之的《東北女宿舍之一夜》、周近新的《沈陽(yáng)城的陷落》等以東北大學(xué)男女生宿舍為場(chǎng)景不同，而是以人物描寫(xiě)為主，展現(xiàn)東北大學(xué)學(xué)生苗可秀、趙同和教師王卓然的形象。

其實(shí)，九一八事變爆發(fā)當(dāng)晚，苗可秀的沉著、鎮(zhèn)靜與堅(jiān)定，便給人留下了深刻印象。寧恩承在《百年回首》中寫(xiě)道：9月19日零點(diǎn)30分許，“我走出辦公樓，心思沉重，踽踽獨(dú)行，返回校長(zhǎng)宿舍途中，遇見(jiàn)幾個(gè)學(xué)生”，“苗可秀是我在途中遇見(jiàn)的學(xué)生之一，他向我說(shuō)：‘我們必須沉著謹(jǐn)慎’，他是中國(guó)文學(xué)系的學(xué)生，后來(lái)率領(lǐng)義勇軍抗日三年，身經(jīng)百戰(zhàn)，為敵所獲，殺身成仁。他建議‘沉著謹(jǐn)慎’雖嫌空泛，仍算有主張的人?！保?4］

苗可秀被稱(chēng)為“東北大學(xué)學(xué)生在戰(zhàn)場(chǎng)上同日本侵略者浴血奮戰(zhàn)、血灑疆場(chǎng)的優(yōu)秀代表”［25］。1926年考入東北大學(xué)預(yù)科，1928年升入東北大學(xué)文學(xué)院本科。此間的1931年11月，“在東北大學(xué)學(xué)生中成立‘東北抗日學(xué)生救國(guó)軍’，最初只有幾十個(gè)學(xué)員，很快便增加到二三百人”［26］。1932年5月，參加?xùn)|北大學(xué)畢業(yè)考試，而后毅然投身東北義勇軍。1934年2月，苗可秀在岫巖縣組織中國(guó)少年鐵血軍的同時(shí)，又組建秘密團(tuán)體中國(guó)少年鐵血團(tuán)，并擬定《中國(guó)少年鐵血軍〈入團(tuán)須知〉》［27］，以“黑鐵赤血的精神，采全民革命的手段，復(fù)興東北，再造中國(guó)，力求中國(guó)國(guó)家社會(huì)的獨(dú)立與平等為宗旨”［28］，率部在岫巖、鳳城等地與日偽軍展開(kāi)了殊死的戰(zhàn)斗?！而P凰城》第一幕，以“北平西山里的私人別墅”為地點(diǎn)，這應(yīng)當(dāng)是苗可秀在九一八事變后流亡北平的租借處。時(shí)間是“九一八事變以后某年中秋節(jié)的前一天”，時(shí)間雖不確定，但據(jù)劇中苗可秀與“仆人”張生的對(duì)話(huà)，尚可斷定。張生說(shuō)：“我又想起去年這個(gè)時(shí)候跟著您在關(guān)外干義勇軍”，“那一年雖說(shuō)是成天兒在槍林彈雨里過(guò)日子，沒(méi)得吃，沒(méi)得睡，一天跑一百多里路，今天就不知明天的死活，可是我覺(jué)著實(shí)在比現(xiàn)在舒服”。據(jù)載，1931年9月27日，“東北民眾抗日救國(guó)會(huì)”在北平成立。苗可秀等人組織了東北學(xué)生軍，苗可秀任學(xué)生軍大隊(duì)長(zhǎng)，歸救國(guó)會(huì)直接領(lǐng)導(dǎo)。1932年2月末，受東北民眾抗日救國(guó)會(huì)委托，苗可秀到活動(dòng)在遼東的鄧鐵梅部東北民眾自衛(wèi)軍中查情觀勢(shì)。約三個(gè)月后，苗可秀返回北平匯報(bào)情況，并于6月份回東北大學(xué)參加畢業(yè)考試。畢業(yè)后的苗可秀，即于當(dāng)年7月返回遼東，擔(dān)任東北民眾自衛(wèi)軍總參議，投身抗日斗爭(zhēng)?！而P凰城》第一幕就是在這樣的背景下展開(kāi)的。

苗可秀初達(dá)鄧鐵梅部，兩人徹夜長(zhǎng)談，一見(jiàn)如故，暢敘共同的事業(yè)與志向，締結(jié)攜手抗擊日寇之約。劇中趙同對(duì)苗可秀的一段話(huà)驗(yàn)證了這一史實(shí)：

我半個(gè)月以前接到老劉帶來(lái)的你的信，就對(duì)鄧司令說(shuō)了你想來(lái)的意思，老鄧可高興了，說(shuō)是“求之不得”，天天催著我代表他來(lái)請(qǐng)你，而且說(shuō)他自己不能來(lái)，十分對(duì)不住。你看（起來(lái)開(kāi)箱子）這是鄧司令的親筆信，你看了信就明白了，他還說(shuō)（把信交給可秀）要是你真能去幫忙，那真是“劉備借趙云”“如魚(yú)得水”。

金毓黻亦有類(lèi)同的表述：“苗君知鐵梅（鄧鐵梅）可與共事，乃偕至友數(shù)人，往與會(huì)談，一見(jiàn)如故，不啻光武之遇鄧禹于河北，昭烈之顧諸葛亮于隆中也?！保?9］吳祖光的“劉備借趙云”，與金毓黻的“光武之遇鄧禹于河北，昭烈之顧諸葛亮于隆中”，可謂相類(lèi)之喻。

苗可秀投身義勇軍決心已定，“臨行托其新婚妻夏琬冰，弟苗可英及未足六月之胎兒于其師王先生”。王先生即苗可秀在東北大學(xué)師從的王卓然教授，這位“銀髯飄拂，精神矍鑠”的長(zhǎng)者來(lái)到苗家，值“陰霾滿(mǎn)天，夜黑如漆，令人益增愁結(jié)”的“中元節(jié)前一日”［30］，劇中再現(xiàn)出“流涕欷歔”［31］“百轉(zhuǎn)柔腸”［32］之悠悠親情與錚錚鐵骨之民族志向相交織的感人場(chǎng)面。其中諸多情節(jié)，均反映著《苗可秀致王卓然遺書(shū)》中的內(nèi)容。苗可秀向王卓然先生托付后事的對(duì)話(huà)，可謂全劇的精彩之處：

苗可秀：老師，我下了決心了，這回我活著去，就沒(méi)打算活著回來(lái)。（王點(diǎn)頭）我走了之后，家里只有琬冰跟可英兩個(gè)人了，可英年紀(jì)輕，求您時(shí)常教訓(xùn)他，琬冰是個(gè)女人，吃不住驚嚇，也求您照應(yīng)……（琬冰走過(guò)來(lái)握住可秀的手，眼睛往旁邊看，竭力忍淚），老師……琬冰在6個(gè)月后，大夫說(shuō)的……她就要生產(chǎn)了……我們這第一個(gè)孩子，不知道是男的還是女的，可是不管他是男的女的，我替他起了個(gè)名字，叫“抗生”，就是說(shuō)“以抵抗求生存”，我們的子孫不應(yīng)當(dāng)像我們似地被敵人欺服到這份兒。他應(yīng)當(dāng)有最高的志愿，最大的勇敢，抵抗敵人，打倒日本（琬冰失聲而泣）。

苗可秀：老師，我的父母自從九一八之后就沒(méi)有消息了，只有您疼我，您就跟我父親一樣。我的孩子出世之后，求您把他當(dāng)您自個(gè)兒的孫子一樣看待，琬冰雖然粗魯，可是還勤快，住在您家里給您洗洗衣裳，作作活，我想她還可以；這么一來(lái)，我的孩子有您教訓(xùn)，不至于流落成一個(gè)野孩子，琬冰也可以有個(gè)安身的地方。老師！您一定能答應(yīng)我。要是我能成功回來(lái)，那是頂好，不然的話(huà)……那只有下輩子報(bào)您的恩了（半跪下去）。

劇中的王卓然出場(chǎng)時(shí)間有限，僅在第一幕的后半部登場(chǎng)，對(duì)話(huà)也不多，但語(yǔ)言質(zhì)樸，形象生動(dòng)、感人。面對(duì)學(xué)生奔赴戰(zhàn)場(chǎng)之前的生死之托，王卓然道：

可秀，別這樣，事實(shí)沒(méi)有這么慘，你走之后，家里的事不用擔(dān)心，交給我一定沒(méi)錯(cuò)，琬冰進(jìn)城來(lái)跟我的女兒住在一塊兒；可英仍舊上學(xué)，放假的時(shí)候也到我家來(lái)住。你們的孩子出世之后，我當(dāng)然拿他當(dāng)親孫子一樣看待。你到了關(guān)外，憑著你的才學(xué)，你的機(jī)智，你一定會(huì)成功的。在學(xué)校里你是模范學(xué)生，在軍隊(duì)里，你當(dāng)然是模范軍人，你應(yīng)當(dāng)記著：從明天起，你就忘掉你的琬冰，你的老師，你的弟弟，你的沒(méi)有出世的孩子。你在那時(shí)候就已經(jīng)屬于國(guó)家了，你心里只許有一樣?xùn)|西，就是收復(fù)失地，保衛(wèi)國(guó)家！

兒女情長(zhǎng)中，又有著無(wú)盡的英雄豪氣，“壯士一去兮不復(fù)還”的悲壯之概。王卓然先生果然履行著自己的諾言。在第二幕，苗可英赴遼寧岫巖投奔哥哥苗可秀部義勇軍，講述著家中情況：“嫂子在護(hù)士學(xué)校學(xué)看護(hù)，現(xiàn)在也是非常強(qiáng)健，哥哥，你還沒(méi)看見(jiàn)你的少爺，抗生那孩子，長(zhǎng)得又白又胖，王老師喜歡極了，真把他當(dāng)孫子看待，嫂子每禮拜只能回來(lái)一次，她在學(xué)校用功極了，已經(jīng)考過(guò)兩次第一，還得過(guò)好些獎(jiǎng)品。”

《鳳凰城》第二、三幕，時(shí)間上具有連續(xù)性，記敘已任中國(guó)少年鐵血軍總司令的苗可秀率抗日武裝進(jìn)行戰(zhàn)斗的故事。第四幕呈現(xiàn)了苗可秀犧牲的場(chǎng)面。第二幕在追溯苗可秀詐降談判之后，展現(xiàn)日偽軍到岫巖少年鐵血軍駐地送三百箱軍火、接受投降而遭到血洗的場(chǎng)面。但由此受到六千多日本兵的軍事報(bào)復(fù)。

據(jù)有關(guān)史家的記述：日偽政權(quán)對(duì)東北抗日武裝貫施“招撫誘降”手段。1932年8月，地方日偽政府開(kāi)始對(duì)鄧鐵梅部進(jìn)行勸降，為取得休整部隊(duì)和補(bǔ)充力量的時(shí)間，東北民眾自衛(wèi)軍決定與其假意談判，進(jìn)行周旋。經(jīng)8月17日、9月4日在鳳城境內(nèi)的兩次談判后，日偽方面提出到奉天（沈陽(yáng)）續(xù)談。苗可秀與參謀處長(zhǎng)王者興作為談判代表，抵奉與日偽談判數(shù)日后返回鳳城。偽鳳城縣參事官友田俊章等6人，隨同前往鳳城。鄧鐵梅司令主持召開(kāi)的緊急軍事會(huì)議認(rèn)為，詐降之策不宜久拖，否則會(huì)擾亂軍心，瓦解斗志，助推謠言，蠱惑民心，應(yīng)以斷然之舉揭穿敵偽的“招撫”陰謀，粉碎敵偽意在集聚武裝對(duì)東北自衛(wèi)軍實(shí)行大規(guī)模進(jìn)剿的企圖。為此，苗可秀主張?zhí)帥Q日本代表以昭顯我軍堅(jiān)決抗日的決心，并受命在刁窩堡西北溝將日本談判代表執(zhí)行槍決。至此，敵偽政權(quán)的“招撫”丑劇告終。吳祖光將這一史實(shí)由發(fā)生地鳳城移至岫巖，又將“日本兵六千多人攻打楊家溝”的戰(zhàn)斗融入其中，符合并顯示了一種歷史的邏輯關(guān)系，日本諜報(bào)活動(dòng)情節(jié)的一并嵌入，都呈現(xiàn)著苗可秀堅(jiān)毅、果敢、睿智的形象。

緊接前此已是“初夏夜晚”的第三幕，雖然有著泳吉著《義勇軍》的鮮明影響和互文印記，但對(duì)苗可秀的塑造，并未見(jiàn)重構(gòu)之狀，如實(shí)表現(xiàn)了苗可秀被俘時(shí)臨危不懼的形象。這一幕的地點(diǎn)在“鳳城縣二道洋河背冢嶺”。這與《苗可秀志士抗日殉國(guó)紀(jì)》的記載相同：“二十日晚八時(shí)，君（按：苗可秀）等一行由岫界前進(jìn)，計(jì)程五十里，在雷雨交迫中，行一夜而達(dá)鳳縣四區(qū)二道洋河背冢嶺。”［33］而據(jù)孫永泉《我所知道的鄧鐵梅和苗可秀》：苗可秀在羊角溝負(fù)傷，為躲避日偽搜山，“轉(zhuǎn)移鳳城的二道洋河子地區(qū)”?！坝捎诹餮^(guò)多”，又“連日下雨”，休息、飲食不好，身體虛弱，“掩護(hù)他的和抬他的人都已經(jīng)疲憊不堪”，難以堅(jiān)持，“遂于6月20日夜下3時(shí)左右被抬到碑家?guī)X（又叫碑碣嶺，或碑界嶺）前南臺(tái)子朱潤(rùn)成家”［34］。這里的“碑家?guī)X”，很可能就是劇中所記的“背塚嶺”。第四幕則將苗可秀犧牲前對(duì)戰(zhàn)友“思想要正確，精神要偉大”的最后囑托場(chǎng)面，展現(xiàn)得極其悲壯和鮮活，又呈現(xiàn)著苗可秀面對(duì)各種威逼利誘堅(jiān)貞不屈、凜然就義的悲壯畫(huà)面。

趙同，是出現(xiàn)在《鳳凰城》中的又一位東北大學(xué)學(xué)子。劇中的趙同形象，作者雖然著筆不多，但也塑造得極為生動(dòng)、可愛(ài)。趙同小苗可秀6歲，九一八事變時(shí)正在東北大學(xué)物理學(xué)預(yù)科讀書(shū)。如其所言：“九一八事變的時(shí)候，我正在東大附中讀書(shū)，我知道黃金時(shí)代是過(guò)去了，悲哀艱苦的事業(yè)在開(kāi)始了?！保?5］吳祖光在劇中這樣描繪趙同：“二十四五歲的東北義勇軍人，活潑樸質(zhì)；魁梧的身軀，赭色的面龐，在顯出他的勇敢過(guò)人?！比绱艘晃粦?zhàn)將，在苗可秀與妻子惜別之際，唱起“夫妻們離別好纏綿”的京劇唱詞，真如苗可秀所言：“小趙是個(gè)奇怪的孩子，在戰(zhàn)場(chǎng)上比什么人都會(huì)打仗，在朋友里比什么人都活潑?！泵缙逓樾星暗拿缈尚憧椧?，苗可秀不忍，勸其歇息，趙同調(diào)節(jié)傷別氛圍道：“這才是‘慈母手中線(xiàn)，游子身上衣’呢。”趙同對(duì)苗可秀“頑皮地”說(shuō)：“你們這一家倒是不錯(cuò)，哥哥當(dāng)義勇軍總司令，弟弟辛辛苦苦跑來(lái)當(dāng)兵，嫂子學(xué)看護(hù)，還養(yǎng)活個(gè)孩子叫抗生。真是‘一門(mén)忠義’?！痹诙鲙熗踝咳幌壬媲埃瑒t“懇切的”聽(tīng)從教誨：“你樣樣都好，膽子大，心術(shù)正，身體結(jié)實(shí)，就是太浮躁。從今天起，要改得沉著點(diǎn)兒?！被蠲搶②w同活潑、可親的性格呈現(xiàn)出來(lái)。而對(duì)押運(yùn)軍火的八百日偽軍的果斷處置，面對(duì)日兵“六千多人攻打楊家溝”而勇敢率隊(duì)出擊，以“跑，這是我們的戰(zhàn)略，用游擊的方法，避免跟大隊(duì)敵人直接沖突，我們用埋伏，趁他們不防備的時(shí)候動(dòng)手；破壞他們的鐵道，飛機(jī)場(chǎng)；搶他們的糧草，軍器；總是出其不意的得勝”之句，所表現(xiàn)出的智慧，再現(xiàn)出趙同性格的又一方面，在苗可秀犧牲之際發(fā)出“我們要踏著他的血跡前進(jìn)，救國(guó)！抗戰(zhàn)到底”的誓言，更表露出其堅(jiān)強(qiáng)的戰(zhàn)斗意志、不屈的錚錚鐵骨和赤誠(chéng)的血性擔(dān)當(dāng)。

苗可秀之后的趙同，此處應(yīng)有一敘。苗可秀犧牲后，趙同由參謀長(zhǎng)一職繼任中國(guó)少年鐵血軍總司令。面臨日軍進(jìn)行嚴(yán)密封鎖、斷絕物資和經(jīng)濟(jì)來(lái)源的情勢(shì)，趙同率鐵血軍堅(jiān)持戰(zhàn)斗，轉(zhuǎn)戰(zhàn)遼東、遼南，一度掀起新的抗日浪潮。在鐵血軍近乎彈盡糧絕的困境下，趙同受托赴北平求得各界資助，進(jìn)而在北平建立國(guó)民抗日軍，揭開(kāi)了華北民眾抗日的序幕。

《鳳凰城》之后的苗可秀與東北大學(xué)，亦應(yīng)一書(shū)。《鳳凰城》劇本出版后，正值東北大學(xué)師生開(kāi)展抗日救亡運(yùn)動(dòng)之際，兩者形成了呼應(yīng)與共鳴。范如富在《東北大學(xué)在三臺(tái)（綜述）》中寫(xiě)道：“文學(xué)院的同學(xué)們，還經(jīng)常在城內(nèi)的廣東館、華光廟和校內(nèi)上演《鳳凰城》等抗日戲劇，觀眾常達(dá)千人以上。演出的收入大部分捐獻(xiàn)給前方抗戰(zhàn)?！保?6］1945年7月正在四川三臺(tái)東北大學(xué)任教的金毓黻亦稱(chēng)：“回溯苗君之死，迄今將及十年，國(guó)人壯其死事之烈，特編為編排劇本，表演于各地，至今雖婦人孺子，殆無(wú)有不知苗可秀姓名者?！保?7］這里，金毓黻雖未具體道明“編排劇本”，但據(jù)現(xiàn)代話(huà)劇史實(shí)，顯然就是指吳祖光的《鳳凰城》，并見(jiàn)出《鳳凰城》的巨大影響力。

在《鳳凰城》的出版物中，有王卓然為《鳳凰城》的題詞：

苗烈士可秀為日人逮捕，不屈，日守兵敬之，爭(zhēng)求題字，烈士則書(shū)“正氣千秋”“精神不死”等條給之。以此劇演出后觀眾情緒反應(yīng)正之，大丈夫成仁取義，正氣必然千秋，精神確實(shí)不死也

又有趙同為《鳳凰城》作者吳祖光的題詞：

我們要永遠(yuǎn)的記著，苗先生遺書(shū)上說(shuō)：“犧牲是兌換成功的”這一句話(huà)。題贈(zèng)鳳凰城話(huà)劇編者吳祖光先生

時(shí)在東北大學(xué)任教的劉永濟(jì)先生，是與苗可秀聯(lián)系密切的一位教授。據(jù)劉永濟(jì)長(zhǎng)女劉茂舒回憶：九一八事變爆發(fā)后“不幾天，一個(gè)瘦長(zhǎng)個(gè)子的年輕人來(lái)到我家，和父親簡(jiǎn)短交談后就匆匆走了。這以后，父親總是早出晚歸。每天晚上，母親都摟著我坐在門(mén)洞里直到深夜，焦急等待著父親平安歸來(lái)。有天，他沒(méi)有出門(mén)，抽著煙，在書(shū)房里來(lái)回踱步，十分激憤，時(shí)而又伏案疾書(shū)。后來(lái)，父親才告訴我們，中文系學(xué)生苗可秀和同學(xué)們組織了東北大學(xué)抗日義勇軍，要他為這支愛(ài)國(guó)軍隊(duì)寫(xiě)一首軍歌。他填了一首《滿(mǎn)江紅》。在沈陽(yáng)搭乘難民車(chē)進(jìn)關(guān)途中，父親一句一句教給我唱這首軍歌：‘禹域堯封，是誰(shuí)使金甌破缺……’他那充滿(mǎn)悲憤，鏗鏘有力的歌聲，至今猶在耳邊回響?！保?8］

1939年6月，劉永濟(jì)在湖南大學(xué)講學(xué)時(shí)，觀看學(xué)生演出的話(huà)劇《鳳凰城》，感慨萬(wàn)端，作《夜觀辰溪湖南大學(xué)諸生演〈鳳凰城〉苗君可秀死難事》（四首）。詩(shī)前言：“苗君為東北大學(xué)文學(xué)士，從予問(wèn)業(yè)有年。遼變事起，組成義勇軍，投鄧鐵梅部下抗日，被俘不屈死。今觀此劇，悵觸舊情，凄然成詠?！保?9］劉永濟(jì)曾將此詩(shī)見(jiàn)示時(shí)在湖南大學(xué)任教的曾運(yùn)乾（星笠）、楊樹(shù)達(dá)（遇夫）兩教授。其中曾運(yùn)乾先生［40］1926年5月應(yīng)東北大學(xué)王永江校長(zhǎng)之聘，任國(guó)文系教授，九一八事變后的1932年2月，轉(zhuǎn)中山大學(xué)任教。曾運(yùn)乾在東北大學(xué)任教五年余，正是苗可秀在東大學(xué)習(xí)時(shí)的授課教師。因此，曾運(yùn)乾才有了詩(shī)中“一別苗君瞬十年”“夢(mèng)中重寫(xiě)話(huà)遼東”的記憶和感慨。

在《苗可秀志士遺墨》中，可以見(jiàn)到苗可秀撰寫(xiě)的《章氏墨學(xué)兩種序》一文。這是苗可秀為章士釗（秋桐）在東北大學(xué)的授課講義《章氏墨學(xué)兩種》所撰寫(xiě)的序。章士釗（1881—1973），字行嚴(yán)，筆名有秋桐等，1930年受張學(xué)良之聘，任東北大學(xué)文學(xué)院教授，次年任院長(zhǎng)，九一八事變后，章士釗離開(kāi)東北大學(xué)赴上海工作。授業(yè)弟子為師從先生之著寫(xiě)序言，這在當(dāng)時(shí)是罕見(jiàn)的，苗可秀心懷不安，如其序文開(kāi)篇所言：“不以秀之不文，而屬為之序，秀溝瞀無(wú)所得，何敢贊一詞，重以先生之命乃作……”但這正見(jiàn)證了苗可秀與章士釗密切的師生關(guān)系。據(jù)《苗可秀志士遺墨》編者介紹：“此稿為苗君肄業(yè)東北大學(xué)時(shí)試卷手跡”，作于1931年6月，系章士釗在自家“篋中撿得”。令該書(shū)編者感慨的是：“讀此益欽服苗君之為人，蓋不獨(dú)其義烈足以廉貪立懦，其慎思明辨力，篤行好學(xué)之誼，亦足以模范青年，典型來(lái)裔?！保?1］

在苗可秀與東北大學(xué)關(guān)系史上，與金毓黻的交往極值得重視。其在苗可秀犧牲近十年之際寫(xiě)下的《苗可秀論》一文，堪稱(chēng)是最早對(duì)這位民族英雄全面記述和研討的文章。在文中記載了也許是他與苗可秀的初次見(jiàn)面：“民國(guó)十七八年之交，余在沈陽(yáng)主辦東北叢刊，征集外稿。一日，苗君持稿來(lái)謁，余觀其風(fēng)貌翩翩，吐屬非凡，知為不可多得之俊才，因勉力其致力于文史，君唯唯而退?！倍螅钟袝?shū)信來(lái)往。金毓黻又寫(xiě)道：“未幾，君又來(lái)書(shū)商量舊學(xué)，語(yǔ)重心長(zhǎng)，余乃為一長(zhǎng)箋答之，今撿叢刊第十二期載苗君《班馬論敘諸子流別次第各異說(shuō)》一文，洋洋灑灑，凡七八千言，尚可覆按?！苯鹭鬼辍按鹈缇龝?shū)”，“具載叢刊通訊欄中”。苗可秀的《班馬論敘諸子流別次第各異說(shuō)》在《東北叢刊》1930年12期發(fā)表，金毓黻在《苗可秀論》中贊譽(yù)有加，但苗可秀的這種儒雅知性與精烈之氣融一，極令金毓黻感慨：“苗君之淬志文史，彬彬儒雅，誠(chéng)近于柔弱者之流，然其后立志之堅(jiān)，赴難之勇，死事之烈，乃類(lèi)非書(shū)生所能為?！保?2］

注釋?zhuān)?/p>

［1］［2］李洪華：《20世紀(jì)以來(lái)中國(guó)大學(xué)敘事研究》，上海三聯(lián)書(shū)店，2020年版，第369頁(yè)，第368頁(yè)。

［3］陳平原：《文學(xué)史視野中的“大學(xué)敘事”》，《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2006年第2期。

［4］劍翁：《暴日侵占東北寫(xiě)真記》，軍事新聞社出版部，1932年1月，第3頁(yè)。

［5］麥克昂（郭沫若）：《留聲機(jī)器的回音——文藝青年應(yīng)取的態(tài)度的考察》，《文化批判》第3號(hào)，1928年3月15日。

［6］金國(guó)有柳葉槍?zhuān)簝伤螘r(shí)期，遼國(guó)最常見(jiàn)的一種武器，矛頭的矛葉為長(zhǎng)柳葉形。鳳凰弓：良弓名。據(jù)宋代岳珂《桯史》，“弓制實(shí)弩，梭輕利，能破堅(jiān)于三百步外”。天靈蓋：指人或某些動(dòng)物的頭頂?shù)墓穷^；或指頭顱。鑿子箭：箭之一種，箭頭像鑿子，故名。鎖子甲：古代戰(zhàn)爭(zhēng)中使用的一種金屬鎧甲。敲棒（狼牙棒）：古兵器之一。木棒頭部如棗核狀，植鐵釘于其上，形似狼牙，故得名狼牙棒。

［7］魯迅：《補(bǔ)白》，《魯迅全集》第3卷，人民文學(xué)出版社，1981年版，第100-101頁(yè)。

［8］謝冰瑩：《新從軍日記》，天馬書(shū)店，1938年版，第245頁(yè)。

［9］田漢：《九一八的回憶》，《文學(xué)月報(bào)》1932年第一卷第三期。

［10］［13］［15］［16］［18］張?jiān)谲姡骸稏|北大學(xué)往事：1931—1949》，九州出版社，2018年版，第3-4頁(yè)，第4頁(yè)，第4-5頁(yè)，第3-4頁(yè)，第6頁(yè)。

［11］《東大學(xué)子誓死不當(dāng)亡國(guó)奴 3300名師生七天撤離沈陽(yáng)》，《遼寧日?qǐng)?bào)》2018年9月17日。

［12］周近新：《沈陽(yáng)城的陷落》，《愛(ài)國(guó)劇本》，光華書(shū)局，1934年版。

［14］雋冬：《含淚說(shuō)》，生活書(shū)店編譯所（寒松）：《錦繡河山》，生活書(shū)店，1933年初版，此據(jù)1935年三版，第199、201頁(yè)。

［17］［19］［20］［21］［23］陳覺(jué)：《九一八后國(guó)難痛史》上冊(cè)，張德良等校訂，遼寧教育出版社，1991年版，第42頁(yè)，第77頁(yè)，第62頁(yè)，第69頁(yè)，第70頁(yè)。

［22］《東大學(xué)子的抗日壯舉》，《遼寧日?qǐng)?bào)》2018年9月16日。

［24］寧恩承：《百年回首》，東北大學(xué)出版社，1999年版，第238頁(yè)。

［25］［26］李正鴻：《東北大學(xué)師生的抗日愛(ài)國(guó)斗爭(zhēng)》，《蘭臺(tái)世界》2012第13期。

［27］丁國(guó)勛：《壯志救國(guó)——東北大地上的中國(guó)少年鐵血軍》，《黨史縱橫》2002年第6期。

［28］苗可秀：《中國(guó)少年鐵血軍〈入團(tuán)須知〉》，黃文科主編：《丹東抗日文獻(xiàn)會(huì)要》，東北大學(xué)出版社，2015年版，第7頁(yè)。

［29］［37］［42］金毓黻：《苗可秀論》，原載《凱旋》第36期，1948年10月1日。轉(zhuǎn)引自唐宏毅主編《東北大學(xué)在三臺(tái)》一書(shū)收錄的《苗可秀論》（節(jié)錄），四川大學(xué)出版社，1991年版，第201頁(yè)，第203頁(yè)，第201頁(yè)。

［30］［32］吳祖光：《鳳凰城本事》，《鳳凰城》，生活書(shū)店，1945年版，第2頁(yè)。

［31］吹萬(wàn)：《鳳凰城·序》，吳祖光：《鳳凰城》，生活書(shū)店，1945年版，第4頁(yè)。

［33］懷義：《苗可秀志士抗日殉國(guó)紀(jì)》，載《苗可秀志士遺墨》，1936年版，自印本。

［34］孫永泉：《我所知道的鄧鐵梅和苗可秀》，黃文科主編：《丹東抗日文獻(xiàn)匯要》，東北大學(xué)出版社，2015年版，第452頁(yè)。

［35］趙同：《抗戰(zhàn)七年的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)》，原載《反攻》第4卷第4-6期，此引自黃文科主編：《丹東抗日文獻(xiàn)匯要》，東北大學(xué)出版社，2015年版，第275頁(yè)。

［36］范如富：《東北大學(xué)在三臺(tái)（綜述）》，唐宏毅主編：《東北大學(xué)在三臺(tái)》，四川大學(xué)出版社，1991年版，第23頁(yè)。

［38］劉茂舒：《喚回心底十年人——追念我的父親劉永濟(jì)教授》，劉永濟(jì)：《誦帚詞集 云巢詩(shī)存 附年譜 傳略》，中華書(shū)局，2010年版，第136-137頁(yè)。

［39］此依據(jù)《劉永濟(jì)先生年譜》中所示“作者手定《云巢詩(shī)存》稿本”，與《誦帚詞集》所收有不同。分別見(jiàn)劉永濟(jì)：《誦帚詞集 云巢詩(shī)存 附年譜 傳略》，中華書(shū)局，2010年版，第35頁(yè)，第336頁(yè)。

［40］曾運(yùn)乾（1884—1945），湖南益陽(yáng)人，字星笠，晚年自號(hào)棗園，中國(guó)近現(xiàn)代史上著名的國(guó)學(xué)大師、杰出的語(yǔ)言文字學(xué)家、音韻學(xué)家。在東北大學(xué)任教期間發(fā)表的主要論文有：《切韻五聲五十一紐考》，《東北大學(xué)季刊》一九二八年第一期；《喻母古讀考》，《東北大學(xué)季刊》一九二八年第二期；《六書(shū)釋例》，《東北大學(xué)周刊》一九二九年第七十一期。

［41］《苗可秀志士遺墨》，1936年版，自印本。