陸湛,陳洪
(江蘇師范大學(xué)文學(xué)院,江蘇 徐州 221116)
“豫讓刺趙襄子”是真實(shí)的歷史事件,先秦諸子對(duì)豫讓的忠義之舉已有記述?!俄n非子》《呂氏春秋》均以豫讓的事跡闡述編撰者的政治理念,但敘事粗略,情節(jié)分散,尚未構(gòu)成完整的故事。西漢初期的《新書》《淮南子》《說苑》雖然提及了豫讓刺趙襄子的事跡,但也同《韓非子》《呂氏春秋》一樣,只是借由故事闡明觀點(diǎn),沒有對(duì)事件進(jìn)行完整的敘述。西漢時(shí)期兩部重要的史書《史記》和《戰(zhàn)國(guó)策》對(duì)史實(shí)“豫讓刺趙襄子”進(jìn)行了加工和潤(rùn)色,構(gòu)建了完整的故事情節(jié)。
后世的王安石及方孝孺分別在《書刺客傳后》《豫讓論》中對(duì)豫讓的形象進(jìn)行了辨析。當(dāng)代學(xué)者對(duì)“豫讓刺趙襄子”故事的研究也僅限于某一方面,如:謝??琜1]分析了豫讓的行刺動(dòng)機(jī);余杭、程水龍[2],李璐[3]通過縱橫對(duì)比分析了豫讓的人物形象;盧思逸[4]以豫讓故事為佐證,對(duì)《戰(zhàn)國(guó)策》《史記》的來源作出推測(cè)??傊?,學(xué)術(shù)界對(duì)“豫讓刺趙襄子”故事的流變研究不多,我們嘗試研究“豫讓刺趙襄子”故事在各個(gè)時(shí)期的文學(xué)表現(xiàn),探討其情節(jié)結(jié)構(gòu)、人物形象以及思想主旨等因素的繼承和變化。
最早記錄“豫讓刺趙襄子”事件的是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的《韓非子》和《呂氏春秋》,或以《韓非子》稍早?!俄n非子·奸邪弒臣》中記載:
若夫豫讓為智伯臣也,上不能說人主使之明法術(shù)度數(shù)之理,以避禍難之患,下不能領(lǐng)御其眾,以安其國(guó);及襄子之殺智伯也,豫讓乃自黔劓,敗其形容,以為智伯報(bào)襄子之仇;是雖有殘刑殺身以為人主之名,而實(shí)無益于智伯,若秋毫之末。此吾之所下也,而世主以為忠而高之。古有伯夷、叔齊者,武王讓以天下而弗受,二人餓死首陽(yáng)之陵。若此臣者,不畏重誅,不利重賞,不可以罰禁也,不可以賞使也。此之謂無益之臣也,吾所少而去也,而世主之所多而求也。[5]
這段文字交代了豫讓的身份和刺殺趙襄子的原因、時(shí)間和手段,其余都是評(píng)價(jià)事件。對(duì)事件過程的描述粗略簡(jiǎn)單,也沒有交代事件的結(jié)果,不能稱為完整的故事。
《呂氏春秋》對(duì)“豫讓刺趙襄子”事件的記載相對(duì)較多,散見于《仲秋紀(jì)·論威》《季冬紀(jì)·不侵》《季冬紀(jì)·序意》《恃君覽·恃君》諸篇。《仲秋紀(jì)·論威》僅一句“豫讓必死于襄子,而趙氏皆恐”[6]182;《季冬紀(jì)·不侵》中,豫讓與友人的對(duì)話交代了豫讓只為智氏報(bào)仇而不為范氏、中行氏報(bào)仇的原因;《季冬紀(jì)·序意》中豫讓不是主角;《恃君覽·恃君》記敘了豫讓偽裝的過程,交代了行刺的目的。與《韓非子》相比,《呂氏春秋》中人物對(duì)話占據(jù)了大量篇幅,敘事更加完備,且虛構(gòu)成分有所增加,但故事情節(jié)并不集中,缺少結(jié)局,也不能算是完整的故事。
《韓非子》《呂氏春秋》的作者都只是借由“豫讓刺趙襄子”的精神內(nèi)涵闡明自己的政治思想,只摘取“豫讓刺趙襄子”事件中有用的情節(jié),并不注重故事情節(jié)的完整性,導(dǎo)致“豫讓刺趙襄子”的故事在兩書中零散可見。由于政治主張不同,兩書對(duì)豫讓的評(píng)價(jià)也不同,《韓非子》認(rèn)為豫讓是“無益之臣”,《呂氏春秋》認(rèn)為豫讓是忠臣廉士。
豫讓做智伯的門客,智伯被趙襄子殺死,他行刺趙襄子為智伯報(bào)仇,有了刺客身份。以孔子為代表的先秦諸子對(duì)刺客身份多持否定態(tài)度:司馬遷在《游俠列傳序》中說“古布衣之俠,靡得而聞已……儒墨皆排擯不載”;莊子《說劍》云“庶人之劍,蓬頭突鬢垂冠,曼胡之纓,短后之衣,瞋目而語(yǔ)難。相擊于前,上折頸領(lǐng),下決肝肺。此庶人之劍,無異于斗雞,一旦命已絕矣,無所用于國(guó)事”;墨子主張“非攻”“兼愛”;韓非子認(rèn)為管理臣子要去“五蠹”,“五蠹”中的游俠就包括刺客,他認(rèn)為“俠以武犯禁”。所以在《韓非子》和《呂氏春秋》中,豫讓以士的身份出現(xiàn),而不是以刺客的身份出現(xiàn)。韓非子將豫讓與伯夷、叔齊并舉,認(rèn)為他們都是“無益之臣”,他們的行為是無意義的。相比之下,《呂氏春秋》中說“豫讓,國(guó)士也”,這與韓非子的評(píng)價(jià)大不相同。兩者對(duì)豫讓的描述側(cè)重強(qiáng)調(diào)“士”的身份,并非想講述豫讓報(bào)恩的事實(shí),這也可能是先秦傳世文本對(duì)豫讓事跡記載不多的原因之一。
《史記·刺客列傳》和《戰(zhàn)國(guó)策·晉畢陽(yáng)之孫豫讓》詳細(xì)記載了“豫讓刺趙襄子”,仔細(xì)研讀就會(huì)發(fā)現(xiàn),豫讓的故事在兩本史書中的情節(jié)有相似之處。為了表達(dá)清楚,我們把“豫讓刺趙襄子”事件分解成四部分。第一,豫讓在范氏、中行氏那里不受重視,在智伯門下備受尊寵,智伯伐趙襄子卻戰(zhàn)敗而死。第二,豫讓矢志復(fù)仇,改名換姓偽裝成打掃廁所的人刺殺趙襄子,失敗后被釋放。第三,豫讓改變?nèi)菝猜曇簦c友人說明行刺目的。第四,豫讓伏橋行刺,被發(fā)現(xiàn)后知道必死無疑,希望以刺擊趙襄子衣服的方式來完成心愿,趙襄子答應(yīng)了他。豫讓拔劍連刺衣服三次,隨后自殺。兩本史書的第二部分、第四部分最為相似,第一部分和第三部分差異較大。
第二部分和第四部分中的人物、對(duì)話、敘述幾乎完全相同,二者是否存在源流互通的關(guān)系?《史記》與《戰(zhàn)國(guó)策》相似的問題由來已久,有人認(rèn)為《史記》引用《戰(zhàn)國(guó)策》,也有人認(rèn)為《戰(zhàn)國(guó)策》割取《史記》。當(dāng)代學(xué)者趙生群認(rèn)為,《史記》《戰(zhàn)國(guó)策》的關(guān)系既非《史記》引用《戰(zhàn)國(guó)策》,也非《戰(zhàn)國(guó)策》割取《史記》,而是編撰《史記》時(shí)所依據(jù)的戰(zhàn)國(guó)史料與《戰(zhàn)國(guó)策》的原始參考史料相重合[7]。另外,趙爭(zhēng)聯(lián)系馬王堆帛書《戰(zhàn)國(guó)縱橫家書》,得出了“《史記》《戰(zhàn)國(guó)策》之間的關(guān)系,并非以往所認(rèn)為的相互襲取采割的情形,而當(dāng)是各有所據(jù),只是其所據(jù)材料多具‘同源異流’的文本形態(tài)而在某種程度上較為近似罷了”[8]的結(jié)論?!妒酚洝ご炭土袀鳌分械脑プ尣糠峙c《戰(zhàn)國(guó)策·晉畢陽(yáng)之孫豫讓》的情節(jié)主旨一致,本文認(rèn)為創(chuàng)作或編訂時(shí)都參考了戰(zhàn)國(guó)原始材料,只是文本流變形態(tài)不同。
兩篇文本第一部分所描述的情節(jié)相仿,但結(jié)構(gòu)不同,應(yīng)當(dāng)是文本性質(zhì)不同導(dǎo)致的。
其后七十余年而晉有豫讓之事。豫讓者,晉人也,故嘗事范氏及中行氏,而無所知名。去而事智伯,智伯甚尊寵之。及智伯伐趙襄子,趙襄子與韓、魏合謀滅智伯,滅智伯之后而三分其地。趙襄子最怨智伯,漆其頭以為飲器。[9]
晉畢陽(yáng)之孫豫讓,始事范、中行氏而不說,去而就知伯,知伯寵之。及三晉分知氏,趙襄子最怨知伯,而將其頭以為飲器。[10]955
第一個(gè)文本是《刺客列傳》豫讓部分,首句為“其后七十余年而晉有豫讓之事”,承接前文專諸刺王僚的故事?!霸プ屨?,晉人也”是《史記》確立的人物傳記體制的標(biāo)志,即從某人寫起,點(diǎn)明人物、時(shí)間、地點(diǎn),以一人為主,展開情節(jié)。第二個(gè)文本是《戰(zhàn)國(guó)策·晉畢陽(yáng)之孫豫讓》,《戰(zhàn)國(guó)策》不是紀(jì)傳體,不能給豫讓單立章節(jié),所以兩個(gè)文本的這一部分結(jié)構(gòu)差異較大。
兩個(gè)文本的第三部分都是寫豫讓改變?nèi)菝猜曇舨⑴c友人說明行刺的目的,但情節(jié)不同。豫讓改變?nèi)菝猜曇舻那楣?jié)首見于《韓非子·奸邪弒臣》和《呂氏春秋·恃君覽·恃君》?!俄n非子》中僅有“自黔劓,敗其形容”一句。而另外3個(gè)文本則描寫得更加詳盡,增加了豫讓改變聲音的情節(jié),并且通過豫讓妻子和朋友的反應(yīng)來突出偽裝成功。與《韓非子》相比,后3個(gè)文本情節(jié)更加完整,敘事的藝術(shù)效果也更勝一籌。
值得一提的是,這一部分在《史記》與《戰(zhàn)國(guó)策》中情節(jié)相差較大,但《呂氏春秋》與《戰(zhàn)國(guó)策》的情節(jié)卻大體一致,文本極其相似?!妒酚洝分苯咏淮プ尭淖兞俗约旱娜菝埠吐曇?,連妻子也無法認(rèn)出他,但朋友辨識(shí)出了他,至于朋友如何識(shí)別豫讓,不得而知。隨后,朋友評(píng)價(jià)了豫讓的做法。在《呂氏春秋》和《戰(zhàn)國(guó)策》中,豫讓起初只改變了容貌,妻子認(rèn)不出其容貌,卻聽出了聲音,于是豫讓又吞炭使聲音變得嘶啞。繼而進(jìn)入與友人交談的情節(jié),但都沒有交代友人如何辨識(shí)出豫讓。
豫讓欲殺趙襄子,滅須去眉,自刑以變其容,為乞人而往乞于其妻之所。其妻曰:“狀貌無似吾夫者,其音何類吾夫之甚也?”又吞炭以變其音。其友謂之曰:“子之所道甚難而無功。謂子有志則然矣,謂子智則不然。以子之材而索事襄子,襄子必近子,子得近而行所欲,此甚易而功必成。”豫讓笑而應(yīng)之曰:“是先知報(bào)后知也,為故君賊新君矣,大亂君臣之義者無此,失吾所為為之矣。凡吾所為為此者,所以明君臣之義也,非從易也。”[6]547
豫讓又漆身為厲,滅須去眉,自刑以變其容,為乞人而往乞,其妻不識(shí),曰:“狀貌不似吾夫,其音何類吾夫之甚也?”又吞炭為啞,變其音。其友謂之曰:“子之道甚難而無功,謂子有志,則然矣,謂子智則否。以子之才,而善事襄子,襄子必近幸子;子之得近而行所欲,此甚易而功必成?!痹プ屇诵Χ鴳?yīng)之曰:“是為先知報(bào)后知,為故君賊新君,大亂君臣之義者無此矣。凡吾所謂為此者,以明君臣之義,非從易也。且夫委質(zhì)而事人,而求弒之,是懷二心以事君也。吾所為難,亦將以愧天下后世人臣懷二心者。”[10]955-956
首先,2個(gè)文本情節(jié)相似,文字表達(dá)有所不同。例如,友人評(píng)價(jià)豫讓行為時(shí),《呂氏春秋》中表述為“謂子智則不然”“襄子必近子”,《戰(zhàn)國(guó)策》表述為“謂子智則否”“襄子必近幸子”,虛詞和實(shí)詞均有差異。其次,詳略不同。例如:交代豫讓改變?nèi)菝矔r(shí),《呂氏春秋》表述為“滅須去眉”,而《戰(zhàn)國(guó)策》則表述為“漆身為厲,滅須去眉”;豫讓回答友人的問題時(shí),《戰(zhàn)國(guó)策》比《呂氏春秋》多了一句“且夫委質(zhì)而事人,而求弒之,是懷二心以事君也。吾所為難,亦將以愧天下后世人臣懷二心者”;豫讓改變?nèi)菝埠笮衅颍秴问洗呵铩方淮诵衅虻牡攸c(diǎn)是“其妻之所”,《戰(zhàn)國(guó)策》沒有具體說明。總體來說,《戰(zhàn)國(guó)策》的敘事比《呂氏春秋》更加詳細(xì),詳細(xì)交代的內(nèi)容能夠從《史記》中找到,不妨推測(cè)《戰(zhàn)國(guó)策》中豫讓改變?nèi)菝猜曇舨⑴c友人交談取自《呂氏春秋》,同時(shí)參考了《史記》或與《史記》同源的材料。
“豫讓刺趙襄子”的第四部分在《呂氏春秋》中也同樣有相似的情節(jié),《呂氏春秋·季冬紀(jì)·不侵》中通過豫讓和友人的對(duì)話,交代了豫讓為什么只為智伯報(bào)仇而沒有為范氏、中行氏報(bào)仇的原因。
豫讓之友謂豫讓曰:“子之行何其惑也?子嘗事范氏、中行氏,諸侯盡滅之,而子不為報(bào),至于智氏,而子必為之報(bào),何故?”豫讓曰:“我將告子其故。范氏、中行氏,我寒而不我衣,我饑而不我食,而時(shí)使我與千人共其養(yǎng),是眾人畜我也。夫眾人畜我者,我亦眾人事之。至于智氏則不然,出則乘我以車,入則足我以養(yǎng),眾人廣朝,而必加禮于吾所,是國(guó)士畜我也。夫國(guó)士畜我者,我亦國(guó)士事之?!痹プ專瑖?guó)士也,而猶以人之于己也為念,又況于中人乎![6]270-273
這段文本通過對(duì)話反映出豫讓感謝智伯善待,愿意為他報(bào)仇。與《韓非子》等書相比,《呂氏春秋·季冬紀(jì)·不侵》增加的語(yǔ)言描寫使豫讓的形象更加生動(dòng),體現(xiàn)了他的忠義。盡管無法考證這段對(duì)話的真實(shí)性,但它已經(jīng)具備了人物描寫的基本要素,具備了故事的雛形。
在《戰(zhàn)國(guó)策·晉畢陽(yáng)之孫豫讓》中,豫讓與友人對(duì)話變成了豫讓與趙襄子對(duì)話。因此,《呂氏春秋·恃君覽》中豫讓與友人的對(duì)話,與《戰(zhàn)國(guó)策》中豫讓和趙襄子的對(duì)話高度相似。而《史記》中豫讓對(duì)友人說“愧天下后世之為人臣懷二心以事其君者也”和與趙襄子所言“至于智伯,國(guó)士遇我,我故國(guó)士報(bào)之”,則結(jié)合了《戰(zhàn)國(guó)策》與《呂氏春秋·不侵》的記載。由此可見,《史記》與《戰(zhàn)國(guó)策》乃至先秦文本間的同源異流關(guān)系,在這些近似的文本中得到了印證和體現(xiàn)。
除了《史記》和《戰(zhàn)國(guó)策》,漢代也有一些子書記載了豫讓刺趙襄子的故事,如《淮南子》《新書》及《說苑》。其中,《淮南子·主術(shù)訓(xùn)》對(duì)“豫讓刺趙襄子”的記載比較粗疏,《新書·階級(jí)》《新書·諭誠(chéng)》及《說苑·復(fù)恩》中的有關(guān)記載情節(jié)相對(duì)完整。例如:
昔者豫讓,中行文子之臣,智伯伐中行氏,并吞其地,豫讓背其主而臣智伯。智伯與趙襄子戰(zhàn)于晉陽(yáng)之下,身死為戮,國(guó)分為三。豫讓欲報(bào)趙襄子,漆身為厲,吞炭變音,摘齒易貌。[11]
可以看出,《淮南子·主術(shù)訓(xùn)》借由“豫讓刺趙襄子”事件強(qiáng)調(diào)君主要善待臣下以換取忠心,所以只是概述事件經(jīng)過,但對(duì)豫讓改變?nèi)菝沧髁思庸?,增加了“摘齒易貌”的描述,突出了豫讓為智伯報(bào)仇的決心?!缎聲るA級(jí)》《新書·諭誠(chéng)》也以豫讓為例勸諫君主禮遇人才、以誠(chéng)待臣。
值得注意的是,敘述豫讓刺殺經(jīng)過的文本,都記載了豫讓伏橋刺殺的情節(jié),而敘事較為詳盡的《史記·刺客列傳》豫讓部分與《戰(zhàn)國(guó)策·晉畢陽(yáng)之孫豫讓》以及《說苑·復(fù)恩》還記載了豫讓偽裝成仆人刺殺趙襄子,《新書·階級(jí)》《新書·諭誠(chéng)》用“五起而弗中”敘述豫讓刺趙襄子,并沒有詳細(xì)描寫這5次刺殺經(jīng)過。更多的是記敘豫讓和他人關(guān)于“國(guó)士遇之”“國(guó)士報(bào)之”的對(duì)話,這種詳略安排是為寫作目的服務(wù)的。
《說苑·復(fù)恩》共記載了27則春秋戰(zhàn)國(guó)至西漢年間的軼事,“豫讓刺趙襄子”的故事較詳細(xì)地記載于其中。
智伯與趙襄子戰(zhàn)于晉陽(yáng)下,而死。智伯之臣豫讓者怒,以其精氣,能使襄主動(dòng)心,乃漆身變形,吞炭更聲。襄主將出,豫讓偽為死人,處于梁下,駟馬驚不進(jìn),襄主動(dòng)心,使使視梁下,得豫讓,襄主重其義,不殺也。又盜為抵罪,被刑人赭衣,入繕宮,襄主動(dòng)心,則曰:“必豫讓也。”襄主執(zhí)而問之,曰:“子始事中行君,智伯殺中行君,子不能死,還反事之;今吾殺智伯,乃漆身為癘,吞炭為啞,欲殺寡人,何與先行異也?”豫讓曰:“中行君眾人畜臣,臣亦眾人事之,智伯朝士待臣,臣亦朝士為之用?!毕遄釉唬骸胺橇x也,子壯士也?!蹦俗灾密噹?kù)中,水漿毋入口者三日,以禮豫讓。讓自知,遂自殺也。[12]
《說苑》雖是子書,但具備早期小說的屬性,對(duì)“豫讓刺趙襄子”事件的敘述較其他子書詳盡。《說苑·復(fù)恩》與其他文本相比,事件的情節(jié)和結(jié)構(gòu)有所差異,且邏輯和細(xì)節(jié)更加嚴(yán)謹(jǐn)。首先,兩次刺殺的順序不同?!妒酚洝ご炭土袀鳌吩プ尣糠峙c《戰(zhàn)國(guó)策·晉畢陽(yáng)之孫豫讓》兩篇的描述都是偽裝行刺在前,伏橋行刺在后,《說苑·復(fù)恩》的描述是伏橋行刺在前,偽裝行刺在后。其次,豫讓的結(jié)局不同。《史記·刺客列傳》豫讓部分與《戰(zhàn)國(guó)策·晉畢陽(yáng)之孫豫讓》兩篇都寫豫讓自知必死后請(qǐng)求刺擊趙襄子的衣服來完成心愿,趙襄子也答應(yīng)了他,但《說苑·復(fù)恩》則是趙襄子囚禁豫讓后以禮相待,豫讓不受而后自殺?!墩f苑·復(fù)恩》對(duì)“豫讓刺趙襄子”事件的細(xì)節(jié)處理比前人更加精細(xì)。伏橋行刺這一情節(jié),前人都只說豫讓伏在橋下等待時(shí)機(jī),只有《說苑·復(fù)恩》增加了偽裝成死人的細(xì)節(jié)。偽裝行刺這一情節(jié),《說苑·復(fù)恩》增加了豫讓想方設(shè)法接近趙襄子的過程。他故意犯罪被判服勞役,伺機(jī)進(jìn)入趙襄子宮室。這些細(xì)節(jié)使故事情節(jié)更加連貫,大大增強(qiáng)了可讀性。此外,《說苑·復(fù)恩》中豫讓故事的神異性增強(qiáng)了,其他文本也有馬驚不前、趙襄子受驚的記述,但可以理解成四周的殺氣使馬和人警覺,這種神異性尚能被理解和解釋,而《說苑·復(fù)恩》中直言“以其精氣能使襄主動(dòng)心”,趙襄子被豫讓的精誠(chéng)之氣打動(dòng)了,這樣的描寫不僅突出了豫讓的忠義之氣,也增加了故事的神秘感。
漢代及以后的典籍對(duì)豫讓的記載也以正面形象為主。汪聚應(yīng)認(rèn)為“俠”起源于刺客,春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期“失位”游士中的一部分人身懷武藝,依附權(quán)貴,成為刺客并追求“士為知己者死”的俠義精神。游俠起于春秋戰(zhàn)國(guó)興于西漢,整個(gè)漢代都比較關(guān)注俠。作為俠的前身,刺客在漢代不再被輕視,《史記》《戰(zhàn)國(guó)策》《說苑》搜集整理豫讓的故事也就順理成章了。
“豫讓刺趙襄子”事件從先秦到兩漢,完成了從史實(shí)到故事的轉(zhuǎn)變。由于創(chuàng)作環(huán)境和文本性質(zhì)不同,“豫讓刺趙襄子”以不同形式的記載留存于世。先秦輕視刺客,豫讓的故事鮮見于諸子典籍,西漢游俠之風(fēng)興盛,《史記》《戰(zhàn)國(guó)策》都收編了“豫讓刺趙襄子”的故事,由于參考的文本同源異流,二者記載略有不同。西漢子書《新書》《淮南子》注重說理,因此豫讓的故事在這兩本書中較零散,《說苑》雖然也是子書,但具備了早期小說的特點(diǎn),對(duì)“豫讓刺趙襄子”事件敘述得較完整,注重細(xì)節(jié)描寫,邏輯嚴(yán)謹(jǐn),加入了神化成分,可讀性更強(qiáng)。