韓宇瑄

(江南大學(xué) 人文學(xué)院，江蘇 無錫 214122)

我國重農(nóng)抑商的觀念由來已久，因此在中國傳統(tǒng)的文學(xué)觀念中，商業(yè)題材相對較少，商人往往形象不佳，多見“重利輕別離”“情少利心多”的譴責(zé)、輕蔑之音。近代以來，小農(nóng)經(jīng)濟解體，有識之士意識到工商業(yè)在西方資本主義現(xiàn)代化進程中的重要作用，商人形象由此轉(zhuǎn)向正面，一些政治小說中，也開始出現(xiàn)“大國工商業(yè)”的想象?！拔逅摹毙挛幕\動以來，工商業(yè)題材小說漸次出現(xiàn)，如茅盾的《子夜》《林家鋪子》、周而復(fù)的《上海的早晨》等。改革開放以來，以經(jīng)濟建設(shè)為中心，工商業(yè)題材走向繁榮，尤其是以改革開放40周年為契機，阿耐的《大江大河》、何建明的《浦東史詩》、王佳寧的《源頭滄桑》、張友高的《深圳大道》等一批謳歌改革先鋒、記錄改革開放的小說集中涌現(xiàn)。無錫作家王順法更以“琉璃三部曲”(1)“琉璃三部曲”是王順法2018年以來創(chuàng)作的三部長篇小說的合稱，包括《揚州在北》(《中國作家》2018下半年長篇小說專號第111～196頁，2019年由江蘇鳳凰文藝出版社出版單行本)、《蘇南的雪》(《中國作家》2020上半年長篇小說專號第313～420頁)、《琉璃紅琉璃黃》(《鐘山》2020長篇小說B卷第272～445頁)，因其題材均指向江蘇宜興琉璃瓦企業(yè)主創(chuàng)業(yè)歷程，故合稱為“琉璃三部曲”。的鴻篇巨制，對工商業(yè)題材進行有益的開拓與探索。

工商業(yè)緊密地服務(wù)于現(xiàn)代化進程，表現(xiàn)出變革之際對于人類未來的形塑偉力。與這一偉力相適應(yīng)，小說家在進行工商業(yè)題材創(chuàng)作時，往往體現(xiàn)為宏觀視野、歷史視點、自上而下、大處著手的史詩性追求。然而，王順法的“琉璃三部曲”卻反其道而行之，不僅在人物塑造上緊貼內(nèi)宇宙，向內(nèi)開掘，而且在敘述視角上采取低姿態(tài)、低音調(diào)、低站位的草根化視點，以別樣的方式書寫改革開放的波瀾壯闊歷程，以特異的角度實現(xiàn)自己致敬時代、致敬先鋒、致敬努力的史詩性追求，呈現(xiàn)出別具一格的藝術(shù)魅力。

一、人物塑造：將“人”作為“人”，塑造改革群英性格

作為已經(jīng)實現(xiàn)“歷史化”卻仍在持續(xù)生長的重大事件，改革開放之于中國現(xiàn)代化進程意義重大。從宏觀的歷史方面考察，改革開放不僅“是中國人民和中華民族發(fā)展史上的一次偉大革命”，還“是近代以來實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的三大里程碑”[1]之一。巨大的歷史意義與現(xiàn)實關(guān)切，使得小說家們在處理這一事件時不由自主地從大處著手設(shè)計人物。具體而言，就是以宏大的歷史觀念為牽引，令特定的人物既實現(xiàn)主體人物性格的建構(gòu)，也為自己所代表的政治經(jīng)濟力量代言。例如，向改革開放獻禮的《大江大河》，以宋運輝、雷東寶、楊巡分別代表國有經(jīng)濟、集體經(jīng)濟、個體經(jīng)濟的設(shè)定便是典型。這種人物論在成功地以人物編織大時代的經(jīng)緯脈絡(luò)、展現(xiàn)大時代各種所有制形式互動關(guān)系的同時，也不可避免地使人物呈現(xiàn)出工具化、理念化之弊。當(dāng)具體人物在性格發(fā)展過程中出現(xiàn)與歷史發(fā)展進程不一致的矛盾時，作者往往犧牲人物的內(nèi)在性格發(fā)展邏輯，向歷史進程的大方向靠攏，導(dǎo)致人物形象的破碎與斷裂。

而王順法在人物論上則持不同立場。作為一位在改革開放進程中沖鋒陷陣、屢建奇功的企業(yè)家，王順法自己是創(chuàng)業(yè)活動最直接的參與者。這樣的經(jīng)歷使得王順法在商海的觀察與交往中，深諳創(chuàng)業(yè)者的思維理路與情感特征。在重拾文學(xué)之筆后，王順法僅需對自己的創(chuàng)業(yè)心路回憶、剖析，對于自己所遇所感之人進行藝術(shù)加工，便可塑造出生動可信的人物形象。王順法深知“人”在歷史進程中的主體能動性，曾感嘆“他們個個都是一本傳奇的書，每一個人的精神世界皆光彩萬端”[2]286。在他看來，宏大的改革開放事業(yè)背后，是一個個具體人物創(chuàng)業(yè)風(fēng)雨歷程的集合，這些人物是生動的、獨特的，是任何先驗理念無法概括的，唯有緊貼人物、真摯描摹，才可能如實展現(xiàn)這些人物在改革開放進程中擊水中流的英姿，也才有可能切實反映改革開放這一波瀾壯闊的歷史實踐。在這一理念的指導(dǎo)下，王順法把“人”作為“人”，創(chuàng)造出生動傳神的改革群英譜系。

王順法筆下的改革群英性格，首先體現(xiàn)在對于商業(yè)理性的建構(gòu)上。在中國傳統(tǒng)文化中，實用理性精神源遠流長，而改革開放中的“不爭論”“黑貓白貓論”“摸著石頭過河論”也呈現(xiàn)出相當(dāng)?shù)膶嵱弥髁x色彩。這使得改革開放在受到理想主義感召的同時，亦有強烈的理性主義基石，保證改革道路行穩(wěn)致遠。王順法筆下的改革群英都是實用主義的信奉者，在審時度勢的基礎(chǔ)上追求利益最大化，體現(xiàn)出強烈的商業(yè)理性。例如，《揚州在北》中的方旭明在受到李小兵排擠后，也曾想過隱忍、讓步，但經(jīng)“開會風(fēng)波”后，方旭明對形勢進行理性評判，最終決定遠走揚州，自主創(chuàng)業(yè)?！短K南的雪》中的王子清、《琉璃紅琉璃黃》中的夏朝顏創(chuàng)業(yè)緣起異曲同工，都是在原行業(yè)難以為繼的情況下審時度勢，做出選擇。在具體創(chuàng)業(yè)路線上，方旭明、王子清、夏朝顏從事的都是琉璃瓦生意，而其背后，則是“宜南山區(qū)生產(chǎn)陶土”“眼前這行業(yè)，獲的是暴利”[3]335的現(xiàn)實驅(qū)動。他們一旦選定了目標(biāo)，即使再難也要堅持頂上。在收購陽光廠時，王子清雖對沈秋玉的私德不以為然，卻肯定他的技術(shù)水平和生產(chǎn)思路，與之合作辦廠；收購頂天廠時，夏朝顏對王厚的為人處世風(fēng)格頗有微詞，但仍然看重王厚的本地人脈資源，與之合伙辦廠。當(dāng)一些情感可能戰(zhàn)勝理性導(dǎo)致不利于企業(yè)發(fā)展的后果時，他們也能極力克制自身情緒，做出最合乎企業(yè)發(fā)展利益的選擇。例如，在《揚州在北》中，盡管方旭明得知秋云與他人私情時怒不可遏，但仍在桌上留下“去揚州結(jié)賬”指令，維持企業(yè)的正常運轉(zhuǎn)。在《琉璃紅琉璃黃》中，盡管夏朝顏對王厚的排擠極度不滿，心生退意，但仍然與王厚維持表面關(guān)系，外出闖蕩市場，在內(nèi)安插親信，在可控范圍內(nèi)做出有利于自己的安排。王順法筆下的改革群英自然是“人”，更是“商人”，商人的逐利性使得他們在德與利、情與理的矛盾中自然而然地站在了逐利一方，并以理性的精明審時度勢，謹慎評估，追求利益沖突下的“最大公約數(shù)”，以維持自己的最大利益。也正是在這樣的摸爬滾打中，改革群英們逐漸走出溫室，熟稔市場經(jīng)濟的運行規(guī)則，成長為改革開放偉業(yè)中的一代風(fēng)流人物。

王順法筆下的改革群英性格，其次體現(xiàn)在對于“主體感性”的建構(gòu)上。改革群英們以理性態(tài)度應(yīng)對商戰(zhàn)，在改革大潮中“摸著石頭過河”，追求最大利潤，但這并不意味著他們都是冰冷的商業(yè)機器。相反，一旦他們的精神狀態(tài)從商業(yè)活動中抽離，我們便不難發(fā)現(xiàn)他們理性外表下所掩藏的誠摯、熱情、深具理想主義的心靈。這種主體感性有時體現(xiàn)為親情。如“琉璃三部曲”的幾位創(chuàng)業(yè)者都極重視親情，對父母、岳父母都孝順備至。在《揚州在北》中，父親的病一直貫穿著方旭明創(chuàng)業(yè)歷程的始終，不論在外遭受怎樣的委屈，方旭明對病重的父親不僅報喜不報憂，而且盡力出錢救治。無法照顧父母的愧疚，一直是這位堅強的創(chuàng)業(yè)者心中的痛。在《琉璃紅琉璃黃》中，夏朝顏對岳父母尊敬有加，真摯誠懇。在與岳父母的酒宴上，夏朝顏不僅表達了對米果的愛意，還真誠回顧了自己對米果從“沒有興趣”到“受到感化”，再到成為“患難夫妻”、終身相守的歷程，不僅表現(xiàn)出對米果的愛之深切，還對兩位可敬的老人剖白了自己的內(nèi)心。對親人的掛念與真誠，成為這些創(chuàng)業(yè)者在商場搏殺中的心靈港灣。這種主體感性有時表現(xiàn)為愛情。三位創(chuàng)業(yè)者都與自己的妻子有過轟轟烈烈的愛情，不論是秀芝為了與方旭明結(jié)婚的以死相逼，還是巧芝不顧王子清家境貧寒依然下嫁，抑或是米果與夏朝顏終于修成正果，都曾記載著他們的生命中曾綻放的絢麗的愛情之花。而在創(chuàng)業(yè)過程中，與幾位紅顏知己的靈魂交流亦記載著他們感情燃起的赤誠之火。那高壓競爭下傾瀉而出的苦衷，那面對女性悲慘經(jīng)歷表現(xiàn)出的深切的同情，都展示了改革群英堅強外殼下飽滿、充盈、具有生命力的心。他們不僅是自己命運的奮力執(zhí)掌者，還是自身情感的真摯抒發(fā)者。情感激蕩下的生命激情，正為他們面對命運迎難而上的堅忍與執(zhí)著作注腳。這種主體感性有時也表現(xiàn)為對友人深厚的感恩之情。例如，懷著對張書記的感恩之情，方旭明答應(yīng)回鄉(xiāng)帶領(lǐng)父老鄉(xiāng)親們致富；懷著對家鄉(xiāng)人的感恩之情，王子清聽從巧芝建議，給家鄉(xiāng)七十五歲以上老人拜年，不僅贏得了聲譽，也為孩子的成長帶來了正能量；懷著對順良夫婦的感恩，夏朝顏與順良合作盤下柏葦公司，不僅回報了順良夫婦對于自己多年的關(guān)懷、牽線之情，也為葦子解除了困局，使之脫離王厚的威脅?？傮w而言，主體感性的發(fā)掘是“琉璃三部曲”改革群英形象塑造的重要方面，在主體感性的加持下，改革群英們的形象不再是干癟、扁平的意識符號，而是有血有肉、有情有義、有情感有糾結(jié)的厚重的、“圓形”的人。這樣的豐富性不僅無損于他們改革群英的威名，還使得他們的形象更加真實可信，成為藝術(shù)世界中自立的“人”。

在理性和感性的雙向充實下，王順法開始通過人物形象探索人性的邊界。人性是文學(xué)藝術(shù)永恒的主題，“人的現(xiàn)代化”是改革開放的題中之義。隨著國門的打開、外來思想的潮涌、啟蒙傳統(tǒng)的復(fù)歸，中國人的精神正在經(jīng)歷著一次全新的洗禮與重組。王順法筆觸所及雖是農(nóng)村，但蘇南本是改革開放活力非常強勁的地域之一，全新的思想觀念深入農(nóng)村。這使得王順法得以在“琉璃三部曲”中，借一些人物及其際遇、關(guān)系，探討有關(guān)人生意義的問題。而這種探討，往往是在情與理矛盾激化的極端狀態(tài)下發(fā)生的。例如，在《揚州在北》中，婚姻問題一直是方旭明揮之不去的陰影。妻子秀芝“幾乎集中了中國農(nóng)村勞動婦女所有的優(yōu)點，所以也讓全村人尊重”[2]125，但妻子的性冷淡以及強勢的個性讓方旭明清醒地意識到“再在一起，雙方只有傷害”[2]126。秘書秋云一方面以干練颯爽令方旭明刮目相看，一方面以柔情似水令方旭明感受到真愛的味道。但李玲倩的關(guān)愛、對父母的誓言、養(yǎng)兒育女的責(zé)任以及社會道德的壓力使得方旭明備受折磨。在這段錯綜復(fù)雜的錯愛釀造的苦酒中，方旭明不是唯一的受害者，秀芝、秋云、李玲倩都飽受折磨。這樣的錯愛，不得不讓讀者反思：愛情的真諦究竟是什么？如果它是美好的，為什么會讓人受到如此不可愈合的傷害？如果說它是丑惡的，那它還有什么值得人們付出如此之多的代價？最后，當(dāng)方旭明掙脫一切束縛決定迎娶秋云時，秋云卻遠走他鄉(xiāng)不知所終。在這一開放性的悲劇結(jié)尾中，王順法沒有做出價值判斷，而是將思考交給讀者：愛情的意義究竟是什么？在《蘇南的雪》中，主人公王子清則陷入更加復(fù)雜的情感糾結(jié)。一個是溫柔賢惠、已經(jīng)成為自己左膀右臂的妻子巧芝，一個是自己用心關(guān)愛、希望為之撐起一片天空的丁云彩，一個是年輕貌美、有著不幸經(jīng)歷的云湘，王子清意欲同時擔(dān)任三個女人的“救世主”，卻失守于自己也說不清、道不明的曖昧情感之中，對三個女性都造成深重的傷害。事實上，王子清雖自云與丁云彩、云湘關(guān)系清白，但當(dāng)他捫心自問時，虧不虧心連他自己都不知道。王子清的自白、對丁云彩“公主”的稱呼、下意識為云湘買房的舉動，都說明他本人在這一感情網(wǎng)中的曖昧不明。事實上，盡管自詡為“救世主”，但王子清內(nèi)心深處對女性有著相當(dāng)強烈的物化情結(jié)。這一點丁云彩看得非常清楚：“我現(xiàn)在算是什么角色？是某人金屋藏嬌？是小三？……我為什么就不能光明正大過日子？難道我就要在這里不明不白過一生么？你關(guān)照我，我自然感恩，但我若走不出以前生活的陰影，我還能有指望、有將來么？”[3]394丁云彩不愧為改革時代崛起的新女性代表，不經(jīng)意間看到了問題的實質(zhì)——對于女性的物化。換言之，當(dāng)王子清一廂情愿地對三人施以恩惠時，他并不知道三個女性究竟要的是什么。如果說一開始王子清給她們的是雪中送炭的溫暖，那么當(dāng)她們的女性主體意識勃發(fā)，想要去把握自己的命運，尋求屬于自己的幸福時，她們卻發(fā)現(xiàn)誰也未曾得到過王子清全部的愛。在這樣的痛苦下，丁云彩的自立、巧芝的出走、云湘的犧牲在某種程度上都構(gòu)成了對王子清自我感動式的“救世主”情結(jié)的消解。而結(jié)尾處蘇南降下的罕見大雪，或許正應(yīng)了“落得個白茫茫大地真干凈”的讖語，為“人生的意義究竟是什么”這一古老而充滿爭議性的問題討論提供了不盡的“景深”。不難發(fā)現(xiàn)，在“琉璃三部曲”中，王順法多采用開放式、悲劇性的結(jié)尾。這樣的結(jié)尾一方面預(yù)示著時代的前進仍然奔流不止，另一方面也為作品對人性的探討留下深廣的空間；不僅使作品中的改革群英性格顯得厚重多義，也增強了作品的形而上的意蘊，為作品及其人物賦予較強的可生長性。

二、敘述視角：視點降低下的草根創(chuàng)業(yè)悲歡

對于工商業(yè)題材小說來說，工業(yè)生產(chǎn)與商業(yè)運作是無法回避的兩大環(huán)節(jié)。然而對于多數(shù)作家而言，組織化的大機器生產(chǎn)與爾虞我詐的商戰(zhàn)風(fēng)云終究隔膜。對于這些既無生活實感又乏情感共情的題材，作家或通過短暫地體驗生活獲得片段化、碎片化的實感，或通過訪談、二手資料等方式獲得理念化的認識。在這樣的題材感受方式下，作家對工商業(yè)運行的認識或是片面的、個人的，或是理想的、脫離實際的。在這種模式下寫出的工商業(yè)題材小說，不僅與工商業(yè)生產(chǎn)實際終究有隔，其筆下人物也往往理念先行、干癟無味?！笆吣辍蔽膶W(xué)中，被寄予厚望的工業(yè)題材由于其“關(guān)于人性和經(jīng)濟的基本假設(shè)與構(gòu)建當(dāng)今社會秩序的主流經(jīng)濟文化相悖,造成了文本內(nèi)真實性的破潰”[4]，最終的“歉收”便是案例。新時期以來，伴隨著從商品經(jīng)濟向市場經(jīng)濟的探索，工商業(yè)從業(yè)者社會地位顯著提高，又吸引一些作家以仰視、獵奇的眼光對其進行觀照，以宏觀商業(yè)運作規(guī)律代替真實商業(yè)運作行為，創(chuàng)造出一系列“霸道總裁”“商業(yè)世家”“商界巨子”“平民逆襲”的與真實創(chuàng)業(yè)行為大相徑庭的“商業(yè)傳奇”。

而在生活體驗方面，王順法則有著天然的優(yōu)勢。作為伴隨著改革開放進程成長的創(chuàng)業(yè)者，王順法“當(dāng)農(nóng)民，農(nóng)民吃的苦都吃過；做企業(yè)，企業(yè)受的累都受過；少年時，家庭成分的影響，也都嵌入了人生，刻入了骨髓；下海后，驚濤駭浪的沖擊，片刻沒有躲過，沒有逃離”[2]序1，生活經(jīng)驗的豐富性造成了王順法生命的紛呈充盈，也鑄就了其“低姿態(tài)”的草根商業(yè)觀念，而草根“親和力大”，在漢文化中“草根一直是剛強不屈的象征”[5]。具體而言，王順法筆下的人物都有一種韌性，盡管創(chuàng)業(yè)途中遭遇天災(zāi)人禍，他們都從不放棄，他們身上還閃爍著地域性的人情風(fēng)俗和文化特征。王順法所生所寫的宜興，地處蘇南區(qū)域，自古便有豐富的商業(yè)傳統(tǒng)。在改革浪潮、時代變幻中，蘇南地區(qū)的人們“踐履篤行、實事求是，與時俱進，憑借著隨勢應(yīng)變的群體稟賦和善于把握機遇的精明，敏銳感知時代，快速抓住商機，大膽開拓，堅韌進取”[6]，孕育了頗具代表性的“蘇南模式”。“蘇南模式”由著名社會學(xué)家費孝通提出，主要指“在蘇南地區(qū)，城市工業(yè)、鄉(xiāng)鎮(zhèn)工業(yè)和農(nóng)副業(yè)這三種不同層次的生產(chǎn)力渾然一體，構(gòu)成了一個區(qū)域經(jīng)濟的大系統(tǒng)，呈現(xiàn)了中國工業(yè)化的新模式”[7]。而在這一模式中，村鎮(zhèn)企業(yè)以鄉(xiāng)鎮(zhèn)工業(yè)為依托，以城市基建為市場，體現(xiàn)出較強的靈活性，煥發(fā)出前所未有的活力與生機。王順法作為這一模式形成與發(fā)展的體驗者，不僅傳承著“蘇南模式”實干、進取、開拓的創(chuàng)業(yè)精神，也保持著“蘇南模式”因地制宜、不棄微利、苦尋商機的草根本色。這使得其在“琉璃三部曲”創(chuàng)作時，常常壓低視點，從小處著眼，以寫實、探微、趨真的角度，表達自己的商業(yè)觀念。

“蘇南模式”的發(fā)生與發(fā)展，伴隨著新思想與舊體制的激烈摩擦，因此在工商業(yè)發(fā)展過程中，不可避免地出現(xiàn)一些陰暗面。這些陰暗面不僅對創(chuàng)業(yè)活動橫生阻礙，也在相當(dāng)程度上折射出改革年代新生事物與僵化體制之間的較量。作為這一切的親身體驗者，王順法將這些現(xiàn)象收入“琉璃三部曲”，盡展一代創(chuàng)業(yè)者創(chuàng)業(yè)路上的艱難砥礪。例如，《揚州在北》中的方旭明被把持鄉(xiāng)村政權(quán)的惡霸李小兵、楊德新排擠，被迫辭去村主任職務(wù)，北上揚州創(chuàng)業(yè)。即使如此，二人仍然不放過方旭明，在其創(chuàng)業(yè)路上一再使絆。他們不僅在家鄉(xiāng)散布方旭明出軌的消息，對方旭明的聲譽造成極大損害，而且在方旭明接貨的碼頭指使黑社會公然挑釁毆打他。在《蘇南的雪》中，殷小寶、殷根福作惡多端：前者曾多次借機騷擾丁云彩，對其生活造成巨大困擾；后者則借口弟弟的意外死亡，不僅將王子清驅(qū)逐出村部，迫使其自主創(chuàng)業(yè)，而且在王子清事業(yè)有成后向王妻巧芝散布謠言，使得原本幸福美滿的家庭分崩離析。在《琉璃紅琉璃黃》中，王厚雖然對夏朝顏以“叔叔”自居，實際上卻暗藏殺機，一步步剝奪夏朝顏對廠務(wù)的合法權(quán)益，在事情敗露后卸下偽裝，窮兇極惡地將夏朝顏綁為人質(zhì)，與黑惡勢力沆瀣一氣；而朱自清則利用改革初期的法律空隙長袖善舞、官商勾結(jié)，建立起龐大的犯罪帝國。具體分析“琉璃三部曲”中的社會陰暗面書寫不難發(fā)現(xiàn)，這些陰暗面大多脫胎于舊體制，打著經(jīng)濟效益旗號為非作歹、強取豪奪，并借力改革初期的拜金思潮，腐蝕和拉攏一批黨員干部，公器私用，有恃無恐。但是，這樣的黑暗現(xiàn)象并未使改革群英們氣餒妥協(xié)，他們秉持公心，借力法律，與之斗智斗勇，在斗爭中越挫越勇，成熟成長。對于創(chuàng)業(yè)過程中陰暗面的頗多描寫，并非王順法熱衷“黑幕”，而是一位親身經(jīng)歷創(chuàng)業(yè)甘苦的作家對于時代秘辛的獨訴。他以這樣的方式告訴讀者，改革開放、社會繁榮的大好形勢絕非一蹴而就，而是千萬嫉惡如仇、不懼艱險的改革先鋒們以極大的勇氣開路架橋所達?！傲鹆壳钡恼鎸嵭耘c深刻性由此升華。

對創(chuàng)業(yè)生活的切身熟悉、與創(chuàng)業(yè)者的血肉聯(lián)系使得王順法在“琉璃三部曲”中貫穿著鮮明的創(chuàng)業(yè)者立場。這種創(chuàng)業(yè)者立場為他們的創(chuàng)業(yè)活動植入了熱烈的創(chuàng)業(yè)激情。正是在這種激情的助推下，創(chuàng)業(yè)者們拋卻了顧慮，輕裝上陣。方旭明深受妻子所說的“男人不敢走出去怎么行”[2]6的鼓舞，毅然北上開拓天地；王子清亦受到妻子所說的“男子漢志在四方，哪一個成就大業(yè)的人不是闖出來的”鼓舞，毅然決定離開是非之地，“自己的命運由自己來把握”[3]332；夏朝顏則是受到葦子的鼓舞，慨然離開老本行，審時度勢進入琉璃生產(chǎn)行業(yè)。三位創(chuàng)業(yè)者的創(chuàng)業(yè)行為看似都是在家人的鼓舞下啟動，但事實上，脫離固化束縛、把握自身命運才是他們鼓起勇氣走向未知領(lǐng)域的真正動力。對于創(chuàng)業(yè)者來說，創(chuàng)業(yè)不僅是在物質(zhì)意義上創(chuàng)造財富，也是在更大層面上再造自己。在具體的創(chuàng)業(yè)活動中，創(chuàng)業(yè)者們也一再踐行著注重實用而不乏遠見、仰望星空的同時腳踏實地的創(chuàng)業(yè)者精神。例如，方旭明對于自己的老二舅子充滿鄙夷，但在其妥善處理喬丁山事件并快速收回工程款后，方旭明轉(zhuǎn)而放下成見，對老二舅子心生敬意，體現(xiàn)出創(chuàng)業(yè)者的實用主義。而當(dāng)發(fā)覺合伙人沈秋玉與張小梅曖昧不清，為企業(yè)發(fā)展帶來不穩(wěn)定因素時，王子清毅然以迅雷之勢撤換張小梅一班員工，為企業(yè)的長足發(fā)展奠定了基礎(chǔ)，體現(xiàn)出創(chuàng)業(yè)者面對危機的果斷。在沈秋玉受到市場形勢鼓舞要求為陽光廠擴能時，王子清表現(xiàn)出極大的克制與謹慎，在明確了投資、獲利等原則后才應(yīng)允此事，表現(xiàn)出創(chuàng)業(yè)者的理性與精明。在與王厚斗智斗勇的過程中，夏朝顏一方面審時度勢，與王厚逢場作戲；一方面將表姐、小姨夫乃至岳父安插在廠中，保證自己對頂天廠的控制權(quán)。如果以現(xiàn)代商業(yè)運作的角度加以宏觀考察，這些策略確實只是“小聰明”，而非“大智慧”；因此為一些工商業(yè)題材小說所不取。然而王順法在“琉璃三部曲”中將這些細節(jié)傳神、具體地表現(xiàn)出來，一方面表現(xiàn)出對于創(chuàng)業(yè)者在資本積累過程中艱難遭際的“理解之同情”，另一方面也賦予他們改革進程中特有的謹慎、務(wù)實、精明、追求利益最大化的“創(chuàng)業(yè)者精神”。

當(dāng)然，這種“創(chuàng)業(yè)者精神”并不意味著主人公對于社會責(zé)任的拋棄。相反，作為改革開放進程中成長起來的企業(yè)家，對于社會的關(guān)懷、對于責(zé)任的擔(dān)當(dāng)，一直是他們心中揮之不去的情結(jié)。在《揚州在北》中，在得到三圩鎮(zhèn)地方政府鼎力支持、渡過難關(guān)后，方旭明在感恩之余，不忘反思自己家鄉(xiāng)的差距：“有這樣一個堅強的領(lǐng)導(dǎo)把案子，有這種積極向上的進取精神，這里便是塊投資的熱土，是投資人的天堂！而這種現(xiàn)象不值得我家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)村兩級干部過來學(xué)習(xí)嗎？”[2]198而在家鄉(xiāng)拋來橄欖枝，請自己出山時，方旭明不顧秋云出走的悲痛，答應(yīng)張書記回鄉(xiāng)工作，借張書記之口表達了志向：“我相信你這一輩子絕不只是想掙點錢當(dāng)個富翁，你是有理想、有志向的人，是個敢于奮斗的人”[2]281，表現(xiàn)出時代進程中的家國擔(dān)當(dāng)。在《蘇南的雪》中，王子清懷著報效桑梓之心，答應(yīng)毛書記回鄉(xiāng)辦廠拉動經(jīng)濟，為“蘇南速度”添磚加瓦。在《琉璃紅琉璃黃》中，夏朝顏更是決心斗倒貪贓枉法的朱自清，“為了這個世界所有的正義能得到伸張”[8]，表現(xiàn)出極大的正義與責(zé)任感。在王順法獨有的商業(yè)觀牽引下，方旭明、王子清、夏朝顏等已不僅僅是逐利商人，更是與時代同奮斗、共榮辱的有情懷、有擔(dān)當(dāng)?shù)臅r代先鋒。

三、史詩性藝術(shù)：琉璃折射出的五色光彩

盡管秉持著草根立場，又有著細致入微的描寫，但王順法毫不掩飾其“琉璃三部曲”的史詩性追求。史詩最重要的是民族性，激發(fā)民族的認同感。黑格爾曾說：“一種民族精神的全部世界觀和客觀存在，經(jīng)過由它本身對象化的具體形象，即實際發(fā)生的事跡，就形成了正式史詩的內(nèi)容和形式。”[9]在論及創(chuàng)作意圖時，王順法說其“想要寫下這些，想將這些彌足珍貴的財富予以保留、交給后人，哪怕留下的只是一丁點”[2]286。改革開放是中國特色社會主義理論的偉大實踐，是中華民族走向偉大復(fù)興的重要轉(zhuǎn)折。王順法意在用文學(xué)作品記述這一意義深遠的事跡，只是與《大江大河》這樣全景地、宏觀地、高屋建瓴地展示波瀾壯闊改革歲月的史詩作品相比，“琉璃三部曲”的史詩性更多地沉淀于草根創(chuàng)業(yè)者的現(xiàn)實生活。其筆下的人物多為白手起家的農(nóng)民創(chuàng)業(yè)者，所做的生意終究是作為大生產(chǎn)、大建設(shè)鏈條中一環(huán)的供貨或生產(chǎn)環(huán)節(jié)；其中的官員也多為鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部，至多不過縣局級干部。但是與所有的改革開放史詩一樣，其創(chuàng)作的心是滾燙的；其筆下人物的意志是堅定的；其創(chuàng)辦企業(yè)的命運也如同我們國家改革開放的進程一樣，是在風(fēng)雨磕絆之中跌撞摸索、不斷向前的。盡管是小地域做小生意的小人物，但是他們以自己的熱血和努力，成為改革開放這一偉大時代里把握命運、創(chuàng)造價值的蕓蕓眾生的典型。在這種意義上，王順法的寫作與后現(xiàn)代的歷史敘事中史詩主角小民化的傾向相契合，因為現(xiàn)代社會中蕓蕓眾生的人生浮沉與個體奮斗，更能展露這個時代大眾的精神世界。這樣一來，“琉璃三部曲”所采用的草根化視點與史詩性追求便完美地融合在一起。

由于采取草根視角，我們似乎更能從“琉璃三部曲”中看到草根創(chuàng)業(yè)的辛酸及王順法對于時代的觀感與認知。作為從社會底層向上打拼的創(chuàng)業(yè)者，王順法和他筆下的主人公們對于改革過程中的阻礙、艱辛與付出記憶猶新。在書寫改革開放史詩時，王順法從不刻意回避陰暗面，秉筆直書，一一記錄。在《揚州在北》中，當(dāng)改革的春風(fēng)已經(jīng)吹遍全國時，即使是在“蘇南模式”的發(fā)源地，仍然存在著李小兵、楊德新這樣把持基層政權(quán)、損公肥私、排斥異己、勾結(jié)黑惡的腐敗分子；即使是被方旭明盛贊的三圩鎮(zhèn)，同樣存在著流氓欺行霸市、地方老板以錢謀色等違法犯罪行為。而邱總、蔣總等商人見色起意、欲圖不軌的嘴臉，也深刻地說明了部分先富的人的精神素質(zhì)并未隨物質(zhì)的豐裕而得到提升。而在《蘇南的雪》中，我們不僅可以見到一些地方行政人員包庇親屬、欺行霸市、占山為王等不可想象的行為，也從作品結(jié)尾處的事故中看到了當(dāng)時民營企業(yè)普遍存在忽視安全生產(chǎn)的問題。相比之下，《琉璃紅琉璃黃》牽涉的背景更加廣闊，暴露的時代陰暗面也更多。我們不僅看到王厚這樣盤踞鄉(xiāng)里、吃拿卡要、利用公權(quán)力將他人勞動成果據(jù)為己有的鄉(xiāng)村惡霸，也看到朱自清這樣機關(guān)算盡、利用人性弱點構(gòu)建自以為天衣無縫的犯罪帝國的無良商人。黃洪這樣的警商勾結(jié)，陳林這樣的見利忘義之人，更令人感到觸目驚心。在很多史詩性作品中，改革開放在現(xiàn)代性的宏大敘事下，被塑造成高歌猛進、水到渠成的過程，部分作者似乎只能看到上層商戰(zhàn)的你死我活，看到大企業(yè)家之間的恩怨情仇，卻對這種發(fā)生在我們身邊的“庸常之惡”熟視無睹。王順法將這種底層之惡如實描摹，不僅讓我們了解到當(dāng)年草根創(chuàng)業(yè)者突破重圍險阻之艱難，也讓我們切實地感到，是小人物的淚水和付出才換來了改革開放的河清海晏。

當(dāng)然，盡管王順法對改革進程中的陰暗面著墨甚多，但全書并不等同于晚清的黑幕小說，反而具有昂揚向上的調(diào)子。在歷史的大方向上，王順法從不吝惜筆墨肯定改革開放帶來的歷史前進性。生機勃勃的市場、俯拾即是的商機、巨大的市場需求量，無不昭示著時代車輪的滾滾向前?，F(xiàn)實中盡管不乏上述貪贓枉法的社會敗類，但也不乏張書記、梁燕所長、毛克思書記、周局、沈伯伯這樣執(zhí)政為民、充滿正義感的人民公仆，不乏梁八子、關(guān)大山、孫有福這樣有情有義、取財有道的生意摯友，更不乏李玲倩、沈秋玉、順良夫婦這樣的真誠伙伴。這些正面人物如同光芒刺破了反面人物組成的陰暗黑幕，以正道的光給創(chuàng)業(yè)者們溫暖和信心。受到了感召的創(chuàng)業(yè)者們也感受到歷史的滾滾潮流，激昂斗志、擊楫中流，樹立起“出去闖，定會有艱難困苦，但不經(jīng)歷風(fēng)雨見不著彩虹，努力總會有回報”[4]130的信心，成為這一偉大時代精神的生動寫照。

值得注意的是，在“琉璃三部曲”中，“琉璃”成為貫穿其中的核心物象。這不僅是因為三位創(chuàng)業(yè)者所從事的行業(yè)都是琉璃制造業(yè)，還是因為“琉璃”代表著王順法對于改革開放史詩畫卷的感性認識。作為一種建材，琉璃是美好的、絢爛的，其鮮亮的色澤、光滑的肌理、挺拔的外觀都象征著改革開放40年來中華民族在復(fù)興路上的時代高光；但其又是易碎的，為了保護這來之不易的成果，創(chuàng)業(yè)者必須沖破重重險灘，飛躍重重關(guān)隘，消滅重重威脅，驅(qū)散假惡丑，留下真善美。每個創(chuàng)業(yè)者，恰如大時代中發(fā)光發(fā)亮的美麗琉璃，出身泥土卻向往光潤，歷經(jīng)火煉卻初心不改，微不足道卻追求價值。正是在一塊塊琉璃的拼湊組合中，王順法以親身經(jīng)驗和真摯情感建構(gòu)起記錄改革開放40周年壯麗歷程的史詩畫卷，時代也在這史詩中呈現(xiàn)出屬于每個奮斗者的高光時刻。“琉璃三部曲”寫出了“有靈魂的血肉，也寫出了有歷史的時代，更寫出了有眾人的自己和有本心的夢想”[2]封面，為工商業(yè)題材小說做出了有力的開拓和有益的嘗試。