安北江

當(dāng)中國、民族、邊疆、民族國家、內(nèi)亞、疆域、認同等這些關(guān)鍵詞閃現(xiàn)時，我們首先考慮到的便是這些概念的淵源、演化及界定等問題。事實上，這些詞并非是某種意義上的“固定化”概念，反而是隨著人們觀念的不斷變化而逐漸形成的綜合性詞匯，當(dāng)然不排除外來借鑒因素，抑或本來就是一個“舶來品”。但對這些概念如何定位，如何闡釋，則是史學(xué)界長期以來繞不開的話題之一。

一

自上世紀初，學(xué)界關(guān)于“民族國家”諸問題展開過激烈的討論。“中國”歷史的演變有其內(nèi)在的“特殊性”，并非同西方國家一樣由帝國或民族國家演化而來，這不得不促使不同學(xué)科背景下的學(xué)者，對歷史時期的“中國”概念及圍繞其而引發(fā)的系列問題展開反思，如中國、亞洲、世界與歷史中國觀的形成問題，國家認同、政治認同、國別史以及區(qū)域史等問題。那么，我們到底該如何理解它，如何去回應(yīng)西方關(guān)于“中國”的問題呢？

葛兆光《宅茲中國：重建有關(guān)“中國”的歷史論述》一書的副標(biāo)題“重建有關(guān)‘中國’的歷史論述”，很清楚地表明該書論述的性質(zhì)。該書主要通過思想史與學(xué)術(shù)史兩個歷史維度去正視上述諸問題，同時也做出相應(yīng)的回應(yīng)?？v觀全書，葛兆光先生“論戰(zhàn)”的理論對象主要源于如下幾個方面。其一，班納迪克·安德森（Benedict Anderson）認為所謂龐大的很多國家，實際上只不過是通過想象構(gòu)成的一個共同體，并不具有實質(zhì)國家的意義①。其二，杜贊奇（Prasenjit Duara）說，我們不要用現(xiàn)代的民族國家的概念來討論歷史問題，要把歷史從民族國家里救出來②。其三，施堅雅（G.William Skinner）而以城市為研究對象，改變了將中國作為整體來研究的方式，改變了政治行政區(qū)域為單位的研究③。其四，郝若貝（Robert M.Hartwell）認為中國在這800年（750—1550）來的變化應(yīng)該考慮的是四個問題：各區(qū)域的內(nèi)部發(fā)展；各區(qū)域之間的移民；政府的組織、地方政府的組織；精英分子、社會和政治行為的轉(zhuǎn)變④。其五，日本、韓國強調(diào)亞洲史、東亞史，弱化中國與中國史，認為中國不是一個“歷史單位”；1996年以后“新清史”誕生，形成一股大潮?？雌饋硭坪踔皇菄庵袊鴮W(xué)界各種理論、學(xué)派、觀點的爭鳴，但實際上掩藏了很多懸而未決的大問題，“中國”“中國史”這些概念，面臨被消解、結(jié)構(gòu)的困境，學(xué)術(shù)爭鳴的后面又藏著政治的背景。甚至臺灣學(xué)者所提出的“同心圓”理論⑤。

在回應(yīng)這些問題的同時，葛兆光也提出了一系列具體性的問題，如從民族國家中拯救歷史，還是在歷史中理解民族國家？真的有一個“同一性”的中國嗎？這個“中國”是想象的政治共同體，還是一個具有同一性的歷史單位？亞洲何時成為一個可以相互認同、有共同歷史淵源、擁有共同“他者”的文化、知識和歷史，甚至是政治共同體？當(dāng)亞洲成為一個“歷史”時，它會不會在強化和凸現(xiàn)東亞這一空間的連帶性和同一性的時候，有意無意間淡化了中國、日本和朝鮮的差異性呢？從中國歷史研究者立場看，如果過于強調(diào)“從亞洲出發(fā)思考”，會不會在“亞洲”中淡化了“中國”呢？……焦點圍繞“中國”，究竟何為“中國”？“中國”與周邊的關(guān)系呢？層層“周邊”的觀念是怎樣變化的？該書從三大方面，即“在歷史中理解中國”“交錯的亞洲、東亞與中國”和“理解亞洲與中國歷史的方法”來進一步理清對“中國”相關(guān)問題的理解。

二

有關(guān)歷史“中國”的問題是一個十分復(fù)雜的問題，國人對“中國”的認識是隨著種族文化認同以及“國際”環(huán)境的變化而不斷變化的。國人對古代“中國”“天下”“民族”“民眾”的認識與現(xiàn)代意義上的認識有著巨大的差異。有關(guān)“中國”及“天下”觀的認識，國人意識形態(tài)發(fā)源較早，與現(xiàn)代意義上的觀念相比，大抵轉(zhuǎn)型于鴉片戰(zhàn)爭之后。不得不承認，我們對古人所認識的有關(guān)歷史的書寫，主要是圍繞他們固有的“天下觀”而展開，這一記錄主要體現(xiàn)在以中原華夏民族為主體的歷史記載上。正因為有了這種“狹隘”的認識，所以西方學(xué)者更不能以當(dāng)世或后現(xiàn)代主義理論去詮釋古代中國的歷史發(fā)展。古人的世界觀是比較薄弱的，他們的歷史認識與書寫更多的是基于民族經(jīng)驗與文化層面上的操作，并非形成一套現(xiàn)代意義上的科學(xué)理論體系，進而把它來作為歷史書寫的理論支撐點，因此有關(guān)“中國”的歷史論述是在不斷變化中認識的。

就歷史“中國”的劃分階段及特征而言，梁啟超把中國歷史劃分為三個階段：上世史—中國之中國；中世史—亞洲之中國；近世史—世界之中國。如若將這三個階段再具體詳論，第一階段即從黃帝至秦之統(tǒng)一，是中國民族自發(fā)達、自競爭、自團結(jié)的時代。第二階段即秦至清乾隆末，是中國民族與亞洲民族交往頻繁，中央集權(quán)制度日趨完善，君主專制全盛的時代，是有朝貢制度的“中國之中國”。第三階段即乾隆末至今，是中國民族同全亞洲民族與西方交涉競爭的時代，是明代中葉以后，西學(xué)東漸，以及之后以“西方”為尺度來看中國的時代。⑥葛兆光則以“中國的自我認識”為中心，對應(yīng)地將中古史亦分為三階段：以自我為中心的想象時代、一面鏡子的時代、在多面鏡中認識自我的時代。⑦復(fù)雜的中國文化是歷史上各種文化互相雜糅的結(jié)果，我們確實不能把自己的觀念仍舊停留在漢唐時期，“只有文化的輸出，沒有文化的輸入，只有華夏文化而沒有蠻夷之風(fēng)”⑧?！爸袊幕w系”或“國際體系”的一個明顯變化主要是在17世紀之后，隨著“民族國家”意識的產(chǎn)生與形成，朝鮮、韓國、日本等國逐漸脫離中國原始“天下”體系。

為了明晰對“中國”概念的重新理解，書中也切入地圖。首先具有代表性的是《輿地圖》，即中國漢族人自己畫的輿地圖，這里面就關(guān)系到長城因素；其次是佛教的世界地圖，中國處于“南瞻部洲”眾多國家里面的其中之一；再次是李朝王朝（朝鮮）的《天下圖》，朝鮮人眼中的中國；最后不得不提到《大明混一圖》《混一疆理歷代國都之圖》，以及蒙元時代的世界新知識等。

在闡釋“中國”問題基礎(chǔ)上，又進一步反思中國“民族國家”形成問題。在闡釋這個問題之前，我們首先要明確現(xiàn)代意義上的國家，即國民國家是如何被界定的。日本學(xué)者西川長夫認為，國民國家與傳統(tǒng)帝國存有一定的差別，“國家”至少包含五個方面的特征：明確的國境存在；國家主權(quán)意識；國民概念與意識形態(tài)支配；國家機構(gòu)和制度；國際關(guān)系。⑨反觀歷史中國，“具有邊界即有著明確領(lǐng)土、具有他者即構(gòu)成了國際關(guān)系的民族國家，在中國自從宋代以后，由于逐漸強大的異族國家的擠壓，已經(jīng)漸漸形成”⑩。因此，中國民族國家的“空間性”與“主體性”并不一定就與西方所謂的“近代性”有關(guān)。與歐洲不同的是，中國的政治疆域和文化空間是從中心向邊緣彌散的。中國本身有著自身的特殊性和復(fù)雜性，它并非如西方國家一樣，經(jīng)歷過由民族國家到帝國的轉(zhuǎn)變過程，而恰恰呈現(xiàn)出一種相反的態(tài)勢，“是在無邊‘帝國’的意識中有有限‘國家’的觀念，在有限的‘國家’認知中保存了無邊‘帝國’的想象，近代民族國家恰恰從傳統(tǒng)中央帝國中蛻變出來，近代民族國家依然殘存著傳統(tǒng)中央帝國意識，從而是一個糾纏共生的歷史”。同時，葛兆光也提出有關(guān)“中國”研究的三個向度：首先，承認歷史上的“中國”是一個移動的“中國”，從歷史層面來看，“國家”在一定程度上就是指某一“王朝”。不必以現(xiàn)在中國的政治邊界來反觀歷史上的中國，也不必簡單地以歷史中國來看現(xiàn)代中國。其次，在文化意義上，中國是一個相對穩(wěn)定的“文化共同體”。再次，在政治意義上，“中國”不僅等同于單一“王朝”，也常指某一家某一姓的“政府”。

然而，針對中國“民族國家”的出現(xiàn)與建立，葛兆光認為“后現(xiàn)代歷史學(xué)關(guān)于現(xiàn)代民族國家的思路和依據(jù)”，只適合歐洲近代歷史，而不適合中國。進而帶出的是把歷史從“民族國家”中“拯救”出來，但他強調(diào)的是“在歷史中去理解民族國家”，“在中國歷史中去理解歷史中國”。同時，也反對杜贊奇把“民族國家歷史”視為“虛假的同一性”的觀點。書中一直強調(diào)，“始終延續(xù)的中國卻并不是在近代才重構(gòu)的新的民族國家”。在這里，如果反問，中國真的可以被視為一個“始終延續(xù)的民族國家”嗎？“民族”與“民族國家”從來就不是“歷史中國”內(nèi)生的概念。相反，“在歷史中去理解民族國家”，這種基調(diào)也正是杜贊奇所反對的，即把“民族國家”，這個歐洲概念普遍化、自然化、目的論化，“歷史中國”卻恰恰給普遍主義作了注腳。歷史“中國”的敘述，到底從哪里去書寫，如何去認識，從什么維度去把握等等，這些問題還需進一步深入探究，即“從亞洲到民族”還是“從亞洲、民族到歷史”抑或“從語言到歷史”。

三

“中國”意識真正凸顯于宋代，當(dāng)然這并非專指單一的宋政權(quán)，而是以宋為核心的同期時代。唐宋變革的內(nèi)容之一，便是意識形態(tài)領(lǐng)域的轉(zhuǎn)型。雖然這一理論的提出源于近代日本學(xué)者，但有關(guān)“中國”的敘述早在古代中國就已經(jīng)存在，較為典型的如宋代石介、歐陽修等人。宋人“中國”“民族”意識的凸顯是與傳統(tǒng)的“夷夏觀”“天下觀”分不開的，這一觀念的轉(zhuǎn)變是內(nèi)外因素共同促使的：一是受到“他者”外界政治軍事的刺激；二是成熟的科舉制度與士大夫階層的興起；三是尋求政權(quán)正統(tǒng)性以及御敵受挫后的解嘲。古人對“中國”概念的詮釋更多的是偏向于文化或區(qū)位層面，而往往忽視對疆界的認識。“國家”概念上升到政治地理層面，宋代較為明顯，即有了明確的國界意識?！爸袊弊鳛椤懊褡鍑摇?，也“至少在宋代起，已漸漸形成了一個‘共同體’，這個共同體是實際的，而不是‘想象的’”。宋代作為一個“近世民族國家中國”的形成，主要是考慮到如下幾點原因：

第一，“二十四史”之《宋史》首次出現(xiàn)《外國傳》和《蠻夷傳》，對“他者”（The Others）有了明確的分類記述。在周秦漢唐時代，雖然有匈奴、鮮卑、突厥等諸多“非漢民族”政權(quán)，但在他們心中“外國”或者“敵國”概念并非十分清晰，意識也并不強烈。另外，具有現(xiàn)代意義上的內(nèi)外區(qū)別，或者“國際化”的認識，也是在唐宋時代，政府層面的一個明顯的表現(xiàn)就是設(shè)立部分對外機構(gòu)，如市舶司（務(wù)）等。

第二，隨著周邊政權(quán)力量(遼、西夏、金、蒙古)的崛起，宋政府在不同政權(quán)間設(shè)法進行“劃界”。具有代表性的如宋遼“澶淵之盟”，雙方以白溝河為界。宋夏之間，大致以蘭州—會州—定邊軍—麟州為界（西夏貞觀十一年，公元1111年）。雖然這些疆界是一種盟約式的，是以不同族群為核心的政權(quán)劃界，但此時無疑已具備現(xiàn)代意義上的“疆界”模式。劃分領(lǐng)土邊界意味著這個政權(quán)已經(jīng)是一個有限制的國家而非無邊的帝國了，所以“中國”內(nèi)部的各族政權(quán)也不能用帝國來解釋。歷史上王朝的統(tǒng)一與分裂，是后世學(xué)者以今天中國版圖為出發(fā)點，來重審各民族為主體政權(quán)的疆域嬗變而做出的歷史判斷。古人對國家的統(tǒng)一與分裂認識，偏重于本民族所建政權(quán)是否承襲和發(fā)展了前朝的疆域，以及是否在前朝疆土上進行了拓展和完善，顯然這一認識是比較單純的。宋政府雖然強調(diào)了“盟約式”疆界，但對國家是否完成了更大疆域的統(tǒng)一似乎并不太在意。如在強調(diào)秦始皇一統(tǒng)天下時，并沒有過多書寫疆域面積的盈縮變化，反而是重點關(guān)注攻取六國的過程與進程。宋興代周后，“宋揮玉斧”，以大渡河為界與大理政權(quán)劃分疆界，即大渡河以南“非我所有”。要知，大理于唐而言，實屬其領(lǐng)土之一。就北宋政權(quán)本身而言，也只繼承了后周的疆土，與漢唐疆土相差甚遠，宋政府的領(lǐng)土擴張（拓邊）行為，也僅僅是迫于遼、西夏政權(quán)的政治軍事壓力而做出的反應(yīng)。也正因為王朝國家對天下統(tǒng)一與分裂的淺顯意識，方才促使各族政權(quán)的邊疆意識形態(tài)更加強烈。

第三，海關(guān)界限逐漸明確。宋代于廣州、寧波、泉州等地都建立市舶司，規(guī)限商品貨物的進出，使得宋與海外諸國交易界線的確立。

“中國”意識的凸顯以同時代的宋朝為主導(dǎo)，原因有兩點：一是宋朝為華夏農(nóng)耕文明的代表，一是宋朝有著完善的科舉體系和士大夫群體。如若簡單認為“中國”意識的凸顯僅僅歸于北宋，那么與北宋同時期的女真所建立的“異族政權(quán)”又豈在文獻中被稱為“中國”？“天下主義”被“民族主義”代替掉了？這顯然成為一種悖論。對于宋代的“近世”，書中還引用詩歌例證，反映出“民族主義”特征，如范仲淹、歐陽修、柳永、蘇軾、黃庭堅等。如果往前再查視，“永嘉南渡”，為何不作一歷史淵源？

“國家不等于祖國，政府不等于國家?！薄爸袊弊钤缡侵浮疤煜隆敝行模篌w以洛陽盆地為中心的中原地區(qū)（京師）。“中國”與“漢族”基本沒有什么關(guān)系，如韓愈所言，“諸侯用夷禮則夷之，進于中國則中國之”?！爸袊本褪且粋€地理、文化概念，與現(xiàn)代意義上的“民族國家”概念確實是沒有多大關(guān)系。古代中國連綿延續(xù)的“文化民族”情結(jié)，使其與近代意義上的“民族國家”擦肩而過。歷史上的中國是個動態(tài)的“中國”，王朝的分合與各政權(quán)間的邊疆移動，導(dǎo)致不同政權(quán)的“國家意識形態(tài)”也隨之發(fā)生變化。如果非得要探討歷史“中國”的國家意識形態(tài)，也只能是以華夏文明為核心的漢民族為主體政權(quán)的文化認同，和以中原區(qū)域為核心的“中央政權(quán)”為出發(fā)點，進而詮釋中國的“文明共同體”。從這一層面講，中國的國家認識是一個由內(nèi)向外，從上而下的空間觀和世界觀。

注釋：

①班納迪克·安德森：《想象的共同體：民族主義的起源與散布》，吳睿譯，臺灣時報出版公司1999年版。

②杜贊奇：《從民族國家拯救歷史——民族主義話語與中國現(xiàn)代史研究》，王憲明譯，社會科學(xué)文獻出版社2003年版。

③施堅雅編：《中華帝國晚期的城市》，葉光庭等譯，中華書局2000年版。

④ M.H.Robert:Demographic,Political and Social Transformation of China 750－1550,Harvard Journal of Asiatic Studies,1982,42,pp.365-442.

⑤如呂春盛、杜正勝、黃秀政、鄭欽仁、廖瑞銘等學(xué)者。其中最具有代表性的是杜正勝，他認為新的歷史認識要從以中國為中心轉(zhuǎn)為以臺灣為主體，要逐漸扭轉(zhuǎn)“中國主體，臺灣附屬”的認識方式。提出論述“中國”的新論述，即第一圈是本土的鄉(xiāng)土史，第二圈是臺灣史，第三圈是中國史，第四圈是亞洲史，第五圈是世界史。以臺灣為中心，以同心圓式逐漸擴大，試圖瓦解傳統(tǒng)中國的敘述。（參見杜正勝：《新史學(xué)之路》，臺北三民書局2004年版。）

⑥梁啟超：《飲冰室合集·文集》之六《中國史敘論》，中華書局1936年版，第11—12頁。

⑧葛兆光口述、盛韻整理：《從歷史看中國、亞洲、認同以及疆域——關(guān)于〈宅茲中國〉的一次談話》，載《東方早報·上海書評》2011年2月27日。

⑨西川長夫：《國民國家論から見た“戰(zhàn)后”》，見《國民國家論の射程》，東京柏書房1998年版，第256—286頁。