張伊南
兒子剛上初一時,主動提出想學習鋼琴。我和妻子本來想讓兒子課外報一個數(shù)學和英語輔導班,但他學習鋼琴的意愿非常強烈??匆妰鹤友壑械目释c執(zhí)著的樣子,我們給他報了小區(qū)附近的鋼琴輔導班,每個周六、周日,寒假、暑假上課,已經(jīng)兩年了。
春節(jié)期間,我們到鄭州人民公園附近的星藝琴行,買了一架電鋼琴,放在家里客廳臨近窗戶的角落里。兒子每天放學回家,寫完作業(yè),都要練琴。
晚上,我坐在沙發(fā)上,安靜地看著他練琴的背影。琴聲入耳,自有悠揚動聽的韻律,白日工作的疲憊,和生活的煩擾,仿佛暫時忘卻。唯有琴音相伴。
“這是什么曲子?”
一天傍晚,我一邊問兒子,一邊走近看琴架上打開的五線譜,左面正上方有一短行日文標題。
“是《風居住的街道》?!?/p>
兒子沒有停止彈奏,脫口而出。
我在手機百度搜索到了這支日本經(jīng)典鋼琴曲目,看了曲目介紹,并認真聆聽由鋼琴與二胡搭配糅合的原聲。鋼琴,舒緩、溫暖、浪漫;二胡,通透、空靈、憂傷。兩者奇妙結(jié)合,有無法言說的獨特的韻味。
風,在街道里居住;然而風,又怎能在街道里長留,注定漂泊無定,無法把控自己的命運。但,風,新鮮的清爽的風,會再次歸來。只是,歸期無法預知。在琴音營造的意境里,我讀出了一種憂傷。
音樂的闡釋和解讀的空間是無盡的,這就是音樂的魅力。
我最早接觸日本音樂,還是少年時。1984年,日本電視連續(xù)劇《血疑》在中央電視臺播出,在黑白電視的時代里,年少的我記住了山口百惠和三浦友和的清新、明朗、摯情的舞臺形象,也記住了主題曲《感謝你》的優(yōu)美動人的旋律。
當時,我學唱了主題曲的中文歌詞,時隔三十多年,至今記憶猶新。
2019年春末,我在網(wǎng)上看過央視一期《等著我》節(jié)目,講述一位24歲的姑娘尋找在飛機上邂逅的一見鐘情的男子。男子帥氣、文雅,令姑娘怦然心動。這種愛純凈、美好,沒有任何的功利目的。因為愛,讓她不顧一切地尋找。
當節(jié)目中紅色的大門慢慢開啟,一位容貌俊朗、文質(zhì)彬彬的男子走向舞臺時,音樂也緩緩響起。這段雄渾而悲壯的音樂,令我感動。
今年初夏的一個午后,我在手機上隨意打開了關(guān)于1927年報紙披露李大釗就義細節(jié)的短視頻。背景音樂,就是《等著我》節(jié)目中曾經(jīng)響起的熟悉的恢宏悲壯的旋律。我將視頻微信發(fā)給早年學習音樂專業(yè)的表哥。兩個小時后,表哥微信發(fā)來一首音樂鏈接,并回復:“我也不知道,搜索一下,是久石讓的?!?/p>
我打開鏈接聆聽,欣喜萬分,就是這首曲子,千尋萬尋,我執(zhí)著地找了兩年。這首交響樂,是日本音樂家久石讓作曲的,是動畫電影《幽靈公主》的開篇曲與結(jié)束曲。
這首具有史詩氣質(zhì)的交響樂,有雄壯昂揚、蘊含深情的恢宏旋律,也融合有婉轉(zhuǎn)悲愴、低回無盡的憂傷調(diào)子,氣象宏闊,蕩氣回腸。我專注傾聽,心弦共振共鳴,心靈深深震撼,久久無法平靜。
此刻,音樂打動了我。
西方音樂,我所知甚少。但有幾首樂曲給予我共鳴與感動,始終留存在記憶里。
1992年秋季,我上高二。一個下午,天空澄澈高遠,清風掠過道旁梧桐,無數(shù)黃葉畫著優(yōu)雅的曲線飄落。學校組織全體師生到影劇院,觀看電影《蔣筑英》。
我清晰地記得影片結(jié)尾,當一支紅燭點燃的那一刻,背景音樂響起,激昂磅礴的旋律感染了劇院里的每一名觀眾。
一支支紅燭點燃,接著,屏幕上萬千紅燭,散發(fā)出耀眼光芒。音樂的交響始終伴隨,激蕩人心。
師生們從座椅上起身,站立,聆聽,凝視,熱烈鼓掌。
紅燭燃燒自己,照亮他人,恰如蔣筑英的短暫而絢爛的人生。而這首交響樂,給予我的,沒有傷感與悲觀,而是昂揚進取的力量。
我當然不知道這首交響樂的名字,之后很多年,我也沒有再聽過。
難忘2001年的寒冬夜晚。晚風冷冽,雪花曼舞紛揚。單位臨時加班,三個多小時后,我騎自行車回家。雪還在下,街道一片瑩白。五公里的路程,如此難行,大多數(shù)是推車走。我艱難地回到家,已過十一點鐘。
母親還在等我,熱了晚飯,放在餐桌上。讓母親去休息,然后,我打開電視,音量調(diào)低。
當時流行的點歌臺,臨近午夜,已經(jīng)寥落冷清,唯有背景音樂送到耳畔。沒有歌詞,只有哼唱,旋律清澈通透、優(yōu)美歡快,循環(huán)播放。多么好聽的音樂??!有它相伴,身心疲憊的我,慢慢地得到休息,慢慢地恢復了體力。
有悅耳動聽的音樂相隨,心靈從未有過孤寂與荒蕪。它忠實地陪伴我度過每一個艱難的時光。
然而,這首歌是什么名字???直到2008年元旦前夕,晚飯后,我抱著已滿兩周歲的兒子,到超市購物。超市里,滿目中國紅,充盈喜慶祥和的氛圍,一支歌接著一支歌播放。驀然間,我聽到了久違的熟悉的旋律,歌曲結(jié)尾的一段哼唱,引我靜聽,我一陣驚喜。
“你好,這首歌是什么名字?”我急忙問了一位年輕的戴眼鏡的男服務(wù)員。
“是花兒樂隊的《平安夜》?!彼鸬馈?/p>
回家后,我在手機百度上急切地搜索。找到了!多年前雪夜回家,點歌臺上聽到的背景音樂,就是美國歌曲《當圣嬰降生時》?;▋簶逢犙莩摹镀桨惨埂返慕Y(jié)尾,借用了這首歌的旋律。
仔細聆聽美國歌手約翰尼·馬蒂斯的英文演唱,我感知到一種圣潔、莊嚴、靜謐、空明的氣象從心間淌過。