張 超
(首都師范大學(xué) 文學(xué)院,北京 100089)
宮體詩(shī)是中國(guó)詩(shī)歌史上極具爭(zhēng)議的一種詩(shī)體,人們對(duì)其褒貶不一,但主流觀點(diǎn)對(duì)其基本上是一種批評(píng)的態(tài)度,指責(zé)其內(nèi)容過(guò)于浮艷輕曼而缺少思想力量,甚至充滿了污穢色彩。但是宮體詩(shī)作為南朝至初唐時(shí)期的一種文學(xué)樣式,其過(guò)渡作用是不可忽視的,尤其是對(duì)初唐文人的心態(tài)和詩(shī)歌創(chuàng)作以及對(duì)律詩(shī)和絕句的影響都是相當(dāng)深遠(yuǎn)的。任何一種文學(xué)樣式的產(chǎn)生都不是偶然的,有其歷史文化的傳承因素,宮體詩(shī)對(duì)物與色的描寫(xiě)離不開(kāi)前代文學(xué)作品內(nèi)容素材的影響,尤其是對(duì)美人的描摹,受到前代作品的啟發(fā),形成一種詩(shī)心中的美人情結(jié)。 宮體詩(shī)受制于前代的文化思潮而成為文學(xué)自身發(fā)展演變的一種趨勢(shì),詩(shī)中那些精美的物象、綺靡的風(fēng)格離不開(kāi)江左物色對(duì)詩(shī)心的攖動(dòng)與感召,這種地緣物色所形成的景觀潛移默化地促成了宮體詩(shī)輕靡的格調(diào)。
雖然學(xué)界對(duì)宮體詩(shī)題材的界定不同,但其最重要的特質(zhì),無(wú)非是女色、艷情和詠物。 尤其是對(duì)于女色與艷情的描寫(xiě),成為歷代批評(píng)家大肆批評(píng)的根源,艷情詩(shī)因過(guò)于輕靡、秾麗,少興寄,而成為詩(shī)評(píng)家批評(píng)的突破口。一種文學(xué)樣式的產(chǎn)生不是偶然的,必有支持其生長(zhǎng)發(fā)展的土壤、源頭活水,使其得以不斷滋潤(rùn)與豐富,沒(méi)有繼承、何來(lái)創(chuàng)新?因而對(duì)女性艷情的描寫(xiě),并不是宮體詩(shī)首開(kāi)其風(fēng),早在《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》等較早的文學(xué)樣式中就有其寫(xiě)作傳統(tǒng)。先秦詩(shī)中有許多描寫(xiě)美人的詩(shī)作,古人對(duì)“美人”的描繪往往寄托著自己的理想,在一種抒情言志的氛圍中描繪出美好的形象,“美人情結(jié)”似乎成為了一種文化傳統(tǒng),直到現(xiàn)在還影響著人們的審美情趣。 “美人”似乎成了一種文化符號(hào),也是歷史和文化的雙重選擇,故稱(chēng)其為“美人情結(jié)”。自先秦至明清,甚至近代文學(xué),“美人情結(jié)”像一種無(wú)意識(shí)的能量一般潛伏在每位作家的內(nèi)心深處,附之筆下的文字也浸透著向往美人的情懷,從《詩(shī)經(jīng)》中那些無(wú)名創(chuàng)作者、荊楚的屈原宋玉至漢代的辭賦巨匠以及魏晉的風(fēng)流雅士,“美人情結(jié)”甚至成為眾詩(shī)家創(chuàng)作實(shí)踐的靈感來(lái)源,是嵌在他們內(nèi)心最銷(xiāo)魂、最深情的底色,成為一種詩(shī)心的表達(dá)。 描繪女神形象、吟詠愛(ài)情似乎成為作家們創(chuàng)作不竭的材料來(lái)源,把詩(shī)人內(nèi)在的詩(shī)心化為感性的外在之象讓讀者去興味,于是女性與艷情也成為古代詩(shī)歌吟詠的一種主題。
《詩(shī)經(jīng)》中有許多描寫(xiě)男女愛(ài)情的詩(shī)歌,可以說(shuō)這些充滿情味的愛(ài)情詩(shī)純情又淳樸,讀來(lái)往往給人以美感與想象,不僅很有味道,也為后代詩(shī)人描寫(xiě)美人、情事提供了源頭活水?!对?shī)經(jīng)·周南·關(guān)雎》開(kāi)篇便為讀者描繪了一位美人,《關(guān)雎》:“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲,窈窕淑女,君子好逑。 ”[1]首句以雎鳥(niǎo)相向共鳴、相依相戀興起,不禁讓人聯(lián)想起淑女匹君子的美好畫(huà)面,因而后面便語(yǔ)“窈窕淑女”“君子好逑”,依詩(shī)來(lái)看,這位美人不僅形態(tài)嫻靜、容姿美好,而且還具有善良的品德,故而君子為其“寤寐思服”輾轉(zhuǎn)難眠。 作者沒(méi)有過(guò)多地用筆墨去描摹女子的美貌,只用“窈窕”一詞來(lái)形容。 揚(yáng)雄在《揚(yáng)子·方言》中曾講“美貌謂之娥,美狀為窕,美色為艷,美心為窈”[2],揚(yáng)雄認(rèn)為“窈”和“窕”分別指女子的心靈美和外貌美,又《廣韻》曰“善心曰窈,善色曰窕”,其意與揚(yáng)雄之意相同,形容女子心和靈儀表兼美的樣子。 清人王先謙《詩(shī)三家義集疏》“關(guān)雎”一詩(shī)載韓詩(shī)訓(xùn)詁云:“窈窕,貞專(zhuān)貌。”[3]在這里,“窈窕”表示女性貞專(zhuān)品質(zhì)的美好品德之義。此外,屈原曾熔取“窈窕”一詞入詩(shī),描繪了一個(gè)美麗離奇的鬼神形象?!冻o·九歌·山鬼》中“既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕”,《漢書(shū)·杜欽傳》中“必鄉(xiāng)舉求窈窕,不問(wèn)華色,所以助德理內(nèi)也”,陸機(jī)《吊魏武帝文》中“陳法服于帷座,陪窈窕于玉房”等,“窈窕”都是指女子貞專(zhuān)的品性或者美麗的容貌?!蛾P(guān)雎》這首詩(shī)既寫(xiě)出了美人形象,又具有艷情之色彩,可謂為后世“美人”形象樹(shù)立了典范,因而令無(wú)數(shù)創(chuàng)作者垂憐。
在《詩(shī)經(jīng)》的三百零五篇當(dāng)中,既著眼于美人形象,又寫(xiě)男女艷情的詩(shī)作,最有代表性的莫過(guò)于《召南·野有死麕》:
野有死麕,白茅包之。 有女懷春,吉士誘之。
林有樸樕,野有死鹿。 白茅純束,有女如玉。
舒而脫脫兮! 無(wú)感我?guī)溬猓?無(wú)使尨也吠。[1]29
與《詩(shī)經(jīng)》中的一般抒情詩(shī)的不同之處在于全詩(shī)主要運(yùn)用敘述的筆調(diào),鋪陳直敘,大膽而直接地描寫(xiě)了男女之愛(ài)的過(guò)程。全詩(shī)大意如下:第一段,在荒野深處一位英俊勇武的小伙子,用縷縷白茅將獵死的獐子包好送給春心萌溢的姑娘,親近并引誘了她。第二段,“有女如玉”一句,寫(xiě)女子如美玉般純潔無(wú)瑕,突出女子出色的容貌。最后一句是全詩(shī)的點(diǎn)睛之句,側(cè)面寫(xiě)出了男女之歡時(shí)的情景,女子告訴吉士動(dòng)作要優(yōu)雅輕緩,不要扯下她的圍巾,不要惹得狗叫驚動(dòng)了人。 末句既寫(xiě)出了墜入愛(ài)河中的女子的大膽與愛(ài),又體現(xiàn)出禮教文化對(duì)其內(nèi)心的約束,從而表現(xiàn)出欲拒還迎的羞怯與矛盾心理,含蓄地寫(xiě)出女子接受了吉士的愛(ài)之禮物。這首詩(shī)較描寫(xiě)女性的宮體詩(shī)而言,可謂直露,男女之歡寫(xiě)得露骨而直白,但從其所接受的批評(píng)而言,對(duì)于宮體詩(shī)淫靡的批評(píng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對(duì)《召南·野有死麕》的批評(píng)。聞一多先生曾就宮體詩(shī)寫(xiě)作內(nèi)容批評(píng)到:“人人眼角里是淫蕩,人人心中懷著鬼胎。”[4]按這種觀點(diǎn)來(lái)看,《召南·野有死麕》其淫靡程度更甚于一些描繪女性的宮體詩(shī)作,更應(yīng)該受到批評(píng),這首詩(shī)才是艷情詩(shī)創(chuàng)作的始作俑者。 這種關(guān)于“美人”“艷情”的描寫(xiě),《詩(shī)經(jīng)》中有很多,不只有《關(guān)雎》中的“窈窕淑女”和《召南·野有死麕》“美女如玉”,其他諸如《邶風(fēng)·靜女》中的“靜女其姝”,《衛(wèi)風(fēng)·碩人》中的“碩人其頎”,《鄭風(fēng)·野有蔓草》中的“有美一人”,《秦風(fēng)·蒹葭》中的“所謂伊人”等等,用“窈窕”“淑女”“姝”等詞描繪女性之美,這種對(duì)女性之美的追求,成為早期詩(shī)人對(duì)美的一種最直接有效的表達(dá)方式,形成了一種“詩(shī)心”,“美人情結(jié)”也成為后世詩(shī)人詩(shī)歌創(chuàng)作中難以解開(kāi)的情結(jié),當(dāng)然宮體詩(shī)詩(shī)人也逃不出此種苑囿。
《楚辭》與《詩(shī)經(jīng)》并稱(chēng)“風(fēng)騷”,代表作家是屈原和宋玉。 兩人作品中都有對(duì)“美人”及男女之情描摹的部分,這也為宮體詩(shī)的創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)。 屈原的《九歌》中有幾首直接禮贊女神的篇章,其中或敘寫(xiě)人神的戀愛(ài)或敘寫(xiě)神與神之間的愛(ài)情,但其結(jié)局往往是不完滿的,充滿了哀怨的情調(diào)。這種描寫(xiě)女性的哀怨風(fēng)格為之后宮體詩(shī)寫(xiě)閨閣女性的艷情內(nèi)容與女性的離愁別緒提供了范式。 《九歌·湘夫人》和《九歌·湘君》是其中的代表篇目,如下:
九歌·湘夫人
帝子降兮北渚,目眇眇兮愁予。
裊裊兮秋風(fēng),洞庭波兮木葉下。
登白薠兮騁望,與佳期兮夕張。
鳥(niǎo)何萃兮蘋(píng)中,罾何為兮木上?
沅有芷兮澧有蘭,思公子兮未敢言。
荒忽兮遠(yuǎn)望,觀流水兮潺湲。
麋何食兮庭中,蛟何為兮水裔?
朝馳余馬兮江皋,夕濟(jì)兮西澨。
聞佳人兮召予,將騰駕兮偕逝。
筑室兮水中,葺之兮荷蓋。
蓀壁兮紫壇,播芳椒兮成堂。
桂棟兮蘭橑,辛夷楣兮藥房。
罔薜荔兮為帷,擗蕙櫋兮既張。
白玉兮為鎮(zhèn),疏石蘭兮為芳。
芷葺兮荷屋,繚之兮杜衡。
合百草兮實(shí)庭,建芳馨兮廡門(mén)。
九嶷繽兮并迎,靈之來(lái)兮如云。
捐余袂兮江中,遺余褋兮澧浦。
搴汀洲兮杜若,將以遺兮遠(yuǎn)者。
時(shí)不可兮驟得,聊逍遙兮容與。
九歌·湘君
君不行兮夷猶,蹇誰(shuí)留兮中洲?
美要眇兮宜修,沛吾乘兮桂舟。
令沅湘兮無(wú)波,使江水兮安流。
望夫君兮未來(lái),吹參差兮誰(shuí)思?
駕飛龍兮北征,邅吾道兮洞庭。
薜荔柏兮蕙綢,蓀橈兮蘭旌。
望涔陽(yáng)兮極浦,橫大江兮揚(yáng)靈。
揚(yáng)靈兮未極,女?huà)孺沦鉃橛嗵ⅰ?/p>
橫流涕兮潺湲,隱思君兮陫側(cè)。
桂櫂兮蘭枻,斲冰兮積雪。
采薜荔兮水中,搴芙蓉兮木末。
心不同兮媒勞,恩不甚兮輕絕。
石瀨兮淺淺,飛龍兮翩翩。
交不忠兮怨長(zhǎng),期不信兮告余以不閑。
鼂騁騖兮江皋,夕弭節(jié)兮北渚。
鳥(niǎo)次兮屋上,水周兮堂下。
捐余玦兮江中,遺余佩兮醴浦。
采芳洲兮杜若,將以遺兮下女。
時(shí)不可兮再得,聊逍遙兮容與。[5]
《九歌·湘君》和《九歌·湘夫人》是描寫(xiě)湘君與湘夫人互表思念、臨風(fēng)期盼之愁怨內(nèi)容的詩(shī)。在《九歌·湘君》這首詩(shī)中,屈原借湘夫人自述的口吻,描繪湘夫人的美貌,寫(xiě)出了湘夫人的深情,對(duì)湘君之情意,讀來(lái)情真意切?!毒鸥琛は娣蛉恕酚忠韵婢谖牵磉_(dá)了對(duì)湘夫人的思念。 就女色與艷情而言,這兩首詩(shī)二者兼具。 組詩(shī)《九歌》重點(diǎn)描寫(xiě)女性之美與男女愛(ài)情,《少司命》和《山鬼》等篇目也有對(duì)女性和愛(ài)情的描摹。
由《詩(shī)經(jīng)》到屈原的《九歌》詩(shī)作,對(duì)女性的描寫(xiě)變得更為精致、多樣,詩(shī)歌體式的增長(zhǎng)、句式的長(zhǎng)短不拘都使詩(shī)歌人物和主要內(nèi)容的表達(dá)更為詳實(shí),同時(shí)屈原詩(shī)歌在體式與句式上的變化也為后來(lái)賦作的出現(xiàn)提供了較早的文學(xué)范式。
宋玉是《楚辭》系列作品的另一代表作家,宋玉作品中對(duì)女性美的描摹如工筆畫(huà)般細(xì)致、艷麗,在敘寫(xiě)男女愛(ài)情方面也更為具體。他在《神女賦》中對(duì)夢(mèng)境中高唐神女的形貌有一段極為細(xì)膩逼真的描寫(xiě):
其始來(lái)也,耀乎若白日初出照屋梁;其少進(jìn)也,皎若明月舒其光。 須臾之間,美貌橫生:曄兮如華,溫乎如瑩。 五色并馳,不可殫形。 詳而視之,奪人目精。 其盛飾也,則羅紈綺績(jī)盛文章,極服妙采照萬(wàn)方。 振繡衣,被袿裳,秾不短,纖不長(zhǎng),步裔裔兮曜殿堂,忽兮改容,婉若游龍乘云翔。 嫷披服,侻薄裝,沐蘭澤,含若芳。[6]
宋玉對(duì)高唐神女美的描摹全面而精致、絲絲入扣,宛若工筆畫(huà)般精美細(xì)膩。讀者合眼凝想,神女之容貌、眼神、氣質(zhì)、情態(tài)一一俱全,形貌無(wú)遺而又瀟灑飄逸,一個(gè)活生生的美人映現(xiàn)在眼前。 宋玉作品中對(duì)女性形貌極盡細(xì)膩的描寫(xiě)不僅對(duì)漢賦影響頗深,對(duì)南朝文人的寫(xiě)作觀念也產(chǎn)生了一定的影響。 在南朝宮體詩(shī)中對(duì)女性的美細(xì)致具體描繪的詩(shī)作更是繁多,像江淹的《詠美人春游》、蕭綱的《美女篇》、劉緩的《看美人摘薔薇詩(shī)》等。宋玉作品中對(duì)男女歡愉場(chǎng)面的描寫(xiě)也具有開(kāi)風(fēng)氣的影響,如《招魂》中寫(xiě)“侍女雜作,亂而不分些,放陳組纓”,既寫(xiě)了女樂(lè)之貌美,又寫(xiě)了男女相娛的情景,為宮體詩(shī)盛期時(shí)書(shū)寫(xiě)男女歡愉、宴飲的場(chǎng)景開(kāi)了風(fēng)氣。
屈原描摹女性、男女之愛(ài),往往背后指涉著政治意義,故而有興寄。屈原筆下的女子,往往貌美且婉而多情,給人以孤獨(dú)惆悵之感,其描寫(xiě)更注重神似,甚至有政治預(yù)設(shè)和理想寄托;宋玉描寫(xiě)女性側(cè)重對(duì)女子音容笑貌、裝飾發(fā)型等方面的描繪,追求形貌無(wú)遺,對(duì)宮體詩(shī)追求文辭艷麗的形式美產(chǎn)生了更大的影響。
《詩(shī)經(jīng)》和《楚辭》中對(duì)美人的刻畫(huà)為后代描摹女性及艷情的傳統(tǒng)提供了一個(gè)范式,成為文人心中一個(gè)難以割舍的情結(jié)。 如要搜羅所有描寫(xiě)美人的詩(shī)篇佳句,恐怕不勝枚舉。 在《楚辭》之后的漢樂(lè)府民歌中有許多描摹女性的詩(shī)歌,像描寫(xiě)美人秦羅敷的《陌上?!罚抉R相如模仿宋玉《登徒子好色賦》所作的《美人賦》。從具體的詩(shī)句而言,張衡的《四愁詩(shī)》中,模仿屈原比興寄托手法,寫(xiě)到“美人贈(zèng)我金錯(cuò)刀,何以報(bào)之英瓊瑤”,他的另一篇賦《同聲歌》,曾對(duì)于男女“枕席”之樂(lè)有過(guò)委婉含蓄的描寫(xiě)。使用比興寄托“美人”的手法在魏晉南北朝時(shí)期也很多見(jiàn),曹植《雜詩(shī)六首》第四首中就有“南國(guó)有佳人,容華若桃李”,其后幾句模仿屈原比興的手法,以美人喻賢才,寄托懷才不遇感。 曹丕《秋胡行》中“佳人不在,結(jié)之何為”,張華的“北方有佳人”,“端坐鼓名琴”等詩(shī)句都是比興手法的典范之用。 南朝文人的“美人情結(jié)”更為濃重,對(duì)宮體詩(shī)的影響更為直接。南朝時(shí)代躍上文苑的山水詩(shī)派一掃前朝玄言詩(shī)“淡乎寡味”的玄理風(fēng)格,令人耳目一新,但在這些詩(shī)人的心靈深處一直蘊(yùn)藏著一種美人的情結(jié),如“美人臥屏席,懷蘭秀瑤璠”(謝靈運(yùn)《日出東南隅行》),“佳人閑幽室,蕙心婉以諧”(何承天《芳樹(shù)篇》),“美人掩輕扇,含思歌春風(fēng)”(鮑照《中會(huì)歌十首》其四),梁代的宮體詩(shī)人也繼承了這種“美人情結(jié)”,并用一種新的詩(shī)歌形式進(jìn)行創(chuàng)作。但由于詩(shī)歌情感單一且缺少興寄,而受到后來(lái)批評(píng)家的詬病。
自東漢末年到劉宋取代晉,大約有二百年的時(shí)間,期間中國(guó)古代文學(xué)創(chuàng)作思想發(fā)生了極大的變化。 漢末動(dòng)亂搖動(dòng)了人心,也撼動(dòng)了儒家的倫理道德。 曹操掌權(quán)后宣稱(chēng)“唯才是舉”, 即使道德上有污點(diǎn)也不影響被任用, 儒家思想在與這種人才選拔制的博弈中處于弱勢(shì),漢代根深蒂固的尊儒思想、經(jīng)學(xué)思想正被慢慢瓦解。此時(shí)文人的生活方式和精神風(fēng)貌較之前發(fā)生了很大的變化。 生活方式上,時(shí)人服食藥物、飲酒狂嘯,目無(wú)禮法,縱情任性。 從其精神追求來(lái)看,此時(shí)的文人名士更注重主體人格,追求本性的自然,崇尚玄學(xué)空談,因而玄學(xué)思想盛行。
由魏晉至南朝,玄學(xué)思想慢慢被追逐現(xiàn)實(shí)的享樂(lè)思想代替。 蕭繹《全德志序》記載:“駟馬高車(chē),優(yōu)游宴喜。 既令公侯踞掌,復(fù)使要荒蹶角。 入室生光,豈非盛矣! ……人生行樂(lè),止足為先。但使尊酒不空,坐客恒滿?!?《全梁文》卷十七)《南史》載:“凡百戶(hù)之鄉(xiāng),有市有邑,歌謠舞蹈,觸處成群……都邑之盛,士女昌逸,歌聲舞節(jié),袨服華妝,桃花綠水之間,秋月春風(fēng)之下,無(wú)往非適?!庇纱藖?lái)看,在當(dāng)時(shí),貴族文人宮廷娛樂(lè)、游宴玩賞的行為蔚然成風(fēng),及時(shí)享樂(lè)的思想似乎成為一種文化氛圍、思潮,儒家經(jīng)世致用的治世思想漸行漸遠(yuǎn)。 同時(shí)魏晉以來(lái),文人貴族的自我審美意識(shí)進(jìn)一步得到強(qiáng)化,由社會(huì)政治轉(zhuǎn)向自我的身體,更加注重身體的美。劉紹的《人物志》就是一部品評(píng)人物才性的文學(xué)、玄學(xué)著作,此外《世說(shuō)新語(yǔ)》中也有很多對(duì)人物身體、外貌品評(píng)的趣例。 這種由九品中正制發(fā)展而來(lái)的人物品評(píng)之風(fēng)慢慢向?qū)徝乐L(fēng)傾斜,甚至引得眾士族子弟競(jìng)相打扮、模仿。 顏之推《顏氏家訓(xùn)》記載:“貴游子弟,多無(wú)學(xué)術(shù)……無(wú)不熏衣剃面,傅粉施朱,駕長(zhǎng)檐車(chē),跟高齒屐,坐棋子方縟,憑斑絲隱囊;列器玩于左右,從容出入,望若神仙。 ”[7]“無(wú)不”一語(yǔ)可見(jiàn)出上層貴族子弟注重身體修飾美的普遍性,“多無(wú)”一句說(shuō)明這些士族子弟的經(jīng)典基礎(chǔ)薄弱,他們把功夫用在粉飾身體、游宴玩賞上,行樂(lè)心態(tài)濃厚,而對(duì)于學(xué)術(shù)經(jīng)典、現(xiàn)實(shí)政治則日漸疏離。 思想和政治的雙重疏離使得六朝文人心態(tài)更加疏懶與安逸,經(jīng)世的社會(huì)責(zé)任感與忠君報(bào)國(guó)、御敵的憂患意識(shí)也更加淡漠。這種注重享樂(lè)的思想為宮廷詩(shī)中所描繪的那種歡愉的宴飲場(chǎng)面打開(kāi)了思想的大門(mén),為宮體詩(shī)的形成、發(fā)展提供了文化土壤。 對(duì)外在身體美的注重,逐漸影響著詩(shī)歌審美評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn),詩(shī)歌創(chuàng)作愈發(fā)追求“麗”的形式美。魏文帝曹丕在《典論·論文》中提出“詩(shī)賦欲麗”“文以氣為主”的理論命題,并提出“蓋文章,經(jīng)國(guó)之大業(yè),不朽之盛事”,肯定了文章的巨大作用。“詩(shī)賦欲麗”是對(duì)文學(xué)形式方面提出的要求,“麗”指辭采華麗、華艷,要求詩(shī)歌這種文學(xué)樣式文辭要美麗,這把文學(xué)語(yǔ)言的形式美提到了首位,抓住了文學(xué)的審美屬性。“文以氣為主”主要指文學(xué)創(chuàng)作要體現(xiàn)作家獨(dú)特的個(gè)性。按儒家立德、立功、立言的觀點(diǎn),立言次于立功、立德居于其末,而曹丕講“文章者經(jīng)國(guó)之大業(yè)”,認(rèn)為文章才是不朽的事業(yè),可以名垂千古,這就把文章的作用提到了首要的位置,鼓勵(lì)文人把全部的精力投入到文學(xué)的創(chuàng)作中,文學(xué)的地位空前提高,得到空前的重視。人們從關(guān)注身體的美逐漸轉(zhuǎn)向?qū)ξ膶W(xué)審美的關(guān)注,文學(xué)特殊的審美屬性也得到了肯定。 南北朝時(shí)期的陸機(jī)就詩(shī)歌的本質(zhì)問(wèn)題講到:“詩(shī)緣情而綺靡”(陸機(jī)《文賦》),其中“綺靡”是對(duì)詩(shī)歌文辭方面提出的要求。陸機(jī)以絲織物品的華美譬喻文采的美好、華麗,指出了我國(guó)古代詩(shī)歌在藝術(shù)形式層面的審美屬性,首先要講求文字的華美。 陸機(jī)的“緣情”理論把詩(shī)歌的情感美和文辭的形式美二者并舉,從詩(shī)歌的內(nèi)容和形式兩個(gè)側(cè)面探究文學(xué)的本質(zhì),使文辭講究美艷華麗的思想得到了理論上的支撐,“麗”似乎已成為詩(shī)人們?cè)姼鑴?chuàng)作的共識(shí),綺麗的文風(fēng)得到了充分的肯定,進(jìn)一步促進(jìn)了南朝文學(xué)文辭艷麗、秾麗的風(fēng)格。 此后齊梁的文壇領(lǐng)袖沈約與周颙等人創(chuàng)造了四聲八病說(shuō),把平上去入四聲運(yùn)用到文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)中,注重聲律、平仄、對(duì)仗的作用,為宮體詩(shī)發(fā)展起到了推波助瀾的作用。
文化上的自覺(jué),慢慢影響著人們的審美和價(jià)值導(dǎo)向,這種審美的價(jià)值趨向間接地體現(xiàn)在創(chuàng)作實(shí)踐中。對(duì)于文學(xué)而言,文學(xué)的政治教化功能逐漸弱化,注重情感愉悅和形式華美的傾向越來(lái)越突出,文人慢慢認(rèn)識(shí)到詩(shī)賦文體與其他文體的不同。至南朝時(shí)期,文學(xué)從一般的文化意義中獨(dú)立出來(lái),擁有了自己的合法身份。 先秦時(shí)期,“文”是一個(gè)涵義極廣的統(tǒng)稱(chēng),包含經(jīng)、史、子、集等文獻(xiàn)門(mén)類(lèi),南朝時(shí)期文學(xué)真正從前代儒學(xué)的學(xué)術(shù)概念中慢慢廓清出來(lái),文學(xué)取得與儒學(xué)、玄學(xué)、史學(xué)并立的地位,慢慢發(fā)展為一門(mén)學(xué)科,其審美屬性得到了充分的肯定。梁元帝蕭繹在《金樓子·立言篇》中對(duì)文筆的概念作了較為清晰的、區(qū)別性的闡釋?zhuān)骸爸寥绮槐銥樵?shī)如閻纂,善為章奏如伯松,若此之流,泛謂之筆。 吟詠風(fēng)謠,流連哀思者,謂之文?!寥缥恼?,惟須綺轂紛披,宮徵靡曼,唇吻遒會(huì),情靈搖蕩。”[8]在蕭繹看來(lái),文筆之分不止于有韻無(wú)韻,更要從文情和文辭兩個(gè)要素去評(píng)判,首先強(qiáng)調(diào)了文之抒發(fā)感情、以情動(dòng)人的特點(diǎn),接著指出文作為一種文體要注重語(yǔ)言色彩和音韻的形式美。 形式的華麗,情之綺靡,作為一種創(chuàng)作的理念,根植于魏晉南北朝作家的心中,并促進(jìn)了各種詩(shī)體的發(fā)展。六朝時(shí)期諸多新詩(shī)體應(yīng)運(yùn)而生,包括玄言詩(shī)、山水詩(shī)、元嘉體、永明體、宮體詩(shī)等。 這些詩(shī)體對(duì)宮體詩(shī)的影響不可忽略,它們共同的特點(diǎn)是講究華麗的形式,詩(shī)中意象豐富,文辭華美,加上魏文帝“文章者經(jīng)國(guó)之大業(yè)”思想的推助,宮體詩(shī)人在創(chuàng)作方面也更加自由,更是把宮體詩(shī)歌綺靡的特質(zhì)發(fā)揮到了極致。
劉勰在《文心雕龍·物色》篇中提出“江山之助”的概念,對(duì)于“江山之助”的含義,學(xué)術(shù)界仍存有爭(zhēng)議,一般理解為自然景觀激發(fā)了詩(shī)人的文思,詩(shī)人受到感召與啟迪,從而對(duì)詩(shī)文創(chuàng)作產(chǎn)生助益。 可以從兩個(gè)方面理解、闡釋“江山之助”之義:其一,地域的物色景觀很可能會(huì)成為作家筆下的質(zhì)料素材,其二,自然物色成為創(chuàng)作者感物、想象的源泉,從而成就優(yōu)秀的作品。不同的地域往往有著相匹配的地域文化,作家生活在一定的地域當(dāng)中,難免會(huì)受其地域文化的影響,其文學(xué)的風(fēng)格必然體現(xiàn)出相應(yīng)的地域特色,其中自然環(huán)境具有決定性的作用。王夫之在《楚辭通釋》中也有類(lèi)似觀點(diǎn):“楚, 澤國(guó)也。其南沅湘之交, 抑山國(guó)也。疊波曠宇,以蕩遙情,而迫之以釜嶔戌削之幽菀。 故推宕無(wú)涯,而天采矗發(fā),江山光怪之氣莫能掩抑。 ”[9]楚地自然秀美的風(fēng)光,清波曠宇、碧樹(shù)花色確實(shí)滋養(yǎng)了文人的文思,使其在文學(xué)風(fēng)格更為搖曳多姿、嫵媚動(dòng)人,詩(shī)歌的意象更為豐富而斑斕,意境也更為清逸優(yōu)美。 如果說(shuō)東晉時(shí)期的山水詩(shī)還有玄理的意味, 那么南齊的永明文學(xué)則過(guò)濾掉玄理的底色而轉(zhuǎn)向形式化了,齊梁時(shí)期的宮體詩(shī)則成為抒發(fā)個(gè)人性情、自?shī)首缘玫那檎{(diào)了。清末民初的學(xué)者劉師培在《南北文學(xué)不同論》中提出由于中國(guó)南北自然條件的不同,文學(xué)風(fēng)格也大相徑庭。 蕭滌非先生在其著作《漢魏六朝樂(lè)府文學(xué)史》也曾提到:“大抵南方纏綿婉約,北則慷慨悲涼。 南方近于浪漫,北則趨重實(shí)際。南方以辭華勝,北則以質(zhì)樸見(jiàn)長(zhǎng)。”[10]南方水柔山麗,氣候清新怡人,雨量充足,河流眾多,土地肥沃,故而有“小橋流水”的美稱(chēng)。草木茂盛,花鳥(niǎo)繁多,風(fēng)光秀麗,自然旖旎,大自然所孕育的明麗的自然形象搖蕩了南方作家敏感的心靈,這些文人情感纖細(xì),敏而多思,容易從氣候的美和對(duì)藝術(shù)的愛(ài)中得到補(bǔ)償,故而其詞輕柔綺靡,如梁朝丘遲在《與陳伯之書(shū)》中云:“暮春三月,江南草長(zhǎng),雜花生樹(shù),群鶯亂飛。”謝靈運(yùn)曾在《悲哉行》里將江南的色彩以“山桃發(fā)紅萼, 野蕨漸紫苞”來(lái)形容。 目擊于物,情移于境,南方秀麗旖旎的山色滋養(yǎng)著南朝文人的性靈,清麗秀拔的南國(guó)風(fēng)光也在潛移默化地影響著南方文人的審美心理,他們往往偏愛(ài)明麗、綺靡的詩(shī)風(fēng),且在創(chuàng)作的過(guò)程中注重修辭的使用,表達(dá)情感偏于含蓄溫婉。 《隋書(shū)·文學(xué)傳序》就指出了南方文學(xué)的注重聲律和“清綺”的文風(fēng),“江左宮商發(fā)越,貴于清綺;河朔詞義貞剛,重乎氣質(zhì)”[11],以“清綺”和“氣質(zhì)”區(qū)分南北文學(xué)。 “清綺”是說(shuō)南方詩(shī)歌清麗明秀的風(fēng)格,南方文人創(chuàng)作更重音律之美,其詞輕靡華美而少深沉樸實(shí)的哲理意味;黃河以北的北方詩(shī)歌其辭理過(guò)樸實(shí),言直而簡(jiǎn),質(zhì)樸少文。反觀宮體詩(shī)創(chuàng)作,其詞華艷綺麗,注重聲律的運(yùn)用。 裴子野批評(píng)蕭梁文壇“思存枝葉,繁華蘊(yùn)藻”(裴子野《雕蟲(chóng)論》),講究辭藻,注重聲律是新變的內(nèi)容之一,其代表人物就是當(dāng)時(shí)文壇的領(lǐng)袖沈約。沈約認(rèn)為五言詩(shī)的創(chuàng)作應(yīng)該做到“一簡(jiǎn)之內(nèi),音韻盡殊;兩句之中,輕重悉異”,按照這樣的聲律創(chuàng)作出的詩(shī)歌具有一種“宮羽相變,低昂互節(jié)”[12]的聲韻美和節(jié)奏美。 沈約當(dāng)時(shí)名貴位高,又是文壇的領(lǐng)袖,加之周?chē)钟型跞凇⒅x朓等大家模仿,他的推崇使得聲律慢慢成為判斷作品優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn),引得當(dāng)時(shí)的文人競(jìng)相模仿。 受此風(fēng)氣的影響,齊永明至陳禎明年間的詩(shī)作呈現(xiàn)出“善用四聲”的特征。 沈約的追隨者蕭繹于詩(shī)講究聲律,而且還非常強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言的雕飾,詩(shī)歌的語(yǔ)言自劉宋以后逐漸發(fā)生了變化。
鐘嶸在《詩(shī)品序》中講到“氣之動(dòng)物,物之感人,故搖蕩性情,形諸舞詠”[13],從物感說(shuō)情景關(guān)系的角度闡釋了文學(xué)的發(fā)生。 “物之感人” 的過(guò)程其實(shí)就是物對(duì)人的情感和想象的刺激、觸發(fā)。 南朝地處濕熱之地,尤其春季雨過(guò)之后,真是萬(wàn)物如洗,生機(jī)勃勃,一種清新、自然、絢爛之美盡在眼前,容易蕩起一種詩(shī)意的情思。南方溫婉而又豐富的自然景象搖蕩了作家的情性,更有益于文思,以此啟發(fā)南朝文人的想象,在“物與神游”的藝術(shù)想象中創(chuàng)作出綺靡之語(yǔ)。羅宗強(qiáng)先生認(rèn)為劉勰的“江山之助”論“看到江山對(duì)于文思的助益,他實(shí)在是把握到了中國(guó)士文學(xué)的一個(gè)重要特征”[14]。 秀麗溫婉、自然旖旎的江南風(fēng)光,不斷地?fù)u曳著詩(shī)人的性情,亦如溫婉的江南風(fēng)光一樣,含蓄輕靡,溫柔可愛(ài),同時(shí)南國(guó)自然秀美的風(fēng)景成為詩(shī)人們筆下豐富的創(chuàng)作源泉,豐富了作家筆下的詩(shī)歌意象,促進(jìn)了南朝詩(shī)體的演變發(fā)展。
宮體詩(shī)的產(chǎn)生有其歷史文化的因素,這是不可否認(rèn)和忽視的。 前代作品作為文化的基因,烙印在不同時(shí)代的詩(shī)人及作品中,成為一種難以割舍的思古、戀古、念古、愛(ài)古的情結(jié),影響著人們的思維方式并在不知不覺(jué)中起著暗示作用。魏晉時(shí)期文化上自覺(jué)突出的體現(xiàn)就是人們審美意識(shí)的提高,對(duì)文學(xué)美的追求,作家越來(lái)越關(guān)注對(duì)詩(shī)歌形式的雕琢。 至山水詩(shī)、元嘉體、永明體,詩(shī)歌形式的發(fā)展已經(jīng)趨于成熟,詩(shī)歌創(chuàng)作追求華艷的文風(fēng)已經(jīng)成為事實(shí)。地理環(huán)境作為一種“江山之助”潛移默化地影響著南朝文人的思維方式,塑造著他們的文化品格,齊梁文人將溫婉細(xì)膩的情思融于詩(shī)句之中,對(duì)詩(shī)歌綺靡的風(fēng)格產(chǎn)生了很大的影響。前代詩(shī)歌形式化的創(chuàng)作趨勢(shì),蕭氏父子以及大的文學(xué)集團(tuán)的助推,加之吳聲、西曲的影響,宮體詩(shī)的出現(xiàn)是必然的。