肖震山

(福建藝術(shù)職業(yè)學(xué)院， 福建福州 350100)

一、從人物評(píng)騭到藝術(shù)批評(píng)

中國(guó)自古以來(lái)就有人物評(píng)鑒的風(fēng)氣，古代文人非常講究自己的風(fēng)度姿態(tài)，而且熱衷于相貌品性的相互評(píng)騭。中國(guó)古代關(guān)于人物評(píng)鑒的典籍很多，早在先秦的《山海經(jīng)》，漢代司馬遷的《史記》、班固的《漢書》，魏晉劉劭的《人物志》、劉義慶的《世說(shuō)新語(yǔ)》等等，都有關(guān)于人物品鑒的大量記載。

在現(xiàn)實(shí)生活中，人們的交往經(jīng)常是從對(duì)相貌的觀察和判斷開(kāi)始的。人的相貌凝聚個(gè)人豐富的信息，它既呈現(xiàn)個(gè)人的外在形態(tài)，也傳達(dá)內(nèi)在的文化氣息。相貌的形態(tài)與一個(gè)人的行為方式、生活歷練和精神狀態(tài)之間有著必然的聯(lián)系。面相術(shù)即是通過(guò)相貌的辨析，對(duì)人的身體情況、性格特征、精神狀態(tài)甚至人生運(yùn)勢(shì)等有一個(gè)基本的認(rèn)識(shí)。相貌基本上就是一個(gè)人內(nèi)心世界和人格狀況的反映?！蹲髠鳌吩疲骸叭诵闹煌?，如其面焉?！盵1]說(shuō)的就是心性和相貌的關(guān)系?！墩撜Z(yǔ)·為政》曰：“視其所以，觀其所由，察其所安。人焉廋哉？人焉廋哉？”[2]《孟子·離婁章句》曰：“存乎人者，莫良于眸子。眸子不能掩其惡。胸中正，則眸子瞭焉。胸中不正，則眸子眊焉。聽(tīng)其言也，觀其眸子，人焉廋哉？”[3]也是說(shuō)根據(jù)觀顏察色，在一定程度上可以判斷一個(gè)人的心性和作為。劉義慶的《世說(shuō)新語(yǔ)》中有一個(gè)故事：“魏武將見(jiàn)匈奴使，自以形陋，不足雄遠(yuǎn)國(guó)，使崔季珪代，帝自捉刀立床頭。既畢，令間諜問(wèn)曰‘魏王如何？’匈奴使答曰：‘魏王雅望非常。然床頭捉刀人，此乃英雄也！’魏武聞之，追殺此使。”[4]曹操自以為容貌一般，擔(dān)心沒(méi)有魅力和威懾力，找了個(gè)漂亮的替身。然而，容貌與相貌是兩回事，那種超邁的氣概和精鶩的神情是無(wú)法安在另一張漂亮的臉蛋上的。盡管他扮成侍衛(wèi)站在邊上，但那種一代梟雄的氣度，即使是平凡的裝束也掩蓋不住他非同凡響的精神氣質(zhì)。

容貌是天生的，而相貌是后天形成的。西方有一句俗話說(shuō)，人到了一定年齡，有義務(wù)對(duì)自己的相貌負(fù)責(zé)。俗語(yǔ)說(shuō)“相由心生”，一個(gè)人可以不為自己的容貌負(fù)責(zé)，但他要為自己的相貌負(fù)責(zé)，是生活的歷練和內(nèi)在的修為逐漸形成了一個(gè)人的相貌，他的偉岸或委瑣、雍容或窘迫、剛正或狡詐、真誠(chéng)或虛飾……，都是領(lǐng)受自身生活方式、價(jià)值取向和精神境界的結(jié)果。所以，相貌的形態(tài)中隱藏著一個(gè)人生活和精神的秘密，帶有自己人格的印跡。通過(guò)一個(gè)人的相貌及言談舉止，可以對(duì)其精神氣質(zhì)和思想面貌做出大致判斷。

在書畫藝術(shù)領(lǐng)域，古代文論書論畫論中也有很多有關(guān)人物的評(píng)鑒，“知人論世”“書以人傳”“畫以人重”是傳統(tǒng)文藝批評(píng)的重要特征，人物的容貌、舉止風(fēng)度以及主體精神，甚至成為一種審美的對(duì)象。張庚在《浦山論畫》中有一段典型的“畫以人重”式的批評(píng)：“試即有元諸家論之，大癡為人坦易而灑落，故其畫平淡而沖濡，在諸家最醇。梅華道人孤高而清介，故其畫危聳而英俊。倪云林則一味絕俗，故其畫蕭遠(yuǎn)峭逸，刊盡雕華。若王叔明，未免貪榮附熱，故其畫近于躁。趙文敏大節(jié)不惜，故書畫畢嫵媚而帶俗氣。若徐幼文之廉潔雅尚，陸天游、方方壺之超然物外，宜其超脫絕塵，不囿于畦畛也?！盵5]

從鐘嶸的《詩(shī)品》、謝赫的《古畫品錄》、蕭衍的《古今書人優(yōu)劣評(píng)》、庾肩吾的《書品》、李嗣真的《續(xù)畫品錄》、張彥遠(yuǎn)的《歷代名畫記》、朱景玄的《唐朝名畫錄》、黃休復(fù)的《益州名畫錄》、劉道醇的《宋朝名畫評(píng)》、郭若虛的《圖畫見(jiàn)聞志》、鄧椿的《畫繼》等，直至近現(xiàn)代的許多藝術(shù)批評(píng)，都把人物品藻之風(fēng)引入書畫的品評(píng)。這在一定程度上形成中國(guó)書畫藝術(shù)批評(píng)的特色，可以說(shuō)人物評(píng)鑒的學(xué)說(shuō)為中國(guó)書畫批評(píng)提供了一種有價(jià)值的理論參考。畫為心印，人品即畫品。藝術(shù)作品是表現(xiàn)人的情感的，藝術(shù)作品也要通過(guò)它的形式和內(nèi)容來(lái)影響人、塑造人。因此，運(yùn)用人物評(píng)鑒來(lái)判別一位畫家的藝術(shù)價(jià)值也是不無(wú)道理的。

二、格韻是藝術(shù)生命的品相

繪畫在社會(huì)教化中承擔(dān)重要的作用，張彥遠(yuǎn)《歷代名畫記》中說(shuō)：“夫畫者，成教化，助人倫，窮神變，測(cè)幽微，與六籍同功，四時(shí)并運(yùn)?！盵6]王延壽在《文考賦畫》中說(shuō)：“圖畫天地，品類群生。雜物奇怪，山神海靈。寫載其狀，讬乏丹青。千變?nèi)f化，事各繆形。隨色象類，曲得其情?！t愚成敗，靡不載敘。惡以誡世，善以示后?！盵7]因此，對(duì)于畫家來(lái)說(shuō)，他既要?jiǎng)?chuàng)造美的藝術(shù)作品熏陶社會(huì)、教化人心，同時(shí)，作為創(chuàng)造藝術(shù)作品的主體，從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，是一種精神形態(tài)呈獻(xiàn)給世人。真正的藝術(shù)家必然產(chǎn)生于那些有才情、有學(xué)養(yǎng)、有品格的文化人之中，正如張彥遠(yuǎn)說(shuō)的：“自古善畫者，莫非衣冠貴胄、逸士高人，振妙一時(shí)，傳芳千祀，非閭閻鄙賤之輩所能為也。”[8]他認(rèn)為只有那些高雅之士，才有高標(biāo)超邁的格韻，才能在繪畫中為天地傳神。

對(duì)于畫家來(lái)說(shuō)，“格韻”是他藝術(shù)生命的品相。北宋《宣和畫譜》：“梁駙馬都尉趙巖，本名霖，后改今名。喜丹青，尤工人物，格韻超絕，非尋常畫工所及。有《漢書西域傳》《彈棋》《診脈》等圖傳于世，非胸次不凡，何能遂脫筆墨畛域耶？”[9]提出“格韻”的高下與創(chuàng)作者的個(gè)人修養(yǎng)密切相關(guān)?！案耥崱敝笗嬜髌返母裾{(diào)、韻致?！案瘛敝傅氖枪歉?、品格、格勢(shì)、格調(diào)等；“韻”是指氣韻、神韻、韻律、韻味等。格韻具有三個(gè)層面的意義：

一是人倫鑒識(shí)的觀念，指人的骨格體韻，風(fēng)姿氣質(zhì)。骨格是一種身體的格勢(shì)，是能顯示人的形體氣派、精神風(fēng)度的骨格架構(gòu)。骨格能夠反映出人的尊卑貴賤，骨格體韻的風(fēng)雅端正可以反映出人品的風(fēng)雅端正?！稌x書·王坦之傳》記王坦之給謝安書中云：“人之體韻，猶器之方圓。方圓不可錯(cuò)用，體韻豈可易處?！盵10]我們經(jīng)常說(shuō)一個(gè)人相貌好，說(shuō)他骨格清奇、神清骨秀等。我們也經(jīng)常用“有骨氣”形容一個(gè)人的人品氣節(jié)、精神品格。體韻，指人體氣韻，是一個(gè)人的形體中流露出來(lái)的姿態(tài)美。

二是指筆墨線條的風(fēng)采。格韻是中國(guó)書畫最突出的個(gè)性，失去了格韻，便失去了中國(guó)藝術(shù)。林語(yǔ)堂在《中國(guó)書法》中指出：“一切藝術(shù)的悶葫蘆，都是氣韻問(wèn)題?！盵11]謝赫所說(shuō)著名的“六法”，最重要的是“氣韻生動(dòng)”和“骨法用筆”。劉道醇《宋朝名畫評(píng)》的“六要”，前面兩個(gè)是：“氣韻兼力一也，格制俱老二也?！盵12]顧愷之《論畫》對(duì)骨法與繪畫的關(guān)系有精辟的論述：“有奇骨而兼美好”“重疊彌綸有骨法”“有天骨而少細(xì)美”“骨趣甚奇”“有骨俱”“雋骨天奇”等等。[13]謝赫《畫品》也談到骨氣和體韻：“觀其風(fēng)骨”，“雖不該備形妙，頗得壯氣”，“體韻遒舉，風(fēng)彩飄然”等。[14]唐志契《繪事微言》說(shuō)：“蓋氣者，有筆氣，有墨氣，有色氣，俱謂之氣；而又有氣勢(shì)，有氣度，有氣機(jī)，此間即謂之韻。而生動(dòng)處則又非韻之可代矣?！盵15]董其昌也提出“格韻說(shuō)”，他在《畫旨》中說(shuō)：“煙云淡蕩，格韻俱超?！盵16]提倡在墨韻骨力中體現(xiàn)人的精神風(fēng)度。

三是指藝術(shù)作品的精神狀態(tài)，突出其中的人格內(nèi)涵。“格”偏重精神品質(zhì)的外現(xiàn)，“韻”主要是情采風(fēng)姿的展示。“格韻”概念在這個(gè)層面的內(nèi)涵是指對(duì)具體事物的超越，不是外在的、感官的直接感受，而是一種內(nèi)在的精神力量，表示藝術(shù)的精神魅力和文化意義，尤其是在人格層面上的價(jià)值實(shí)現(xiàn)。古代畫論中像“體韻精妍”“天韻標(biāo)令”“風(fēng)韻邁達(dá)”“神韻沖簡(jiǎn)”“玄韻淡泊”“道韻平淡”“情韻疏剛”之類的評(píng)點(diǎn)，這些都是指繪畫的格韻之美體現(xiàn)出來(lái)的精神氣質(zhì)。格韻高者，必是遒邁俊逸、神明英發(fā)。

在繪畫藝術(shù)中，這三個(gè)層面之間存在環(huán)環(huán)相生的關(guān)系：畫家的風(fēng)姿氣質(zhì)轉(zhuǎn)向筆墨線條，筆墨線條生成畫面氣韻和藝術(shù)風(fēng)格，而畫面氣韻和藝術(shù)風(fēng)格又呈現(xiàn)出某種精神狀態(tài)。張大千曾直截了當(dāng)?shù)刂赋觯骸八囆g(shù)，是感情的流露，是作者人格的表現(xiàn)；筆墨技巧，只不過(guò)是表達(dá)感情的手段。因此作者平日，必須注意培養(yǎng)自己良好的風(fēng)骨和節(jié)操，如果只是徒研技巧，必然即落下乘?！盵17]格韻就是藝術(shù)生命的品相，藝術(shù)生命的相貌之美，它從藝術(shù)家的人格精神中來(lái)，作品的氣韻骨格——根本上是藝術(shù)家本人的人格精神——是決定繪畫美學(xué)品位高低的關(guān)鍵，而技巧，它像人的穿著打扮一樣，只是一種輔助手段而已。陳傳席在《六朝畫論研究》中說(shuō)：“一個(gè)人終究以在骨骼結(jié)構(gòu)中所顯示的風(fēng)姿之美為最美，畫亦如之?！盵18]

三、人格化審美強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家的文化修為與品格

“格韻”既然可以看作為藝術(shù)生命的品相，一個(gè)藝術(shù)家就有義務(wù)為自己的藝術(shù)品相負(fù)責(zé)。首先在于要不遺余力地提高自身的文化修為和品格。學(xué)問(wèn)與品性的修養(yǎng)對(duì)于藝術(shù)家特別重要。明代謝榛《四溟詩(shī)話》中說(shuō)：“體貴正大，志貴高遠(yuǎn)，氣貴雄渾，韻貴雋永，四者之本，非養(yǎng)無(wú)以發(fā)其真，非悟無(wú)以入其妙?！盵19]“養(yǎng)”即學(xué)問(wèn)知識(shí)、思想品性方面的修養(yǎng)，只有提高修養(yǎng)，方能達(dá)到“體”“志”“氣”“韻”的雋永高絕。

繪畫作品實(shí)際上是畫家主體精神形貌樣態(tài)的外化。中國(guó)繪畫既強(qiáng)調(diào)對(duì)客觀對(duì)象的表現(xiàn)，又強(qiáng)調(diào)主體精神的表達(dá)。即顧愷之所謂的“以形寫神”“形神兼?zhèn)洹敝f(shuō)，用石濤形象化的說(shuō)法是：“搜盡奇峰打草稿。山川與予神遇而跡化也，所以終歸之于大滌也。”[20]形神統(tǒng)一論是對(duì)客體形象與主體精神的雙重重視。在具體表現(xiàn)上，既要求畫家具有較高的表現(xiàn)客觀對(duì)象的藝術(shù)技巧，又強(qiáng)調(diào)畫家的文化修養(yǎng)和人品修養(yǎng)的重要性。畫家通過(guò)筆墨技法、圖繪形式把握自然景象，而同時(shí)又要通過(guò)外化形態(tài)——繪畫作品及自己的立身處世表現(xiàn)人格精神。

最高的藝術(shù)格韻必自人格中來(lái)。黑格爾在《美學(xué)》(第一卷)中說(shuō)：“法國(guó)人有一句名言，風(fēng)格就是人本身。風(fēng)格在這里一般指的是個(gè)別藝術(shù)家在表現(xiàn)方式和筆調(diào)曲折等方面完全見(jiàn)出他的人格的一些特點(diǎn)?！盵21]徐復(fù)觀在《中國(guó)藝術(shù)精神》一書中引用費(fèi)夏的觀點(diǎn)認(rèn)為：“觀念愈高，含的美愈多。觀念的最高形式是人格。所以最高的藝術(shù)，是以最高的人格為對(duì)象的東西?！盵22]

藝術(shù)品格是建立在畫家內(nèi)在修為的基礎(chǔ)之上的。繪畫藝術(shù)的格韻是畫家的思想情調(diào)、人格修養(yǎng)在筆底的自然流露，藝術(shù)品格的提高是人格提高、精神升華的結(jié)果。畫品系于人品，人品高則畫品高，人品卑則畫品卑，文征明說(shuō)：“人品不高，用墨無(wú)法。”[23]筆墨可見(jiàn)人品高下，李日華《竹嬾論畫》中說(shuō)：“乃知點(diǎn)墨落紙，大非細(xì)事，必須胸中廓然無(wú)一物?！盵24]蔣驥《傳神祕(mì)要》中認(rèn)為：“筆底深秀自然有氣韻。此關(guān)系人之學(xué)問(wèn)、品詣，人品高，學(xué)問(wèn)深，下筆自然有書卷氣，有書卷氣，即有氣韻。”[25]所以說(shuō)，面相即心相，畫家心正通于畫正也。

加強(qiáng)修養(yǎng)首先要去除惡俗。人格不俗，畫自不俗。范溫《潛溪詩(shī)眼》曰：“夫俗者，惡之先；韻者，美之極。”[26]韓拙《山水純?nèi)氛f(shuō)：“作畫之病重矣，惟俗病最大?！盵27]蒲松齡的《聊齋志異》里有一篇《司文郎》，里面有一位盲僧，善于評(píng)判文章，他平常以耳代目，通過(guò)聽(tīng)來(lái)判斷文章優(yōu)劣。一次有兩個(gè)書生各拿文章請(qǐng)盲僧評(píng)判。盲僧說(shuō)，文章太長(zhǎng)，沒(méi)有耐性聽(tīng)完，不如燒成灰，他用鼻子聞一聞就行了。其中一人文章尚好，盲僧嗅一嗅，夸了幾句。而當(dāng)他嗅了另一篇文章的灰，嗆得咳嗽了好幾聲，連忙說(shuō)千萬(wàn)別再燒了，文章俗不可耐、臭不可聞，他實(shí)在咽不進(jìn)這股濁氣，就要吐了。我們由此懂得一個(gè)道理，藝術(shù)一旦沾染惡俗之氣，不但面目可憎，而且骨子里散發(fā)一股腐臭的氣味。所以說(shuō)，藝術(shù)家及其創(chuàng)作一定要去除惡俗，否則即墜入萬(wàn)劫不復(fù)的深淵。張大千說(shuō)：“(畫)最要緊的不在技巧，而在于氣味如何。趨利諂媚者，太俗氣；草率急就者，太浮氣；因襲相稱者，太匠氣；若將生活中的某些丑行形諸筆墨，肆意渲染，那更是一股令人作嘔的穢氣！”[28]趨時(shí)附眾、急功近利、蠅營(yíng)狗茍、沽名釣譽(yù)正是書畫界最容易染上的俗氣、浮氣、匠氣、穢氣，畫家們應(yīng)當(dāng)思之、警之、慎之、戒之。真正的藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)做到孟子說(shuō)的“善養(yǎng)吾浩然之氣”。這才是藝術(shù)家的做人之本，從藝之道，修身之法?！耙粋€(gè)畫家，應(yīng)當(dāng)養(yǎng)成自己博大的心胸，心中須長(zhǎng)存有一股浩氣。這樣畫出來(lái)的畫，方才能夠打動(dòng)人，甚至震撼人。這樣的畫，也才能稱得上是一幅好畫?！盵29]

讀書是去除惡俗、養(yǎng)浩然之氣的一劑良藥。讀書可以開(kāi)拓眼界，擴(kuò)大胸襟，改變氣質(zhì)，多讀書，重修養(yǎng)，則書卷氣自然上升，市俗氣就自然下降。正如清人王槩《學(xué)畫淺說(shuō)》中說(shuō)的：“俗尤不可浸染。去俗無(wú)他法，多讀書則書卷之氣上升，世俗之氣下降矣?！盵30]這書卷氣就慢慢轉(zhuǎn)化為畫家的個(gè)性氣質(zhì)，從而轉(zhuǎn)化為繪畫的“格韻”。當(dāng)然除了“讀萬(wàn)卷書”，還要“行萬(wàn)里路”，在自然廣闊天地中游目騁懷，“仰觀宇宙之大，俯察品類之盛”，品讀天地卷帙，感悟人生真諦。董其昌《畫旨》說(shuō)：“然亦有學(xué)得處，讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路，胸中脫去塵濁，自然丘壑內(nèi)營(yíng)，成立鄞鄂，隨手寫出，皆為山水傳神?！盵31]

當(dāng)完成這樣的自我修煉，人品自然提高到一個(gè)境界，郭若虛《圖畫見(jiàn)聞志》中說(shuō)：“人品既已高矣，氣韻不得不高；氣韻既已高矣，生動(dòng)不得不至。所謂神之又神而能精焉?！盵32]那么，藝術(shù)作品的“體”“志”“氣”“韻”就具有超拔不群的品位和格調(diào)。

注釋：

[1] 李夢(mèng)生、史良昭等：《古文觀止譯注》，上海:上海古籍出版社，1999年，第104頁(yè)。

[2][3] 朱 熹：《四書章句集注》，上海:上海古籍出版社，2006年，第70，359頁(yè)。

[4] 余嘉錫：《世說(shuō)新語(yǔ)箋疏》，北京:中華書局，2007年，第713頁(yè)。

[5][16][30][31] 王伯敏、任道斌主編：《畫學(xué)集成·明—清》，石家莊:河北美術(shù)出版社，2002年，第456，220，356，213頁(yè)。

[6][8] 張彥遠(yuǎn)：《歷代名畫記》，北京:人民美術(shù)出版社，2016年，第1，15頁(yè)。

[7][12][23][24][25] 俞劍華：《中國(guó)古代畫論類編》(上)，北京:人民美術(shù)出版社，2007年，第10，408，131，131，510頁(yè)。

[9] 俞劍華注譯：《宣和畫譜》，北京:人民美術(shù)出版社，2016年，第118頁(yè)。

[10] 房玄齡：《晉書·卷七十五·答謝安書》，北京: 中華書局，1974年，第1968頁(yè)。

[11] 《二十世紀(jì)書法研究叢書·文化精神篇》，上海:上海書畫出版社，2008年，第9頁(yè)。

[13][14][27] 王伯敏、任道斌主編：《畫學(xué)集成·六朝—元》，石家莊:河北美術(shù)出版社，2002年，第3-4，16，615頁(yè)。

[15] 唐志契：《繪事微言》，北京:人民美術(shù)出版社，2016年，第12頁(yè)。

[17][28][29] 張大千：《大風(fēng)堂中龍門陣》，上海：上海書畫出版社，2005年，第111，111，112頁(yè)。

[18] 陳傳席：《六朝畫論研究》，天津：天津人民美術(shù)出版社，2006年，第154頁(yè)。

[19] 丁福保輯：《歷代詩(shī)話續(xù)編》(下)，北京:中華書局，2006年，第1141頁(yè)。

[20] 道濟(jì)：《石濤畫語(yǔ)錄》，北京:人民美術(shù)出版社，2016年，第8頁(yè)。

[21] 黑格爾：《美學(xué)》(第一卷)，北京:商務(wù)印書館，1979年，第372頁(yè)。

[22] 徐復(fù)觀：《中國(guó)藝術(shù)精神》，上海:華東師范大學(xué)出版社，2001年，第34頁(yè)。

[26] 郭紹虞：《宋詩(shī)話輯佚》(上)，北京:中華書局，1987年，第372頁(yè)。

[32] 郭若虛：《圖畫見(jiàn)聞志》，北京:人民美術(shù)出版社，2016年，第317頁(yè)。