賈新宇
(貴州師范大學(xué) 文學(xué)院,貴州 貴陽 550025)
《博物志》是中國古代神話志怪小說,記載了山川地理、異聞異事、神仙方術(shù)等“浮妄”之言。其內(nèi)容駁雜,有關(guān)自然災(zāi)害、自然異象部分也有涉獵,“還保存了不少古代神話的材料”,[1]其中,自然異象往往帶有神話色彩,反映古人對天的崇敬以及對大自然力量的敬畏,是早期人類對自然崇拜、向往之情的真實反映。
《博物志》中的自然異象與人物、動物、植物等緊密相連,很多時候并不是單獨發(fā)生的普通自然現(xiàn)象,而是借助神話形式,使氣象變?yōu)楫愊螅蔑@一種超自然的“神”的力量?!恫┪镏尽分械淖匀划愊笥袆e于其它作品中真實的自然現(xiàn)象,它更可以被看作一種自然異象與動物、人物以及事物發(fā)展進程緊密相關(guān)的征兆,體現(xiàn)了古人對超自然力量的崇拜與向往。
《博物志》卷三《異蟲》記載“肥遺”:“華山有蛇名肥遺,六足四翼,見則天下大旱。”[2]肥遺擁有獨特的外形,本是蛇類動物,卻生有六足與四翼,肥遺出現(xiàn),則天下大旱,旱災(zāi)作為動物出現(xiàn)的異象與動物聯(lián)系在一起。在中國傳統(tǒng)文化體系中,從熊圖騰開始,不尋常的動物或神獸被賦予神奇力量,并伴隨著自然異象:如《易經(jīng)》乾卦爻辭有“云從龍,風(fēng)從虎”的說法;[3]《詩·大雅·云漢》中提及“旱魃為虐,如惔如焚。”[4]“魃”也成為酷熱、旱災(zāi)的代言詞。動物作為自然的一部分,冬眠和蛹化在當(dāng)時未能被解釋的生存習(xí)性,被古人視為動物與神密切聯(lián)系的表現(xiàn)。
在《博物志》中,與人物相關(guān)聯(lián)的異象可分為兩類:一類是與人物身份匹配的自然異象,另一類是由人物行為動作所引發(fā)的自然異象。
1.與人物身份匹配的自然異象
在中國傳統(tǒng)觀念中,身份特殊的圣人、賢者、神佛,出現(xiàn)時總伴隨著神奇的自然異象?!恫┪镏尽肪砥摺懂惵劇肥珍浱c龍女的故事:“……‘吾是東海神女,嫁于西海神童,今灌壇令當(dāng)?shù)?,廢我行。我行必有大風(fēng)雨,而太公有德,吾不敢以暴風(fēng)雨過,是毀君德?!渫趺魅照偬?,三日三夜,果有疾風(fēng)暴雨從太公邑外過。”[5]東海神女是女性神仙的一類,與海洋關(guān)系密切,出行一定會伴隨“大風(fēng)雨”的自然異象。這則異聞具備了小說的幾種“熱門要素”:神女、賢人、帝王、托夢與自然異象,這幾種要素在后世傳奇小說中被反復(fù)使用:唐傳奇《柳毅傳》中的龍女報恩,神魔小說《西游記》中涇河龍王托夢于唐太宗。而神女出行必有“大風(fēng)雨”的自然異象,在后世更是被眾多作者通過擴展、變形后加以運用,成為神、魔、佛等不同于凡人的一種標(biāo)志。事實上,神仙菩薩與凡間具有高尚品格的賢人抑或是博學(xué)多識的圣人,乃至“順應(yīng)天命”的帝王將相,在出生或“受命于天”的特殊時刻,會與種種奇妙的自然異象相伴相生,以彰顯人物的不同凡響之處。如佛教創(chuàng)始人釋迦摩尼自摩耶夫人的右肋出生,步步生蓮花;漢高祖劉邦于豐西澤中斬白蛇,后有云氣自其身上顯現(xiàn),這些不同凡響的異象,都是人物異于凡人的身份證明。
2.人物行為動作引發(fā)的自然異象
《博物志》卷一《地》記載:“其后共工氏與顓頊爭帝,而怒觸不周之山,折天柱,絕地維。故天后傾西北,日月星辰就焉;地不滿東南,故百川水注焉。”[6]張華在編撰《博物志》時,囊括眾多神話故事,共工怒觸不周山就是其中之一。因共工“怒觸不周山”的行為動作,引發(fā)了天空向西北傾倒、日月星辰向西北移動的天文現(xiàn)象,與地勢西北高、東南低,河流自西北向東南流淌的地理現(xiàn)象,借助神話形式,用超現(xiàn)實的自然異象解釋客觀的自然現(xiàn)象,一方面彰顯了共工的神力,另一方面,又與我國西北地勢高、東南地勢低的地理情況相符合,自然異象借著神話傳說的形式,得以對客觀存在的地理情況進行解釋。范寧先生在《博物志》中輯佚黃帝與蚩尤大戰(zhàn):“黃帝戰(zhàn)蚩尤于逐鹿之野,尤作百里霧,使兵士迷方失所?!盵7]相較于共工怒觸不周山引發(fā)的自然異象,這則異聞簡單得多,是兩軍交戰(zhàn)時為混淆視聽由蚩尤的行為動作引發(fā)的大霧,顯示了黃帝時代部落領(lǐng)袖超越自然的神秘力量。
《博物志》中收錄與人物相關(guān)的自然異象,多是神仙神力的外在表現(xiàn),彰顯神仙區(qū)別于凡人,能夠控制自然、與自然密切聯(lián)系的強大力量。
封建統(tǒng)治階級十分重視天人感應(yīng)學(xué)說,自然異象與當(dāng)朝統(tǒng)治者的政治得失有著密切聯(lián)系。
《博物志》卷一《山水總論》:“故地動臣叛,名山崩,王道訖,川竭神去,國隨已亡。海投九仞之魚,流水涸,國之大誡也。澤浮舟,川水溢,臣盛君衰,百川沸騰,山冢卒崩,高岸為谷,深谷為陵,小人握命,君子陵遲,白黑不別,大亂之征也。”[8]這則異聞將自然異象與臣子、王道緊密相聯(lián):臣盛君衰、小人竊國等命運,都借助自然異象表現(xiàn)出來,用超越自然規(guī)則的現(xiàn)象給予警示。地裂山崩、川竭水沸、高岸為谷、深谷為陵的自然地理變化成為天人感應(yīng)的代表,與王道的存亡、臣子的叛變、國家的命運密不可分,它們不再是單純的地質(zhì)變化,而是代表事物發(fā)展的進程與走向,被賦予天命的神秘色彩。
《博物志》卷三《異聞》部分,還收錄了兩則夏桀暴政,殷商發(fā)端的自然異象:“夏桀之時……天乃大風(fēng)揚沙,一夕填此宮谷?!盵9]“夏桀之時,費昌之河上,見二日:在東者爛爛將起;在西者沉沉將滅,若疾雷之聲?!盵10]夏桀荒淫無度,上天降以自然異象以警示;殷商發(fā)跡,上天以日出給予征兆。中國古人認為,人和周圍的世界是一個統(tǒng)一的、相互聯(lián)系的整體。天、地、人的存在和變化都在神秘的宇宙秩序規(guī)則之下,兩者不能獨立存在?!叭铡笨梢哉f是代表了封建統(tǒng)治者自身行為的好壞,是王道的象征,在舊王朝即將覆滅,新王朝發(fā)端之際,出現(xiàn)兩個太陽的自然異象與王朝的興盛衰敗、覆滅更迭聯(lián)系在一起,是天人感應(yīng)的體現(xiàn),也是歷史更迭發(fā)展的進程與自然異象的結(jié)合。
自然異象與神仙等非凡人聯(lián)系在一起,凸顯他們不同于凡夫俗子的神通;同時,自然異象與封建統(tǒng)治者的權(quán)力緊密相聯(lián),一方面為封建統(tǒng)治者增添了“天命神授”的神秘色彩,凸顯他們與眾不同的品德與順應(yīng)天命的“名正言順”;另一方面也是對封建統(tǒng)治者的監(jiān)督與警示,激勵統(tǒng)治者實行仁政,做符合“王道”的行為決斷。
《博物志佚文》補輯:“南方炎洲有火林山,生不夷之木。其山晝夜大火常然,猛風(fēng)不盛,暴雨不滅?!盵11]這樣神奇的火林山,超出了正常自然的范疇,是《博物志》中帶有神話色彩的地理環(huán)境類自然異象。根據(jù)《中國救荒史》記載,魏晉南北朝發(fā)生過“地沸”兩次,“‘地沸者’,當(dāng)即火山未爆裂的狀態(tài)?!盵12]結(jié)合“地沸”時“燒生物皆熟”[13]的情況,火林山可能是張華對火山、火山爆發(fā)自然現(xiàn)象的夸張描述。
《博物志》中關(guān)于地理環(huán)境的收錄,一部分是真實存在、對自然氣象的反映;另一類以火林山為代表,超越了常規(guī)的自然范疇,帶有神話色彩,這也是《博物志》被歸為小說類的重要原因。
神話是文學(xué)和文化的源頭?!恫┪镏尽分惺珍浀淖匀划愊蠖嗯c神人、圣人有關(guān),構(gòu)建出一個在自然法則下自然的人與超自然的神、獸、地理氣候和諧共處的世界,反映古人較早的神話觀念:一種天人合一,萬物和諧相處的世界。
1.自然崇拜下的規(guī)則制約
在古人眼中,自然法則不以人的意志為轉(zhuǎn)移,是超脫人類社會秩序之外的、為神所掌握的力量。傳統(tǒng)中國是以小農(nóng)經(jīng)濟為主的封建國家,這種經(jīng)濟結(jié)構(gòu)下,從統(tǒng)治者到民眾,對自然氣象都有著非同尋常的尊敬與崇拜。自然異象成為“神”對神的代言人——君王,是否公正有德的評判手段。君王的德行與統(tǒng)治,往往與自然異象相關(guān)聯(lián),這也就是“天人感應(yīng)”學(xué)說。魏晉時期佛道并存,在佛教“因果輪回”教義的影響下,古人對征兆更為重視。《博物志》中“大亂之征”與“費昌歸殷”兩條,就體現(xiàn)了古人在自然法則下對君主、王道的制約。君王是“天”在人間的代言人,“國家將有失道之?dāng)。炷讼瘸鰹?zāi)害以譴告之,不知自省,又出怪異以警懼之,尚不知變,而傷敗乃至。以此見天心之仁愛人君而欲止其亂也?!盵14]自然異象、天災(zāi)是“天”對君王的警示。由于古人對自然的崇拜,給自然異象賦予“神”的色彩,自然規(guī)則下的征兆,一方面起到制約君王德行的警示作用,一方面也暗示著君王區(qū)別于常人的高貴身份。這樣的自然規(guī)則制約,其實彰顯了封建統(tǒng)治者作為在人間的“天”的階級特權(quán),即普通民眾、臣子無法判斷君王的得失,唯有通過代表“神”的自然異象,才有權(quán)力判定君主與王道是否合格。
2.自然敬畏下的祭祀祈禱
中國的農(nóng)耕文明產(chǎn)生較早,發(fā)展較快,由于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)是古代小農(nóng)社會主要的經(jīng)濟生產(chǎn)方式,所以古人十分注意對自然氣象的觀察與觀測。受限于當(dāng)時的生產(chǎn)條件,生產(chǎn)水平低下,古人在這一時期對自然是單純的崇拜與敬畏之情,自然氣候無法被人的主觀力量所掌握,為了尋求風(fēng)調(diào)雨順、有利于農(nóng)作物生長的氣象,古人自然而然對氣候產(chǎn)生崇拜,并會對具有災(zāi)害性質(zhì)的自然氣象從主觀能動性上用祈禱、語言的形式達到干涉自然氣象的目的。
《博物志》卷八《史補》就有兩則關(guān)于止雨、祈雨的記載:“《止雨祝》曰:‘天生五谷,以養(yǎng)人民,今天雨不止,用傷五谷,如何如何,靈而不幸,殺牲以賽神靈,雨則不止,鳴鼓攻之,朱綠繩縈而脅之?!盵15]“《請雨》曰:‘皇皇上天,照臨下土,集地之靈,神降甘雨,庶物羣生,咸得其所。’”[16]止雨部分較為詳細地記錄了止雨的原因:雨傷五谷;止雨的儀式:殺牲以賽神靈、鳴鼓、朱色綠色繩子纏繞。悠久的農(nóng)耕生活方式使古人很早就意識到連綿的大雨對農(nóng)作物會造成極大的傷害,百姓會因此遭受饑餓之苦。為此,采取一些特定的祭祀方式,來請求氣候的正常。而《請雨》部分從語言角度記載了古人請雨時的禱告之詞,祈求上天厚土降雨,讓萬物能夠各得其所。
在這一時期,雨、雪等正常的自然氣象是“神力”的表現(xiàn)方式,而祭祀作為連通天、人的固有形式,也具有濃厚的神話色彩,這種神話色彩在后世愈演愈烈,甚至成為一種“死而復(fù)活的儀禮?!盵17]而祭祀被神話的原因,溯流從源,是人類在自然氣象面前無能為力,只能通過祈禱的手段,尋求心理、精神上的慰藉,是早期無法有所作為的“人”對自然法則的崇拜與敬畏。
在發(fā)現(xiàn)自然法則不被自己所掌控、利用后,古人對超自然的神力充滿向往與追求,進而追求人與神的共同特征,“類人化”就是其中的一種表現(xiàn)。
1.神的類人化
在中國古代神話體系中,“神”掌握著自然規(guī)則,可以操控風(fēng)、霜、雨、雪等自然氣象,這是“神”與“人”顯著區(qū)別之一。由于對神力的向往與追求,在神話故事中,“神”往往被染上“人”的特征。《博物志》中龍女與太公的故事,就印證了神的“類人化”:神女會與人類女性一樣婚嫁,并且也有婚嫁儀式。與普通人類唯一不同的是,龍女出行“必有大風(fēng)雨”[18]這一自然異象的伴隨,才使神與人得以區(qū)分。從敘述角度來說,“神話乃是對以欲望為限度或近乎這個限度的動作的模仿……神話表現(xiàn)人類欲望的最高水平并不意味著神話所表現(xiàn)的世界就是人類已獲得的或可以獲得的?!盵19]神話與神作為人類欲望的最高渴望與人類想象的產(chǎn)物,在擁有“非人”的神通時,也具有“人”的特征甚至生活方式?!叭恕迸c“非人”的完美融合,恰好體現(xiàn)了人作為自然法則的產(chǎn)物,對超自然神力的向往與追求。這種追求與渴望愈加熱烈,在后世文學(xué)作品中,“神”的類人化進一步演變成人的神化,人和神的互動溝通,乃至人神通婚,使人上升到神的世界高度,獲得更高的地位。
2.物類的神化
上古時期,人們認為“獸類植物只是除人之外的其他種族,并在它們身上發(fā)現(xiàn)了為之崇拜的力量。”[20]因此,植物、動物與人一樣,可以具備“神”的特征?!恫┪镏尽分械姆蔬z、火林山,都脫離了普通物類的范疇,具備“大旱”“晝夜大火”的異象特征。動物、植物乃至自然事物,在古人的世界觀中彼此聯(lián)系,都處在世界的法則之中,都可以被神化,甚至在很多時候“人間如果要和超自然世界能夠溝通的話必須借助這些神圣的使者、神的象征物?!盵21]受限于古人的認知能力,與人相比,植物、動物往往更容易成為“神化”的對象,甚至因其被賦予的神通,成為人類崇拜的對象,成為氏族部落的圖騰:“把神靈同動物、植物認同一體,進而再與人類社會認同一體,這便構(gòu)成了圖騰象征的基礎(chǔ)?!盵22]最初圖騰動物的神化,與其自身的生活習(xí)性息息相關(guān),熊在冬季蟄伏冬眠,春季蘇醒,被古人視為死而復(fù)生的神通。正是因為古人不了解熊冬眠的生活習(xí)性,才將其神化,寄予人對強大生命力的渴望與崇拜。
事實上,物類的神化自古有之,從盤古肉身化為萬物,夸父手杖化為鄧林,不管是有生命的“物”,還是無生命的“物”,都可以相互轉(zhuǎn)化。這種不合自然法則的神化、變化,正是“充滿情節(jié)虛構(gòu)和主題構(gòu)想的非實在的或純粹的文學(xué)世界,它不受應(yīng)該真實地符合日常經(jīng)驗這條規(guī)則的制約”,[23]超乎普通自然意義范疇的自然異象、浮妄之言,成為《博物志》被歸為小說類的一個重要原因。
《博物志》作為小說類書目,包羅萬象,自然異象較多。對《博物志》中的自然異象加以研究,探尋其背后的神話心理,可以進一步了解中國封建社會“天人感應(yīng)”“天命神授”的統(tǒng)治觀念。在天人合一、人物與世界息息相關(guān)的背景下,統(tǒng)治者的所作所為借助自然異象的形式被放大、評判,一方面成為君主行為的約束規(guī)則,另一方面也彰顯其身份的不凡,自然異象也成為區(qū)別普通人與神、天命之人的重要衡量標(biāo)準,成為人物特殊身份的一種表現(xiàn)。
這些自然異象,一方面展現(xiàn)天人合一的哲學(xué)觀念以及“萬物同源”的思想,在這種理念下,萬事萬物都是共通的,都可以被神化,成為彰顯神力的載體。不管是物類的神化,還是人類的神化與神的類人化,究其原因,都是古人對自然法則的崇拜與敬畏。在這種敬畏、向往感情的驅(qū)使下,風(fēng)、雨、雷、電等自然現(xiàn)象與人、物以及“神”相結(jié)合,成為自然異象。自然異象是人類對自然現(xiàn)象認知的衍生,代表了人類想要利用自然力量的美好愿望;另一方面,《博物志》中的自然異象也體現(xiàn)了佛道并流思想環(huán)境下,魏晉之人對事物普遍聯(lián)系、重視事物征兆的意識,使自然法則下的人、物毫無差別地統(tǒng)一起來,異象也成為古人對能夠利用超自然力量美好愿景的寄托對象。