◆楊 彬

趙麗是一個(gè)善于寫(xiě)中短篇小說(shuō)的作家，她的《乳香》曾獲第六屆湖北文學(xué)獎(jiǎng)。近年來(lái)在《長(zhǎng)江文藝》《青年文學(xué)》《芒種》《芳草》《芳草·潮》《長(zhǎng)江叢刊》《廈門(mén)文學(xué)》《解放軍文藝》等發(fā)表很多中短篇小說(shuō)。趙麗的小說(shuō)從城鄉(xiāng)對(duì)照的角度，描寫(xiě)當(dāng)下鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)生活，書(shū)寫(xiě)濃濃的鄉(xiāng)情，敘事細(xì)膩、結(jié)構(gòu)精巧、人物鮮活、語(yǔ)言清麗。

趙麗小說(shuō)主要描寫(xiě)她熟悉的農(nóng)村和走入城市的農(nóng)村人的生活，描寫(xiě)當(dāng)下農(nóng)村的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。采用與農(nóng)村有千絲萬(wàn)縷關(guān)系的城市人的視角，對(duì)農(nóng)村當(dāng)下人們的生活狀態(tài)做了細(xì)致真實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義描寫(xiě)。這是當(dāng)下的鄉(xiāng)村，是青壯年都外出打工的鄉(xiāng)村，是婦孺老幼留守的鄉(xiāng)村。鄉(xiāng)村人游走于城鄉(xiāng)之間，他們的情感和價(jià)值觀依舊是農(nóng)村的道德判斷。因此，游走于城鄉(xiāng)的鄉(xiāng)村人處于很尷尬的處境，雖然有很多不盡人意的地方，但是他們的價(jià)值取向依舊是鄉(xiāng)村的善良和淳樸的觀念。趙麗小說(shuō)筆觸深入到當(dāng)下農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)，對(duì)于在城鎮(zhèn)化進(jìn)程中農(nóng)村的現(xiàn)狀做了真實(shí)而心酸的描寫(xiě)?！痘丶摇分械慕ǚ宄錾谵r(nóng)村，走出鄉(xiāng)村后坐到交通局長(zhǎng)的位置，但他卻不能遵照大哥的希望為家鄉(xiāng)修路，使得建峰不敢回家見(jiàn)鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親?！秹垩纭访鑼?xiě)山村普通村民董豁子的五十五歲壽宴，這個(gè)壽宴驚動(dòng)了縣、鎮(zhèn)、鄉(xiāng)三級(jí)領(lǐng)導(dǎo)親臨赴宴。只因?yàn)槎业拇笈龊滤煸冈谠摽h投資興辦了好甜果汁廠，其實(shí)董家大女兒甜甜還只是二奶的身份，由此這個(gè)壽宴就不同凡響，村里所有人都懷著不同心境赴宴，展現(xiàn)出城市化進(jìn)程中鄉(xiāng)村村民傳統(tǒng)道德價(jià)值觀的嬗變。《乳香》描寫(xiě)兩代農(nóng)村母親養(yǎng)育下一代的變化和矛盾，在空心化農(nóng)村，年輕一代母親春琴忙于打工，為了保持身材不愿意母乳喂養(yǎng)，婆婆月桂卻堅(jiān)持認(rèn)為孩子應(yīng)該吃母乳長(zhǎng)大，由此發(fā)生一系列矛盾沖突，趙麗站在兩代女性的不同處境和心境的角度進(jìn)行化解，描寫(xiě)了當(dāng)今農(nóng)村母親的現(xiàn)狀?！短一ㄔ从洝芬苑粗S的筆調(diào)，描寫(xiě)一位有良心的攝影家試圖拯救鄉(xiāng)親、改變被毒害的現(xiàn)狀，自己卻陷入鋪天蓋地的羅網(wǎng)中無(wú)法脫身，揭露當(dāng)下農(nóng)村被污染被毒化卻被當(dāng)成桃花源的現(xiàn)實(shí)。《紅圍巾》描寫(xiě)留守老人當(dāng)下的處境，通過(guò)幺爹和“舅媽”兩家人相濡以沫而又無(wú)可奈何的生存狀態(tài)，展示了當(dāng)下農(nóng)村中留守老人的生活狀態(tài)?！肚嘀G葉》描寫(xiě)了農(nóng)村女孩年幼外出打工，缺乏親情缺乏父母呵護(hù)而導(dǎo)致的悲慘命運(yùn)?！洞┢炫鄣睦吓恕访鑼?xiě)了一位新四軍老戰(zhàn)士、一位飽經(jīng)苦難的老奶奶的的一生。這個(gè)因?yàn)樨?fù)傷而在天坑里生活了五百多天的新四軍女戰(zhàn)士，命運(yùn)真的如浮生一般，她的老革命待遇竟然被別人冒名頂替，九十多歲了又被旅游景點(diǎn)作為養(yǎng)生的典型工具使用，作品描寫(xiě)了各級(jí)管理部門(mén)只是關(guān)注利益、關(guān)注體面，卻沒(méi)有人真正關(guān)心一個(gè)革命老人的生存狀態(tài)的現(xiàn)實(shí)圖景。

趙麗的小說(shuō)基本上都是以和鄉(xiāng)村有各種親戚關(guān)系和出生于農(nóng)村走入城市的人的角度進(jìn)行描寫(xiě)。在城鄉(xiāng)對(duì)照中，描寫(xiě)農(nóng)村生活的現(xiàn)實(shí)狀態(tài)，并以鄉(xiāng)村純樸善良的道德標(biāo)準(zhǔn)，表達(dá)作者濃濃的鄉(xiāng)情?！痘丶摇吠ㄟ^(guò)已是城里人的建峰來(lái)看農(nóng)村交通不便的狀態(tài)，描寫(xiě)鄉(xiāng)村改變交通狀況的艱難。建峰出生于鄉(xiāng)村，對(duì)自己的家鄉(xiāng)和家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親有著化不開(kāi)的鄉(xiāng)情，但是在城里的工作崗位有著很多不如意，尤其害怕作為交通局長(zhǎng)為家鄉(xiāng)修路被詬病而影響自己的前程，于是不解決家鄉(xiāng)的修路問(wèn)題。因此當(dāng)大哥來(lái)請(qǐng)求幫助家鄉(xiāng)修路時(shí)，一再拒絕。當(dāng)他回家和家鄉(xiāng)的兄弟們過(guò)年喝酒時(shí)，兄弟們理解他的為難之處，決定不再提修路之事。建峰喝得酩酊大醉，他當(dāng)著兄弟們的面決定為家鄉(xiāng)修路。

建峰趴在桌子上，像老牛一樣哞地嚎叫一聲，直愣愣地盯住臘英，僵硬著舌頭說(shuō)，二月二……龍?zhí)ь^……是個(gè)好日期，我……告訴你們，勇娃子結(jié)婚那天，就是……路……開(kāi)工的日子！說(shuō)完，建峰深深地呼吸一口，從嘴里長(zhǎng)長(zhǎng)地舒出一口氣，仰面將頭靠在椅子上沉沉地睡過(guò)去，不一會(huì)兒，發(fā)出了酣暢淋漓的鼾聲。

鄉(xiāng)情終于噴薄而出，只有如此，建峰才能睡得安穩(wěn)。《水貂毛》以城里弟媳的角度描寫(xiě)大哥大嫂艱難而自尊的表現(xiàn)，大哥大嫂在大雪天氣來(lái)探望城里的弟弟，卻被弟弟以有應(yīng)酬為由拒絕，只好大雪天氣連夜趕回，為此得了重感冒傷了身體，還耽誤了一年的生意。因此下次見(jiàn)面時(shí)大哥大嫂便買(mǎi)上極為暖和的水貂毛外套表達(dá)自尊；當(dāng)?shù)芟敝来蟾绱笊├涞脑蚝?，“大顆大顆的淚水，早已爬滿(mǎn)艾玲一臉。她哽咽著打通了大哥的電話，喃喃道，大哥，大嫂，我們對(duì)不起你們！明天一大早，我和國(guó)建來(lái)給你們拜年的啊！”這是鄉(xiāng)情的和解，也是鄉(xiāng)情的溫暖。《桃花源記》以城里一位有良知的攝影家的視角，通過(guò)城鄉(xiāng)對(duì)照描寫(xiě)農(nóng)村被污染被毒害的現(xiàn)實(shí)。攝影家“我”了解了鄉(xiāng)村被污染被毒害的現(xiàn)實(shí)，她基于對(duì)放羊老人的心疼，對(duì)“桃花源記”老板娘的承諾，對(duì)幺爹的懷念，一句話，基于她淳樸善良的鄉(xiāng)情，開(kāi)始了她不屈不撓的斗爭(zhēng)，她通過(guò)各種方法改變這個(gè)現(xiàn)實(shí)，卻因各種阻力而陷入羅網(wǎng)中無(wú)法脫身?！都t圍巾》以梅子的幺爹和“舅媽”到家來(lái)做客作為故事引子，描寫(xiě)鄉(xiāng)村留守老人的生存現(xiàn)狀，梅子開(kāi)始對(duì)幺爹和不知來(lái)歷的“舅媽”來(lái)家里很不高興，但后來(lái)了解四個(gè)老人相濡以沫又無(wú)可奈何的生存狀態(tài)后，將自己心愛(ài)的紅圍巾送給了“舅媽”。這是一個(gè)心酸又溫暖的鄉(xiāng)村故事。幺爹和舅舅一家四個(gè)老人在兒女遠(yuǎn)離，無(wú)依無(wú)靠的情況下抱團(tuán)養(yǎng)老，艱難而無(wú)奈，溫暖而艱辛。梅子理解老人的做法，表明梅子的善良和對(duì)家鄉(xiāng)熱愛(ài)的濃濃鄉(xiāng)情。

趙麗小說(shuō)主人公大多是女性。作為女性作家，趙麗將女性的的善良、細(xì)膩、善解人意描寫(xiě)得非常到位。趙麗小說(shuō)敘事者也都是女性，《水貂毛》中的艾玲善解人意，把大伯子的玩笑當(dāng)親情的表達(dá)。《友情地圖》中的依蘭為了朋友兒子能高考加分而發(fā)表文章，想盡各種辦法，不完成承諾就無(wú)法安下心來(lái)?！都t圍巾》中的梅子在幺爹來(lái)做客時(shí)盡心盡力，做好滿(mǎn)滿(mǎn)一桌酒菜招待農(nóng)村親戚，雖然期間有誤會(huì)但最終以善良和親情理解幺爹和“舅媽”的行為?！洞┢炫鄣睦吓恕芬浴拔摇钡囊暯敲鑼?xiě)余建華老人一生的悲慘境遇。“我”是一個(gè)善良的女性，在其他人只是把余老太當(dāng)作擺設(shè)和工具的時(shí)候，認(rèn)真聽(tīng)取老人的身世訴說(shuō)，在其他人都不愿意的情況下和余老太住一間房間，并幫老太太洗澡、照顧老人。趙麗小說(shuō)中的敘述者有很多趙麗本人的影子，趙麗在家是賢妻良母，在單位是正直有擔(dān)當(dāng)、善解人意、心底善良的好人，因此她塑造這些女性才游刃有余、稔熟生動(dòng)。

對(duì)于弱勢(shì)女性，趙麗充滿(mǎn)了同情和悲憫。趙麗用人道主義的情懷描寫(xiě)農(nóng)村女性?！秹垩纭分刑鹛鹗且粋€(gè)誤人歧途的鄉(xiāng)村女性，做了和自己父親一樣大的郝遂愿的二奶，雖然郝遂愿有錢(qián)風(fēng)光，出錢(qián)為父親做壽，甚至縣、鎮(zhèn)干部都來(lái)祝壽，但還是難以開(kāi)心，對(duì)未來(lái)無(wú)比迷茫。作者對(duì)甜甜的處境和心境是包容的，試圖站在甜甜的角度，對(duì)一個(gè)因?yàn)樨潏D享受、少不更事而誤入歧途的女性有更多的包容和同情?！肚嘀G葉》是一個(gè)具有深刻女性主義情懷的小說(shuō)，作者對(duì)青兒充滿(mǎn)了悲憫和同情。青兒是一個(gè)命運(yùn)悲慘的農(nóng)村女性。因?yàn)槭桥?，父母不讓讀書(shū)，為了減輕負(fù)擔(dān)，小小年紀(jì)被送到別人家里做保姆。雖然女主人對(duì)保姆不錯(cuò)，但作為女主人卻從來(lái)沒(méi)有關(guān)心過(guò)女孩子的生理和心理成長(zhǎng)，而且在女孩子成長(zhǎng)的關(guān)鍵時(shí)期看到不應(yīng)該看的東西，導(dǎo)致青兒后來(lái)在和男性交往中屢屢出問(wèn)題，因?yàn)槿狈Ω改赣H的關(guān)愛(ài)和引導(dǎo)，青兒在城市屢遭男性的蹂躪和欺騙。作者從一個(gè)獨(dú)特的視角，描寫(xiě)農(nóng)村女孩成長(zhǎng)過(guò)程中無(wú)人關(guān)愛(ài)而導(dǎo)致的一系列問(wèn)題，將她們作為農(nóng)村女性的成長(zhǎng)遭際描寫(xiě)出來(lái)，表達(dá)作者的女性主義情懷。這部小說(shuō)角度獨(dú)特、內(nèi)涵豐富，其關(guān)注的是一個(gè)非常嚴(yán)重的問(wèn)題，在很多描寫(xiě)農(nóng)村女孩、留守孩子的作品中都沒(méi)有觸及到女孩不正常的生理成長(zhǎng)和心理成長(zhǎng)問(wèn)題，可以說(shuō)趙麗開(kāi)辟了一個(gè)描寫(xiě)農(nóng)村女性的新領(lǐng)域。

趙麗中短篇小說(shuō)在城鄉(xiāng)對(duì)照中設(shè)置情節(jié)、塑造人物，表達(dá)鄉(xiāng)情。一方面描寫(xiě)從農(nóng)村走人城市的人們對(duì)家鄉(xiāng)對(duì)鄉(xiāng)親的關(guān)愛(ài)和牽掛，表達(dá)濃濃的鄉(xiāng)情；一方面描寫(xiě)鄉(xiāng)村弱勢(shì)人群的不幸的、艱難的遭際，飽含人道主義關(guān)懷。尤其是作品中對(duì)女性的描寫(xiě)頗具特色，趙麗站在女性心靈深處描寫(xiě)她們的喜怒哀樂(lè)、生理心理的獨(dú)特感受，具有女性主義特色。同時(shí)，她的作品不是從理念出發(fā)而是從生活出發(fā)，細(xì)節(jié)描寫(xiě)活色生香，人物描寫(xiě)生動(dòng)形象，情節(jié)設(shè)置自然順暢。正如她小說(shuō)集簡(jiǎn)介中所說(shuō)：趙麗小說(shuō)“講述了諸多親切感人的故事，書(shū)寫(xiě)城鄉(xiāng)間漂泊者無(wú)處安放的靈魂，抒寫(xiě)一些難以命名的人間悲歡，具有較高的文學(xué)審美價(jià)值”。