宋敏旈

摘要：王魯彥是20世紀(jì)現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說(shuō)的拓荒人之一，他用帶有濃郁泥土氣息和地方色彩的筆觸描寫(xiě)著浙東鄉(xiāng)鎮(zhèn)的俗事人情，再現(xiàn)一個(gè)真實(shí)而不堪的農(nóng)村社會(huì)在現(xiàn)代進(jìn)程中逐漸腐朽沒(méi)落的面貌?！栋㈤L(zhǎng)賊骨頭》是王魯彥的代表作之一，描寫(xiě)了一個(gè)流氓無(wú)產(chǎn)者是如何在“變了樣兒”的封建鄉(xiāng)土世界和金錢(qián)物質(zhì)誘惑面前一步步喪失自我價(jià)值，走向認(rèn)同失敗的。這篇小說(shuō)中突出的金錢(qián)觀念，反映了在傳統(tǒng)和現(xiàn)代的歷史交匯期，物質(zhì)對(duì)人們的道德、精神乃至靈魂的沖擊。細(xì)讀《阿長(zhǎng)賊骨頭》，筆者注意到王魯彥依托畸形的金錢(qián)觀念來(lái)批判腐朽的農(nóng)村社會(huì)的內(nèi)在敘事邏輯，將分別從自我、他者和社會(huì)認(rèn)同的危機(jī)來(lái)論述其金錢(qián)觀。

關(guān)鍵詞：王魯彥 《阿長(zhǎng)賊骨頭》 認(rèn)同缺失 金錢(qián)觀 諷刺性

一、引言

王魯彥深受啟蒙導(dǎo)師魯迅的影響，與其創(chuàng)作一脈相承，不惜施以最猛烈的炮火，將批判的矛頭對(duì)準(zhǔn)思想的痼疾，把高超的諷刺藝術(shù)運(yùn)用得爐火純青，以此達(dá)到引起療救且對(duì)未來(lái)寄予熱切希望的目的，同時(shí)還給讀者一種快意的享受。王魯彥的《阿長(zhǎng)賊骨頭》顯然有模仿魯迅《阿Q正傳》的痕跡，雖然在思想的深刻性上遠(yuǎn)遜魯迅，但是他筆下鄉(xiāng)土社會(huì)的虛偽丑惡、扭曲荒誕卻仍以最直觀、最尖銳的方式警醒著身處泥淖而渾然不知的愚昧鄉(xiāng)民。

這篇小說(shuō)的主人公阿長(zhǎng)是一個(gè)潑皮無(wú)賴(lài)，因?yàn)槭帜_不干凈，經(jīng)常偷東西而被稱(chēng)作“賊骨頭”，他對(duì)于金錢(qián)的渴望是畸形的，超越了道德、尊嚴(yán)、親情甚至生命，這種非理性的“智慧”讓他失去了價(jià)值認(rèn)同感，最終成為社會(huì)中的“多余人”。筆者試圖從價(jià)值認(rèn)同缺失的角度來(lái)探究金錢(qián)對(duì)人性的侵蝕，以及封建鄉(xiāng)土世界受現(xiàn)代資本主義文明浸染而形成的不健康的金錢(qián)觀。

二、自我認(rèn)同危機(jī)

阿長(zhǎng)的父親阿夏是一個(gè)鄉(xiāng)村破落戶(hù)，常做些小偷小摸的事，并且脾氣不好，對(duì)母親和阿長(zhǎng)非打即罵;母親則含辛茹苦地做短工，把阿長(zhǎng)拉扯大，可以說(shuō)促使阿長(zhǎng)形成對(duì)金錢(qián)的扭曲欲望的罪魁禍?zhǔn)拙蛠?lái)自貧窮的家庭。

阿長(zhǎng)從小就沉迷于偷盜，雖然有過(guò)悔改之意，但是不勞而獲的天性并沒(méi)有讓他的“痛改前非”堅(jiān)持多久，他到史家橋賣(mài)餅子時(shí)“舊性復(fù)發(fā)”，順走了一個(gè)小孩子的銀項(xiàng)圈。被孩子父親萬(wàn)福抓住并毆打時(shí)，他為了脫身而哭喪叫喊，發(fā)抖作嘔，甚至故意流出屎尿：“從他的褲子里又流出來(lái)一些尿，屁股上的褲子頂了起來(lái)，臭氣沖人的鼻子，——屎也出來(lái)了！”當(dāng)大家后退幾步時(shí)，他立刻爬起來(lái)逃跑了。這段場(chǎng)景的描寫(xiě)令人唏噓咂舌，在金錢(qián)面前，阿長(zhǎng)完完全全地放下了尊嚴(yán)，放下了自我，也放下了追求平等的生命價(jià)值的機(jī)會(huì)，失去了獲得個(gè)體存在感的可能，以至于走向了自我認(rèn)同的危機(jī)。

值得注意的是，王魯彥在描寫(xiě)阿長(zhǎng)的心理時(shí)，總是將他對(duì)金錢(qián)和性的欲望對(duì)舉，比如阿長(zhǎng)偷了嬸嬸的錫瓶被母親搜身的時(shí)候，就在他的陽(yáng)物上搜到了一張六角錢(qián)的當(dāng)票，性象征的意味明顯;他為報(bào)史家橋之仇，“握了阿芝老婆的肥嫩的手，摸了突出的奶！”事后還一直想著女人和一百念錢(qián)：“女人……洋油……大餅……奶……一百念……賊骨頭……碰翻了……”看上堂房妹妹阿梅的時(shí)候也是認(rèn)為她“又好看又有錢(qián)”……王魯彥有意地將自然的生理欲望和后天的社會(huì)欲望聯(lián)系在一起——對(duì)社會(huì)性的金錢(qián)的追求已經(jīng)可以與人性本能相匹敵，突出了人們畸形的物質(zhì)觀念，強(qiáng)化了批判的深刻性。

自我認(rèn)同就是主體確立自己的位置、方向以及自己的價(jià)值觀和身份感的方式和過(guò)程，其中蘊(yùn)涵著主體對(duì)自己文化心理身份的理解、反思和設(shè)計(jì)。其實(shí)縱觀整篇小說(shuō)，阿長(zhǎng)對(duì)于偷盜和女人的欲望都是在一種未知的驅(qū)使下產(chǎn)生的，他無(wú)法理解自己為什么想做這些壞事，更不能用理性和思想來(lái)控制自己的行為，這也從側(cè)面印證了民眾的愚昧和墮落，他們不關(guān)心生存的價(jià)值和意義，因此失去了最基本的自我認(rèn)同，這無(wú)疑是精神批判的另一個(gè)切入點(diǎn)。

三、他者認(rèn)同危機(jī)

阿長(zhǎng)不僅對(duì)自己的存在漠不關(guān)心，對(duì)他人也始終疏離冷淡，甚至殘酷無(wú)情。阿長(zhǎng)母親是中國(guó)傳統(tǒng)的慈母形象，她的過(guò)度包容與溺愛(ài)是造成阿長(zhǎng)偷盜成性的原因之一。然而諷刺的是，這種愛(ài)并沒(méi)有喚醒阿長(zhǎng)心中的善與美，也沒(méi)有換回阿長(zhǎng)的感恩和悔改，即使母親重疾將去的時(shí)候，他還是裝瘋賣(mài)傻，偷走了著母親勞苦一生攢下的12元鈔票。阿長(zhǎng)掩人耳目，假意投河時(shí)，大家以為阿長(zhǎng)改了性：“想不到阿長(zhǎng)這樣壞的一個(gè)人，竟是一個(gè)孝子！以身殉母的孝子！”然而故事猝不及防的反轉(zhuǎn)讓讀者更加痛恨阿長(zhǎng)這樣一個(gè)沒(méi)心的無(wú)賴(lài)，連最基本的倫常人性都棄之不顧，也反向促使了讀者的反思：金錢(qián)到底有多大的“力量”，使一個(gè)人竟然對(duì)親生母親的死都置若罔聞，做出如此傷天害理之事？在這種情節(jié)的反轉(zhuǎn)和思想的追問(wèn)中，荒誕感得以呈現(xiàn)，諷刺性得以強(qiáng)化，阿長(zhǎng)的卑劣和自失也得以凸顯。

阿長(zhǎng)在母親死后開(kāi)始做上了死人的生意——盜墓。他剛開(kāi)始還有所顧忌，但嘗到這個(gè)活計(jì)安穩(wěn)而厚利的甜頭之后便開(kāi)始肆無(wú)忌憚，因?yàn)橄嘈拧斑@勾當(dāng)需要女人的左手”的說(shuō)法，他便拉著妻子“入伙”。然而當(dāng)事情敗露，妻子被捕時(shí)，阿長(zhǎng)卻沒(méi)有主動(dòng)自首，甚至他心中生出的難過(guò)不是對(duì)妻子的同情，而是想到自己失了老婆以后的悲慘生活。

王魯彥在批判這類(lèi)人物的自私無(wú)情之外，也向我們反映了底層小人物在金錢(qián)面前一切都事不關(guān)己的病態(tài)心理。辛勤養(yǎng)育自己長(zhǎng)大的母親和將要陪伴自己余生的妻子，在金錢(qián)面前都是次要的，對(duì)于他者的認(rèn)同無(wú)法建立也就必然導(dǎo)致人性的扭曲和道德的失守。

王魯彥作為“五四”時(shí)期嶄露頭角的鄉(xiāng)土小說(shuō)作家，不能不說(shuō)受到了魯迅的引導(dǎo)，他們?cè)谂袊?guó)民性，尋求思想啟蒙的創(chuàng)作初衷上是一致的。但是魯迅更多地展現(xiàn)人們被幾千年封建傳統(tǒng)的糟粕所侵蝕殘害的病態(tài)面貌，而王魯彥則更多地表現(xiàn)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突和交融給人們帶來(lái)的觀念上的大震動(dòng)。阿長(zhǎng)為了物質(zhì)欲望而放棄了祖宗之法和倫理，做盡了不孝和不義之事，甚至連封建迷信的報(bào)應(yīng)都無(wú)法阻止他去挖人家的祖墳。在對(duì)傳統(tǒng)的拋棄和解構(gòu)背后，不是想魯迅設(shè)想的人性解放，相反，人們被一種更大的物質(zhì)力量所脅迫，戴上了新的枷鎖。這恰恰是王魯彥扎根中國(guó)民間土壤而提出的新問(wèn)題，即如何調(diào)和傳統(tǒng)與現(xiàn)代碰撞帶來(lái)的精神重壓，如何使人在這二元對(duì)立的轉(zhuǎn)換期不迷失自我，不失去價(jià)值認(rèn)同。

四、社會(huì)認(rèn)同危機(jī)

自我不是純粹的超驗(yàn)之物，它從本質(zhì)上說(shuō)是一種社會(huì)建構(gòu)，是從社會(huì)、歷史和文化中產(chǎn)生的一種社會(huì)結(jié)構(gòu)物。人處在社會(huì)之中就必然與他人產(chǎn)生聯(lián)系，并受制于社會(huì)的規(guī)則、道德、宗教等。

阿長(zhǎng)偷盜成性、卑劣狡猾、自私無(wú)情，所有人都厭惡甚至痛恨他，叫他“賊骨頭”“瘟賊”“畜生”，出事時(shí)沒(méi)有人相信或者維護(hù)他，也就是說(shuō)阿長(zhǎng)與任何一個(gè)他者都無(wú)法產(chǎn)生強(qiáng)有力的聯(lián)系，顯然，阿長(zhǎng)作為一個(gè)社會(huì)性的人是消失了的。這種“消失”并非社會(huì)對(duì)他的拋棄，相反，是他首先拋棄了存在于社會(huì)中最基本的道德底線和倫理綱常。我們很容易推出他心甘情愿成為社會(huì)反叛者的原因——金錢(qián)。在這非理性欲望的驅(qū)使下，他從最開(kāi)始放棄自己，放棄親人以致最后放棄社會(huì)，成為一個(gè)透明的“多余人”，只能選擇換一個(gè)地方生存，還自欺欺人地安慰自己：“‘說(shuō)不定，他想，‘別的地方更好。”但我們不難猜測(cè)阿長(zhǎng)離開(kāi)易家村之后的結(jié)局，也必定重拾他的“老本行”——偷雞摸狗，坑蒙拐騙，亡命賭博，然后再度被社會(huì)驅(qū)逐。

小說(shuō)中還有一段關(guān)于宗教信仰的描寫(xiě)，阿長(zhǎng)偷了阿瑞嬸的絨衣被押解到廟里發(fā)誓以自證清白，天不怕地不怕的阿長(zhǎng)在這時(shí)卻表現(xiàn)出了他對(duì)于佛祖的恐懼。傳統(tǒng)封建社會(huì)是十分落后迷信的，一個(gè)人在菩薩面前做壞事、說(shuō)謊話是會(huì)遭報(bào)應(yīng)的，沒(méi)有人會(huì)鋌而走險(xiǎn)觸碰這種“超驗(yàn)”的底線。即使這樣，為了自保，阿長(zhǎng)仍對(duì)著菩薩撒謊，并發(fā)了毒誓。非物質(zhì)的具有約束人性作用的精神觀念，無(wú)論是道德、倫理還是宗教，只要不構(gòu)成生命威脅，在他看來(lái)都無(wú)關(guān)緊要，將卑劣和無(wú)理的流氓形象表現(xiàn)到了極致。正是對(duì)金錢(qián)狂熱的扭曲心理造成了他社會(huì)認(rèn)同的危機(jī)，使他在不自覺(jué)中脫離了社會(huì)，自然也不再是一個(gè)真正的“人”。

魯迅在自己充滿戰(zhàn)斗力量和諷刺鋒芒的短篇小說(shuō)中塑造了很多知識(shí)分子的形象，他們是封建鄉(xiāng)土社會(huì)中率先覺(jué)醒的一批人，具有前所未有的開(kāi)拓性與先鋒性，這些人顯然是不被傳統(tǒng)社會(huì)所容納的。因此，魯迅和王魯彥筆下的這兩種人就帶上了一定相似的特征，即“脫離社會(huì)”。然而，知識(shí)分子是帶著時(shí)代超越性向前，主動(dòng)拋棄傳統(tǒng)社會(huì)，阿長(zhǎng)這類(lèi)人卻是被傳統(tǒng)社會(huì)無(wú)情地拋在一個(gè)更為野蠻和不堪的文明語(yǔ)境中。他們都面臨著社會(huì)認(rèn)同的危機(jī)，但前者找到了一種“在別處”的人生價(jià)值，后者卻終將徹底消失在歷史的潮流中。

五、結(jié)語(yǔ)

王魯彥描寫(xiě)的浙東鄉(xiāng)土因地處沿海而最先得近代文明風(fēng)氣，資本的涌入給傳統(tǒng)農(nóng)村社會(huì)的民眾帶來(lái)了精神觀念上的巨大沖擊。五四啟蒙精神的核心就是要“發(fā)現(xiàn)人”，其中最重要的就是要認(rèn)識(shí)自己，找到自身存在的價(jià)值和意義。而王魯彥筆下的阿長(zhǎng)卻失去了這種價(jià)值的認(rèn)同，他成為金錢(qián)的傀儡，不顧名譽(yù)掃地和因果報(bào)應(yīng)，背叛了社會(huì)性的道德法則和親疏人倫，徹底成為一個(gè)“多余人”，最終被社會(huì)和歷史所拋棄。

王魯彥的筆致扎實(shí)、樸素，充滿著鄉(xiāng)土氣息，但在這“泥土味”中卻摻入了現(xiàn)代小說(shuō)的技巧與主題，他靈活地運(yùn)用心理描寫(xiě)和反諷藝術(shù)，真實(shí)地反映了傳統(tǒng)與現(xiàn)代交匯處，人們價(jià)值認(rèn)同出現(xiàn)的巨大危機(jī)，人與人的關(guān)系被金錢(qián)控制和裹挾，淳樸善良的鄉(xiāng)民關(guān)系不復(fù)存在，取而代之的是對(duì)物質(zhì)極度扭曲的欲望造成的社會(huì)關(guān)系、人際關(guān)系，以至于自我認(rèn)知的畸形。王魯彥的金錢(qián)觀是民眾精神批判的一個(gè)獨(dú)特視角，對(duì)于五四鄉(xiāng)土和啟蒙小說(shuō)的研究都具有重要意義。

參考文獻(xiàn)：

[1]黃怡.冷峻與溫情交織的藝術(shù)世界——王魯彥小說(shuō)論[D].桂林：廣西師范大學(xué)，2019：22.

[2]王魯彥.魯彥小說(shuō)精品[M].北京：中國(guó)文聯(lián)出版社，1997：85-123.

[3]李俊霞.在啟蒙者與地之子之間的徘徊——自我身份認(rèn)同危機(jī)下的五四鄉(xiāng)土敘事[J].燕山大學(xué)報(bào)，2011，12（04）：116-119.

[4]王金勝.“五四”啟蒙傳統(tǒng)的回歸與重構(gòu)——“新時(shí)期”初期小說(shuō)的啟蒙認(rèn)同困境及其敘事表征（之三）[J].社會(huì)科學(xué)論壇，2012（06）：179-187.

（作者簡(jiǎn)介：宋敏毓，女，本科，山東大學(xué)（威海）文化傳播學(xué)院，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)）

（責(zé)任編輯 象話）