范墩子
我沒有想到會(huì)在朋友父親的葬禮上遇到王樂,他還是少年時(shí)的那副模樣,低垂著腦袋,佝僂著腰身,見人笑瞇瞇的。那日天氣很冷,他穿了件灰色夾克站在靈堂前朝旁側(cè)張望,那雙朝內(nèi)微微長斜的斗雞眼,一下子就讓我想起了他。我們大概有二十多年沒見了,我以為他不會(huì)認(rèn)出我的,畢竟這么多年過去了,誰想他徑直朝我走過來,伸出右手熱情地向我打招呼,臉上掛著笑容,他的孝帽戴得很低,顯得有點(diǎn)滑稽。我向他寒暄了幾句,可他并沒有答復(fù),只是緊緊地握著我的手,朝我微笑,我這才猛然想起,他患有嚴(yán)重的結(jié)巴癥。
吊唁儀式開始后,悲戚的哭聲在樓前四散開來,樹枝在風(fēng)中微微搖曳,狹窄的靈堂前站滿了身穿白色喪服的人,空氣悲傷壓抑。他像條灰魚般穿梭在昏暗的燈光里,一會(huì)兒站在人群前駐足觀望,一會(huì)兒又走到柳樹下面獨(dú)自吸煙,他身形消瘦,背影格外憔悴。當(dāng)樂聲停止,人們的哭聲像海浪般在門樓前反復(fù)涌動(dòng)起來時(shí),雪花漸漸飄落。葬禮結(jié)束后,已快至夜間十點(diǎn),我們就近在銅元巷找了家燒烤店。我向服務(wù)員要了一箱啤酒,他看著我呀呀呀了好幾聲。我說,好些年沒見了,該好好喝上一場呢。他又笑了,這次笑得很拘束。
我們?cè)谌龢强看拔恢米?,店面不大,但坐滿了人,旁邊的包間里不時(shí)傳來恐怖的笑聲。燒烤上來后,我們就著烤肉猛灌了幾杯,他脫掉灰色夾克,臉色紅潤了許多,從他那飄忽不定的眼神中可以判斷,他喉嚨間卡著許多話,但他自己也不知道該說點(diǎn)什么。彼此默然無語,偶爾舉杯吞咽下冰涼的啤酒。對(duì)面的餐桌上坐著五六位年輕人,正在激烈地討論著什么。小時(shí)候同大家一樣,覺得他那雙斗雞眼很好笑,現(xiàn)在當(dāng)他近距離坐在我的對(duì)面,青色的胡茬在燈光下閃爍出砂礫般的暗影,小腦袋晃來晃去的,倒顯得有些瘆人。
現(xiàn)在在做什么?我率先打破沉默。
瞎混。他的語氣非常隨意,接著又為自己斟滿啤酒。他已經(jīng)喝過了兩瓶。很顯然,他不擅喝酒,眼睛和額頭通紅通紅的。
通常情況下,混得很好的人才會(huì)這樣說。我有意套他的話。
是嗎?我可不這么覺得。他結(jié)結(jié)巴巴地說。
你現(xiàn)在在做什么?他接著問。
圖書編輯,在西安一家圖書出版公司,混日子,畢業(yè)到現(xiàn)在,一直和文字打交道,和各個(gè)地方的作家打交道,說真的,挺沒勁的。我說。
噢。他微微側(cè)過身,朝窗外看了看,街道東側(cè)的法國梧桐樹下面,站著幾個(gè)醉漢,他們?cè)诖舐暢裁戳餍懈枨?。他又喝了一杯?/p>
我蠻羨慕你這種生活的,你根本無法感受我這些年的境遇,真他媽的糟糕透了,或許生活就是這個(gè)樣子吧。他說話時(shí),一直盯著酒杯。
講講吧,兄弟。我說。
你知道,我爸以前在廣東做生意,賺了不少錢,但在我上初中那年,他投資失敗,賠了個(gè)精光,那年夏天的一個(gè)傍晚,他投河自盡。除了一堆債務(wù),他什么也沒有留下。很多人追來討債,我母親整日擔(dān)驚受怕,一氣之下,賣了西安的房子,帶我逃到了寶雞,兩年后,她改嫁給當(dāng)?shù)匾幻鲎廛囁緳C(jī)。那人對(duì)我挺好的,但我無法接受新的家庭,我恨我的母親,那時(shí)候,我情緒沮喪,時(shí)常感到絕望,對(duì)于未來,我滿眼茫然,這樣的日子,一直到我高二那年,我提前退學(xué),告別了母親,重新回到西安。他喝了口啤酒,再次沉默。
后來呢?我繼續(xù)問。
起先我在一家酒店當(dāng)服務(wù)員,說實(shí)話,我喜歡那個(gè)工作,但有一次為客人端菜時(shí),我的眼睛嚇哭了人家的孩子,因?yàn)檫@件事,我被開除了。在城中村住了段日子后,托親戚在北郊謀了一份差事,在汽車維修城當(dāng)學(xué)徒,沒有工資,但管吃管住,在那里我干了三年,并學(xué)會(huì)了開車。離開后,我用母親留給我的錢買了輛面包車,開始跑黑車,拉人也拉貨,我開著車整日在西安的大街小巷里游蕩,但很少拉到生意,就因?yàn)槲业难劬ΑT撍赖亩冯u眼。該死的斗雞眼。就因這雙該死的斗雞眼,極少有人相信我。該死的斗雞眼。他又說了一遍。
他捂著臉哭了起來,但很快又擦干了眼淚。我起身拍了拍他的肩膀,安慰著說,都會(huì)過去的,都會(huì)過去的。說話的間隙,他再次啜泣起來。他的眼睛紅得厲害,眼球周圍淤滿了無盡的悲傷。這個(gè)時(shí)候,我們已經(jīng)喝過多半箱啤酒了。等他平靜下來后,我又讓服務(wù)員加了二十串烤肉。他現(xiàn)在似乎已經(jīng)忘記了自己的結(jié)巴癥,話漸漸多了起來,說到傷心的地方,他端起酒杯,緊緊閉上眼睛,將玻璃杯里滿滿的啤酒猛灌進(jìn)肚里。他喝酒的樣子,顯得無比痛苦。我也微微有點(diǎn)發(fā)暈,他的面龐開始在燈光下扭曲變形,許多往事浮上心頭。
時(shí)間得拉至1998年,那年我在咸陽渭城區(qū)一所小學(xué)讀四年級(jí),為了讓我享有更好的教育資源,我父母專門托關(guān)系將我轉(zhuǎn)到了西安高新一小。但這樣說,實(shí)在有點(diǎn)矯情,真實(shí)的情況是,我在學(xué)校經(jīng)常惹事,放學(xué)路上,用撿來的鐵鎖砸破了同學(xué)的腦袋,這件事被傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),我爸覺得很丟人,便將我托付給了西安的小姨和姨夫。他告訴我,讓我放下心理包袱,好好讀書,等過了這學(xué)期,他自然會(huì)把我接回咸陽。就這樣,我以一個(gè)半路插班生的身份進(jìn)了高新一小四年級(jí)三班,王樂就在那個(gè)班上,我來時(shí),他已經(jīng)頗有些名氣了。
王樂的名氣來自于他的斗雞眼和結(jié)巴癥。同學(xué)們都瞧不起他,經(jīng)常當(dāng)眾開他的玩笑,尤其是班上那些刻薄的女生,很喜歡在背后講他的壞話。幾乎所有的同學(xué)都覺得他是一個(gè)天大的笑話。記得很清楚,有一回我們的語文老師有事請(qǐng)假,臨時(shí)頂替的女老師在課堂上點(diǎn)了王樂回答問題,他站起身,羞得臉色通紅,半天說不出一個(gè)字,女老師以為他有意那樣,十分惱怒,便將手中的粉筆朝他丟了過來,并說,啞巴呀。同學(xué)們哄堂大笑,笑聲像炸彈一樣爆裂開來,大家異口同聲地喊,結(jié)巴,他是個(gè)結(jié)巴。我看見他流了一節(jié)課的眼淚。
我厭惡那些無知的同學(xué),盡管有時(shí)候,我也覺得他的結(jié)巴癥和那雙斗雞眼挺好笑的,但就是因?yàn)楸娙四羌馑岽潭男β暎棺屛覍?duì)他產(chǎn)生了一種莫名其妙的親近感。似乎誰要和他多說上幾句話,誰就會(huì)覺得特別丟臉,下課后,他常常藏在操場東邊的樹叢后吹口琴,有好幾次,我看見他瑟縮著身子跑到樹后,那樣子真的很滑稽。看得出來,在高新一小,他是一個(gè)活在角落里的少年,他渴望生活在樹叢后,甚至渴望從樹影里永遠(yuǎn)消失,他肯定無比討厭校園生活。從插班生的角度來看,我想和他交朋友,卻不知道該如何開口。
直等到那個(gè)晴朗的下午時(shí)刻,整個(gè)操場淹沒在學(xué)生們的歡笑當(dāng)中,唯獨(dú)東邊的樹叢間偶爾傳來斷斷續(xù)續(xù)的口琴聲,聲音微弱無力,透露著一種悲哀氣,若不仔細(xì)傾聽的話,什么也不會(huì)聽見。日光如同海浪在地上涌動(dòng),樹葉微微搖曳,我站在距樹叢不遠(yuǎn)的乒乓球場,心里萬分忐忑,朝樹叢那邊望去,看不到人影,但我知道他就在樹叢后盤腿坐著,像一尊古老的佛像。我很想立馬走過去,和他交個(gè)朋友,又怕當(dāng)面遭到他的拒絕,內(nèi)心猶豫不決,但當(dāng)那陣綿綿不絕的笑聲重新在我耳畔響起時(shí),我便義無反顧地朝前走了過去。
就像是走進(jìn)一片重疊的暗影里,我呼吸急促,腳步沉重。王樂昂著腦袋望向天邊,背靠著粗壯的桐樹,見我走來,他似乎有些詫異,面無表情地盯著我看了一會(huì)兒,臉色才舒展開來,露出平和的笑容。他的那雙斗雞眼確實(shí)很好笑,我差點(diǎn)撲哧一聲笑出來,不過還是忍了回去。如果我當(dāng)著他的面撲哧一聲笑出來的話,他肯定就會(huì)覺察出某種不可言說的東西,肯定會(huì)對(duì)我產(chǎn)生一絲敵意。斜陽下,兩個(gè)少年就那樣木愣愣地站在操場的角落里,我可能由于緊張,以至于不知道該說點(diǎn)什么。直到上課鈴聲響起時(shí),還是他率先開的口。
我喜歡這個(gè)地方。他說。
噢,為什么呢?我長長地吐了一口氣,總算放松下來。
這里可以看到大海,還有海魚。他繼續(xù)說著。
真的嗎?我滿臉興奮地望著他。
你站在我這里,你看這會(huì)兒的天空不就像大海嗎?那些小塊的云朵,不就是游在深海里的海魚嗎?他抬起胳膊,指著天空讓我看。
真有點(diǎn)像啊,這算是一項(xiàng)偉大的發(fā)現(xiàn)。我順著他的話說。
改天我請(qǐng)你到我家里玩。他忽然結(jié)結(jié)巴巴地說道。
他的臉頰紅撲撲的,說完這句話,頭也不回地朝教室跑去。
我沒有想到他會(huì)邀請(qǐng)我去他家里玩,我不知道他是在跟我開玩笑,還是有別的什么意思。通常情況下,只有很要好的伙伴,我才會(huì)邀請(qǐng)到家里去玩。我剛從咸陽轉(zhuǎn)到這所小學(xué),人生地不熟,沒想到這么快就受到別人的邀請(qǐng),我不知道在我之前他是否還邀請(qǐng)過別的同學(xué),但轉(zhuǎn)念一想,在這所學(xué)校里,他應(yīng)該是不會(huì)有朋友的。想到自己或許是他上學(xué)以來打算第一個(gè)邀請(qǐng)到家里去玩的同學(xué),我的心里倏忽間被一陣竊喜填滿。我靠在王樂剛剛靠過的桐樹上,朝天邊望去,天空果真像是幽深蔚藍(lán)的大海,有許多海魚正在海水深處歡快地游動(dòng)。
王樂沒有食言,禮拜五下午放學(xué)后,在教學(xué)樓正前方的雕像旁,他正式向我發(fā)出邀請(qǐng),我自然很高興地答應(yīng)了。他家在丈八街,距銅元巷的小姨家,也就兩三站的路程。出校門后,我們擠上了208路電車,車上還坐著同路的幾個(gè)同班同學(xué),他們都是王樂的死對(duì)頭,就是他們最喜歡在學(xué)校里開王樂的玩笑,但我從未見過王樂有過任何反抗的舉動(dòng)。他總是沉默,看起來,他真的是那種很膽小怕事的人,就像現(xiàn)在,他們又故意模仿起王樂的結(jié)巴癥來。
王樂呢?他打開車窗,望向窗外的人流,假裝什么也聽不見,風(fēng)從窗口涌進(jìn)來掀起了他的頭發(fā),我側(cè)過臉看他,他的臉上沒有任何表情。那一瞬間,我心里有點(diǎn)看不起他,瞧不起他的懦弱,換成是我,我可能早已撿起石頭打爛了他們的腦袋。沉默什么也解決不了,像這種事情,就得給他們點(diǎn)顏色看看。但我不是王樂,我猜不透他心里在想些什么,我真想替他上去揍他們一頓,好讓他們永遠(yuǎn)閉嘴。但想到轉(zhuǎn)學(xué)前我爸專門囑咐過我,讓我不要給他惹麻煩,否則他定然不會(huì)輕易饒過我,想到這里,我壓住怒火,裝作什么也沒有聽見。
下車后,我們徑直去了他家。我沒想到他家會(huì)裝修得那般富麗堂皇,剛跨進(jìn)客廳,便震撼到了我。他的房間里堆滿了各種模型,比如摩托車、機(jī)器人等,邊角上放著一架鋼琴,木桌上方放著許多連環(huán)畫和樂器,墻壁上貼滿了各類動(dòng)漫圖畫。面前的一切,都讓我對(duì)他刮目相看,我不得不重新打量起這個(gè)常常在學(xué)校里被人惡搞的沉默少年。他說他母親每天很晚才會(huì)回來,待會(huì)兒他哥王楠就會(huì)回來。你還有個(gè)哥哥?我問。嗯,但不是親哥,他本是我表哥,幾年前,我姑父姑母出車禍去世了,便過繼到了我家。他的語調(diào)很隨意。
王樂的機(jī)器人模型吸引了我,鋼鐵結(jié)構(gòu),近一米高,通過開關(guān)控制,可在地面簡單行走,撫摸著光滑且富有質(zhì)感的金屬表面,我心里一陣陣激動(dòng),對(duì)他充滿了羨慕。我以前在咸陽一家商場里見到過同款模型,但價(jià)格實(shí)在太高,我爸說他半年的工資都買不起這架機(jī)器人模型,便沮喪而歸。沒想到會(huì)在王樂家里碰見它和其他諸多模型,簡直不敢相信自己的眼睛,我怎么也不能將這個(gè)面相怪異且常遭人欺負(fù)的少年和面前的模型對(duì)應(yīng)起來。但他在我面前并沒有任何炫耀的舉動(dòng),從他的眼神里可以看出,對(duì)這一切,他已習(xí)以為常。
快八點(diǎn)時(shí),王樂的哥哥王楠回到了家里。王楠是那種塊頭很大,身材極魁梧的家伙,他眼睛深邃,鼻梁寬大,嘴唇上面長了層細(xì)細(xì)的絨毛,加上又染了黃頭發(fā),給人兇惡的印象,才剛過十四歲,個(gè)頭就已長到一米七三。實(shí)際上,他在學(xué)校里也的確是那種令人聞風(fēng)喪膽的小霸王,沒人敢惹他,所有人都懼怕他的那雙鐵拳頭,據(jù)說他一個(gè)人打五個(gè)也不在話下。當(dāng)然這都是我后來才了解到的。那天他回來后,朝王樂笑了笑,然后就進(jìn)了自己的房間,就好像沒有看見我似的。王樂沒有理睬他,繼續(xù)滔滔不絕地向我介紹他的各種玩具。
自那天以后,我和王樂成為了好朋友,經(jīng)常受邀到他家里玩,在校園里,我們幾乎形影不離。同學(xué)們依舊在嘲笑他的斗雞眼和結(jié)巴癥。愛講閑話的女同學(xué)們也依舊在背后講著關(guān)于他的各種笑話。我以為有了我這樣一個(gè)好伙伴之后,他至少會(huì)做出點(diǎn)反抗的舉動(dòng),但王樂什么也沒有改變,這不得不讓我感到喪氣。他照舊在課余時(shí)間躲在操場的樹叢后吹口琴,面對(duì)那些三番五次挑釁他的同學(xué),他總是低垂著腦袋,藏在沒人的地方暗暗啜泣?;蛟S在那樣的時(shí)刻,他會(huì)把自己想象成在藍(lán)天上游蕩的海魚,他可以游到任何想去的地方。
因?yàn)榻?jīng)常去王樂家里,時(shí)間久了,同王楠也熟了起來,但我很少見到他們兩個(gè)在一起說話,那樣子和兩個(gè)住在一起的陌生房客沒有什么區(qū)別。好幾次,我從他家出來后,王楠也偷偷跟了出來,他約我有時(shí)間同他一塊出去玩。他確實(shí)是那種很有陽剛之氣的男孩,說話也富有魅力。我不知道是怎么回事,只要和他走在一起,就會(huì)被他身上的氣質(zhì)所吸引,可能和他的黃頭發(fā)有關(guān),也可能和他魁梧的身體有關(guān)。他也吸煙,吸煙的樣子也極有魅力,當(dāng)我向他投去欽羨的目光時(shí),他總會(huì)笑著對(duì)我說,再等上幾年吧,等幾年你就可以吸了。
有一回,王楠忽然約我去森林廣場,那是個(gè)禮拜天的傍晚,廣場西側(cè)的密林深處,站了許多高年級(jí)學(xué)生,他們都來自銅牛中學(xué)。去之前,王楠便告訴我,前不久他剛和幾個(gè)同學(xué)結(jié)拜了兄弟,卻遭到別人的約架挑釁,這次在森林廣場,他定要給那幾個(gè)狂妄的家伙點(diǎn)顏色看看。我專門還問了他要不要叫王樂,但他就像什么也沒有聽見一樣,徑直扎進(jìn)了密林。我躲在距他們不遠(yuǎn)的國槐后面觀望,他們說了許久后,只見王楠出來朝對(duì)面的中學(xué)生揮了兩拳,打斗就這樣結(jié)束了,天色暗淡,什么也沒有看清,但猜得出來,肯定有人鼻子流了血。
王樂并不知道我和王楠私下有來往。在他家里,我極少與王楠講話,他顯得很沉默,和在外面打斗時(shí)的那個(gè)他相比,那簡直就像兩個(gè)人,他似乎在王樂面前有意避開同我講話,眼神躲躲閃閃的,他總是將自己關(guān)在房間里。我從來沒有見過王樂的爸爸,只知道他在廣東做生意,隔一段時(shí)間,他爸爸就會(huì)從外地寄一架模型回來。王樂告訴過我,他的夢想就是能擁有一座規(guī)模龐大的模型博物館,好把自己收藏的所有模型放置在里面,總有一天,他會(huì)帶上這些模型順著時(shí)光幽深的隧道,消失在宇宙深處。他渴望消失,永遠(yuǎn)都不想再回來。
丈八公交站往南,有一段高架橋,下面立有一排橋墩,橋墩外面貼滿了各種廣告,但最醒目的還是那用白灰刷上去的大字:包治結(jié)巴。旁邊的電話已被人抹去,變得模糊不清。每當(dāng)我們從電車上跳下來,王樂總會(huì)朝那邊張望,甚至有的時(shí)候,他會(huì)在橋墩下面站上許久,陽光斜斜地打在他的臉上,割裂出許多搖搖晃晃的暗影,從背后瞇縫著眼睛看去,會(huì)覺得他的身影如同一截小小的樹樁。四個(gè)大字像幽靈般在我們面前游蕩,他伸出手去抓,但什么也抓不住,我微微咳嗽一聲,他轉(zhuǎn)身便走了??吹贸鰜硭麅?nèi)心的落寞比海還要深。
在那個(gè)格外燥熱的傍晚,我在王樂家里見到了驚悚的一幕。原本王樂下樓將我送走后,我是要坐上電車回家的,但前腳剛踏上電車就想起將書包落在了他家里,只好跳下電車再次返回。站在小巷盡頭,西邊的天空霞光萬丈,城墻上落滿了白鴿,叫聲淹沒了整條街道。有幾個(gè)老人正圍在桐樹旁下象棋,時(shí)不時(shí)地就會(huì)因?yàn)槭裁炊舐暊幊称饋恚茸o(hù)車的聲音從遠(yuǎn)處傳來,聲音越來越響,向樓門跟前走去時(shí),我忽然感覺有點(diǎn)恍惚。樓道間黑得有點(diǎn)透明,隱隱傳來窸窣的聲音,他家的門虛掩著,從門縫望進(jìn)去,我嚇得心里一陣痙攣。
王楠平趴在客廳的地面上,王樂就騎在他的身上,左手死死地抓著王楠的黃頭發(fā),那模樣就如同鄉(xiāng)人抓著一把金燦燦的麥穗,他的右拳懸在半空。似乎在這個(gè)時(shí)候,他總是要說點(diǎn)什么的,但憤怒的話語就噎在喉嚨里,半天說不出來。王樂瘋了般撕扯王楠的頭發(fā),他的右胳膊不時(shí)在半空中揮舞著,就像正在揚(yáng)鞭騎馬。鬼知道王樂怎么會(huì)生那么大的氣,自打我認(rèn)識(shí)他以來,我從未想到他心中會(huì)藏有這么大的怒火,我一直以為他是一個(gè)活得小心翼翼且分外膽怯的家伙,因而面前的這個(gè)王樂,仿佛是個(gè)不曾認(rèn)識(shí)過的陌生人。
令我無法理解的是王楠的沉默,他有著一雙在那個(gè)年齡段令人聞風(fēng)喪膽的鐵拳頭,若他動(dòng)手的話,王樂恐怕一拳都接不住,但他就那樣平平展展地趴在木地板上,一動(dòng)不動(dòng),任由王樂狠狠撕扯他的頭發(fā)。我只能看到他們的背影,只能看到王樂不斷在揮舞著的胳膊,無法看到他那雙格外滑稽的斗雞眼,更無法看到王楠臉上的表情。過了一會(huì)兒,王樂站起身,朝窗外看了兩眼,徑直進(jìn)了他的房間,王楠也跟著站起來,拍了拍身上的灰塵,把掉在地上的遙控器撿了起來,他的臉色蒼白得可怕,他也進(jìn)了自己的房間。門緊緊地關(guān)上了。
第二天,王樂將書包遞給我時(shí),我的面前再次浮現(xiàn)出他狠狠撕扯王楠黃頭發(fā)的情景,他朝我笑了笑,臉上浮現(xiàn)出羞澀的笑意。
你把書包落在我家了。王樂說。
嗯,走得急,是忘了。我心里很亂。
你查查,看丟了什么東西沒?
他笑起來時(shí),那雙斗雞眼就瞇成了一條縫,看起來怪嚇人的。
瞧你說的,我說丟了機(jī)器人,你信嗎?
他再次笑起來,笑聲也結(jié)結(jié)巴巴的。
小結(jié)巴,安靜點(diǎn)。班長轉(zhuǎn)過身朝他吼道。
他嚇得趕緊捂住嘴巴,回到自己的座位上。
在學(xué)校里,他就是一個(gè)膽小如鼠的人。
不知為什么,我開始也有點(diǎn)討厭起王樂來,盡管他一直在討好我,經(jīng)常會(huì)送我一些小玩具或者小人書。但時(shí)不時(shí)的,我的腦海里就會(huì)浮現(xiàn)出他撕扯王楠黃頭發(fā)的情景來,甚至在語文老師帶著我們朗誦課文時(shí),我都會(huì)想起這件事情來。我開始有意避開他,很少再去操場東側(cè)的樹叢后找他,他邀請(qǐng)我去他家里時(shí),我也會(huì)找各種理由拒絕他。他也就不再邀請(qǐng)我了,他不再正眼看我。我明白,我正在失去一位要好的朋友,說句心里話,我非常難受。
我跟王楠之間的來往漸漸密切起來,我羨慕他那在陽光下閃爍著金光的黃頭發(fā),羨慕他在學(xué)校里的好人緣,我想等我長到他那個(gè)年齡后,我也要染上他那樣的黃頭發(fā)。他經(jīng)常會(huì)約我參加他的社交活動(dòng),有時(shí)去郊外的森林里打群架,有時(shí)坐電車去公園里吸煙,他還告訴我他交了一位女朋友。有一次在動(dòng)物園門口,他介紹我認(rèn)識(shí)了那位名叫小娜的女生,小娜染了紅頭發(fā),喜歡聽搖滾音樂,喜歡穿破洞牛仔褲,王楠告訴我,他非常愛小娜,等他成年之后,他肯定會(huì)娶小娜做自己的妻子。從小娜的眼睛里看得出來,她很崇拜王楠。
十一月中旬的一個(gè)上午,天氣晴好,陽光燦爛,我同王楠、小娜一起去郊外爬山,還未到山頂,我就累得氣喘吁吁,只好坐在石頭上歇腳,王楠給我點(diǎn)了根煙,便跟小娜繼續(xù)朝山頂爬去。那根好貓煙嗆得我眼淚都掉了下來,吸完后,我趕緊跟了上去。他們正躲在松樹后接吻,我藏在石塊背后偷偷地觀望著,看得我面紅耳赤,心臟狂跳,就在這時(shí),我感覺在我背后不遠(yuǎn)的地方有個(gè)人影,像只野貓?jiān)谏搅掷锼奶巵y竄,我猛然想到了王樂,肯定是王樂在跟著我們。我嚇得汗毛都豎了起來,連忙朝山頂方向跑去。他們?cè)缍疾灰娏僳櫽啊?/p>
我沒有把這個(gè)發(fā)現(xiàn)告訴王楠,因?yàn)槲也荒艽_定那個(gè)鬼鬼祟祟的人影就是王樂。在山頂上,王楠摟著小娜站在欄桿邊,望著北邊繁華的城市,見我急匆匆跑過來,王楠再次遞給我一根香煙。他告訴我和小娜,他未來肯定會(huì)離開西安,他討厭這座城市,他走后就再也不想回來。小娜問她怎么辦,王楠撫摸著她的紅頭發(fā)說,無論是海角天涯,我都會(huì)帶著你。他們說話的間隙,我回過頭張望,那一瞬間,我再次看到一個(gè)黑色人影從八角亭后面閃了過去,一想到是王樂在跟蹤我們,我的手便抖動(dòng)起來,香煙差點(diǎn)從指縫間掉落下去。
王楠開始真正把我當(dāng)成他的小弟了,只要到外面玩,他總會(huì)叫上我。按理來說,我比他小好幾歲,他不可能跟我有所交集的,我也不清楚他為什么要跟我交朋友,或許只是因?yàn)槲抑懒怂∧乳g的秘密。爬山過后,我在學(xué)校里有意觀察起王樂的一舉一動(dòng)來,但并未發(fā)現(xiàn)什么,他還是以前那個(gè)老樣子,默默承受著斗雞眼和結(jié)巴癥帶給他的所有屈辱,他不再主動(dòng)和我說一句話,好幾次我有意朝他微笑,希望能緩和我們之間的關(guān)系,但他根本就沒有理睬,看得出來,他很討厭我。憑我的直覺,我相信那天在山上跟蹤我們的就是他。
每當(dāng)我和王楠、小娜出現(xiàn)在電車上,公園里,游樂園里,我總會(huì)看見王樂的身影,我想他肯定是制定了一套詳細(xì)的跟蹤方案,以在這種刺激驚險(xiǎn)的游戲里找到最大的樂趣。那天放學(xué)后,我們一先一后踏上了回家的電車,并緊挨著坐在一起。他那雙斗雞眼一直盯著窗外,從未轉(zhuǎn)過來看我一眼,電車經(jīng)過鐘樓站時(shí),我看見王楠和小娜正站在路邊等車,王樂看見了,他將腦袋伸出車窗。這時(shí),王楠也看了過來,但他看見王樂之后,立即將腦袋低了下去,那樣子真就像干了什么壞事似的。電車已走了很遠(yuǎn),但王樂依舊在朝后面張望著。
傍晚時(shí)刻,我多次在南門的城墻下見到王樂瘦小的身影,晚霞正在西天熊熊燃燒,紅云如同鮮血一樣染紅了城市上方的天空,當(dāng)他穿過城門,沿著淹沒在電車聲中的大路向西走去時(shí),就像即將趕赴一場美艷的死亡之海?;蛟S是他從電車上跳下后,在城墻邊上擦燃了天邊的火柴,他是想將整個(gè)城市燒成灰燼的。沒有人能夠理解這個(gè)時(shí)段王樂的所有行為,能理解他的,恐怕只有涂寫在橋墩上的那四個(gè)大字:包治結(jié)巴。我知道,他渴望天上幽暗的大海。那段時(shí)間,王楠和小娜在瘋狂約會(huì)。王楠滿臉壞笑地告訴我,他喜歡接吻的感覺。
學(xué)期末,我收到王楠寄給我的兩張明信片,明信片中間夾了張紙條,他邀我去他家里玩。我沒有拒絕他的理由,但說心里話,我害怕見到王樂。細(xì)數(shù)這學(xué)年的光陰,起初我和王樂成為形影不離的好朋友,但誰會(huì)想到后來分道揚(yáng)鑣,形同陌路,現(xiàn)在我最害怕的就是看見他那雙斗雞眼,聽見他那結(jié)結(jié)巴巴的說話聲。盡管我依然還能想到他惡狠狠地撕扯王楠黃頭發(fā)的情景,但面對(duì)比以前更加沉默的他,我心里充滿了愧疚感。那天放學(xué)后,我還是硬著頭皮去了他家,從電車窗外看去,晚霞比以往任何時(shí)候都要絢爛,好似被風(fēng)吹起了許多褶皺。
王楠早已在樓下等我。他告訴我,小娜住在鄉(xiāng)下的奶奶過世了,她和父母坐長途大巴回了老家,得一個(gè)禮拜才能回來。同王樂的房間相比,王楠房間里的擺設(shè)就要簡單許多,墻上貼滿了港星海報(bào),王楠從抽屜里的筆記本中抽出了幾張照片給我看,有小娜的個(gè)人照,也有他和小娜的合影。他一一給我介紹了他喜歡的香港影星和歌星,并從床褥下面取出了一沓女星海報(bào),穿著艷麗,身姿妖嬈,他再次用大人的口吻對(duì)我說,等你上了中學(xué),你就會(huì)懂女人,你現(xiàn)在什么都不懂,之所以給你看這些,僅僅因?yàn)槟闶俏业暮眯值堋?/p>
以前在咸陽,我學(xué)習(xí)成績差,又愛惹事,同學(xué)們都不愿跟我來往。王楠是第一個(gè)把我當(dāng)兄弟看的人,他的話讓我感動(dòng)。他給我詳細(xì)講述了他和小娜的認(rèn)識(shí)過程,并告訴了他和小娜約定的誓言:他們要相愛一生,哪怕死也要死在一起。我以前以為他是一個(gè)四肢發(fā)達(dá)頭腦簡單的家伙,可從他的話里,聽得出他是一個(gè)內(nèi)心極為細(xì)膩的男孩。令我驚訝的是他在筆記本里寫了許多詩歌,他說每當(dāng)他出現(xiàn)自殺想法的時(shí)候,他就會(huì)寫詩。他希望自己成為一個(gè)詩人,但又不希望別人知道他的這個(gè)理想,我是第一個(gè)知道他寫詩并懷有詩人夢的人。
我不知道王楠為什么會(huì)有自殺的想法??炱唿c(diǎn)的時(shí)候,王樂回來了,聽到他咳嗽的聲音,我渾身緊張起來。王楠也一樣,眼睛里的那道光亮忽然就不見了,但他故作鎮(zhèn)靜地對(duì)我說,你就待在房間里,記著,不要出來。王楠出去后,我躲在門后面,我心里忐忑不安,如果王樂看見我在王楠的房間里,會(huì)怎么想呢?過了十多分鐘后,客廳里傳來王樂結(jié)結(jié)巴巴的怒罵聲和摔東西的聲音,順著門縫望出去,我看見他脖頸通紅,青筋暴起,雙臂在空中猛烈地甩動(dòng)著,王楠站在茶幾一邊,一聲不吭。我想不明白王樂因?yàn)槭裁炊绱藨嵟豢啊?/p>
接著,比王樂揪王楠頭發(fā)還要驚悚的一幕出現(xiàn)了,只見王樂從抽屜里拿出一把小刀,撩起自己的衣服,在自己的肚皮上劃了一道口子,隱隱可以看到他身上有很多的傷疤,鮮血很快就染紅了他的肚皮。讓我沒有想到的是,王楠會(huì)突然趴在了地上,王樂像跨上馬匹一樣熟練地跨上王楠的脊背,并用小刀在他裸露的背上劃了幾道。溢出的血滴如同一朵朵色彩鮮艷的花朵。王楠一聲不響,我知道,他肯定痛得咬緊了牙齒。血液滴在了淺藍(lán)色的地板上,這時(shí),我想起了城墻上空絢爛的晚霞。王樂站在窗邊,看著地面,臉上沒有任何表情。
我突然就哭了出來,淚水模糊了雙眼,地上的鮮血深處,我看見漫天的火光如同海浪一樣起伏翻涌,王楠正伸開雙臂站在礁石上,面容陰郁,王樂大步流星地朝深海處走去,那雙神色黯然的斗雞眼望向遙遠(yuǎn)的海平線,晚霞映紅了遼闊的海面和他們的面頰。我放開嗓子哭了起來,邊哭邊跑出了他們家的客廳,順著車來車往的大街,我一路狂奔,我的哭聲同城市劇烈的笑聲交融在一起,跑過丈八路后,又跑過了北大街,我也不知道自己要跑到什么地方去,我只是拼盡全力往前跑,往前跑。我覺得耳邊有種震耳欲聾般的寂靜。
期末考試結(jié)束后,我爸把我接回了咸陽。從那之后,我便和他們徹底斷了聯(lián)系。只是在霞光滿天的傍晚時(shí)刻,偶爾還會(huì)想起他們。
再來幾瓶?不知不覺間,我們已喝光一箱啤酒了。
喝不動(dòng)了。他右手掌捂在額頭上,腦袋在燈光下不住地?fù)u晃著。
那好吧,等下次有機(jī)會(huì)再喝。我剛說完,他連忙起身,跑到洗手間哇哇吐了起來。我站在他身后,輕輕地拍他的背。飯店里只剩下我們兩個(gè)人。
讓你見笑了。吐完后,他擦擦嘴,清醒了不少,還有點(diǎn)不好意思。
哪里的話。這時(shí),看著他那雙布滿血絲的斗雞眼,我再次想起他用小刀在王楠背上劃過時(shí)的情景。莫名的絕望感涌上心間。
下次再喝吧,我必須得回去了。我扶著他下了樓,本來我想找代駕送他回去的,但他堅(jiān)決不讓我送。我只好在路邊攔了輛出租車。
我本該向他打聽打聽王楠的情況的,在我百般懊悔錯(cuò)失剛才的機(jī)會(huì)時(shí),載著他的出租車早已消失在街巷的盡頭了。只有夜風(fēng)還在微微吹拂著。
責(zé)任編輯 夏 群