齊超儒
[摘? 要]孫中山作為20世紀(jì)享譽(yù)世界的偉人,在他去世后,不同的黨派和社會(huì)群體開(kāi)展了一系列紀(jì)念活動(dòng)。宋慶齡因其特殊的身份,在孫中山紀(jì)念活動(dòng)中一直扮演重要的角色,她的言行在一定程度上影響到孫中山紀(jì)念活動(dòng)。新中國(guó)成立后,孫中山紀(jì)念備受?chē)?guó)家和社會(huì)的關(guān)注,每逢誕辰和忌辰都會(huì)舉行相關(guān)紀(jì)念活動(dòng),宋慶齡也通過(guò)出席紀(jì)念會(huì)、發(fā)表文章等方式直接或間接的參與到紀(jì)念活動(dòng)中。新中國(guó)成立后,宋慶齡對(duì)孫中山的紀(jì)念,既源于黨和國(guó)家的政治主張和需要,更是出于自身對(duì)孫中山的追思與懷念。
[關(guān)鍵詞]新中國(guó);宋慶齡;孫中山紀(jì)念;中國(guó)共產(chǎn)黨
[中圖分類(lèi)號(hào)]? K27? ? ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]? A? ? ? ?[文章編號(hào)]? 1009-928X(2021)01-0042-08
孫中山是中國(guó)民主革命偉大的先行者,對(duì)孫中山的研究已成為近代史研究領(lǐng)域中的“顯學(xué)”,不過(guò)多數(shù)文章和著作集中于孫中山生前的思想言論、政治活動(dòng)、行為事跡等方面,出現(xiàn)了重“生前”而輕“死后”的研究特點(diǎn)。近年來(lái)隨著新文化史的引入,孫中山研究的視角發(fā)生轉(zhuǎn)換,開(kāi)始關(guān)注孫中山身后形象問(wèn)題,尤其是對(duì)于孫中山紀(jì)念的研究??傮w來(lái)看,學(xué)界對(duì)于孫中山紀(jì)念的研究多聚焦于國(guó)共兩黨以及社會(huì)群體方面,對(duì)于個(gè)體與孫中山紀(jì)念的關(guān)注不足,特別是宋慶齡與孫中山紀(jì)念。宋慶齡因其特殊的身份,在孫中山紀(jì)念活動(dòng)中一直扮演著重要角色。新中國(guó)成立后,宋慶齡對(duì)孫中山的紀(jì)念,一方面源于黨和國(guó)家的政治主張和需要,另一方面更是出于自身對(duì)孫中山的追思與懷念。本文通過(guò)報(bào)刊、文集、回憶錄等資料,系統(tǒng)梳理新中國(guó)成立后,不同時(shí)期不同紀(jì)念話語(yǔ)下宋慶齡對(duì)孫中山的紀(jì)念與解讀,或許可以從一個(gè)側(cè)面加深對(duì)宋慶齡與孫中山的認(rèn)識(shí)。
一、孫中山誕辰與忌辰紀(jì)念日
新中國(guó)成立不久,恰逢孫中山誕辰周年,孫中山紀(jì)念活動(dòng)隨即展開(kāi)。1949年11月12日,時(shí)任南京軍管會(huì)主任粟裕與南京各界代表前往紫金山謁陵。中國(guó)國(guó)民黨民主派代表會(huì)議也舉行孫中山誕生84周年紀(jì)念,會(huì)議致電宋慶齡表示敬意,并敦請(qǐng)宋慶齡為大會(huì)名譽(yù)主席。此時(shí)的宋慶齡剛由北方返回上海,上海市長(zhǎng)陳毅、副市長(zhǎng)潘漢年專(zhuān)程前往宋慶齡寓所慰問(wèn),并參觀修繕一新的孫中山故居。這是新中國(guó)紀(jì)念孫中山的開(kāi)始。此后,孫中山紀(jì)念逐漸常態(tài)化,并由地方紀(jì)念上升為國(guó)家紀(jì)念,尤其是“逢十”紀(jì)念規(guī)格更高,場(chǎng)面更隆重。
(一)“以俄為師”話語(yǔ)下的孫中山紀(jì)念。新中國(guó)成立初期,由于實(shí)行“一邊倒”的外交政策,這一時(shí)期在孫中山紀(jì)念活動(dòng)中特別強(qiáng)調(diào)“以俄為師”的政治理念。新中國(guó)成立后第一次孫中山誕辰紀(jì)念,粟裕就指出,孫中山在看到十月革命成功后,才找到了明確的方向,決定“以俄為師”,訂定了聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工三大政策。“孫中山先生在遺書(shū)上所囑咐的中蘇‘兩國(guó)同盟者必須攜手的走向勝利的理想,由于中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)人民英勇奮斗的結(jié)果,今天已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了?!?951年11月12日,李濟(jì)深在孫中山誕辰紀(jì)念日發(fā)表紀(jì)念文章,稱(chēng):“偉大的革命先行者孫中山先生,在蘇聯(lián)十月革命成功后,即開(kāi)始發(fā)現(xiàn)馬列主義的真理,在現(xiàn)代世界革命運(yùn)動(dòng)中所發(fā)揮的新的光輝與偉大的力量,所以他明確而堅(jiān)定地提出‘以俄為師的革命主張和堅(jiān)持他當(dāng)時(shí)這個(gè)新的看法、新的革命路線?!?/p>
在之后的幾年里,無(wú)論誕辰紀(jì)念日還是忌辰紀(jì)念日,發(fā)揚(yáng)“以俄為師”,鞏固中蘇友誼都被作為孫中山紀(jì)念宣傳的重點(diǎn)。作為國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人和孫中山的遺屬,宋慶齡在孫中山紀(jì)念活動(dòng)中的言行與中共保持高度一致,對(duì)于這一時(shí)期紀(jì)念活動(dòng)中“以俄為師”的政治理念也積極響應(yīng)。1953年3月,孫中山逝世28周年紀(jì)念日,中福會(huì)致信宋慶齡表示慰問(wèn),宋慶齡在回信中表示,在毛主席的領(lǐng)導(dǎo)下,共同加倍努力,不倦地學(xué)習(xí)蘇聯(lián)先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)。同年11月,在給中福會(huì)的信中她再次指出:“中山先生晚年主張‘以俄為師,值茲‘中蘇友好月活動(dòng),我們?yōu)榧訌?qiáng)與鞏固中蘇友誼,為推進(jìn)國(guó)家建設(shè),為紀(jì)念中山先生,應(yīng)該學(xué)習(xí)蘇聯(lián)的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn),以便搞好婦兒福利工作,為建設(shè)美好的祖國(guó)而努力?!迸c此同時(shí),作為中蘇友好協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),宋慶齡在這一時(shí)期有關(guān)中蘇關(guān)系的講話中,也多次提及孫中山與蘇聯(lián)的淵源?!吨刑K友好同盟互助條約》簽訂后,宋慶齡評(píng)價(jià)道:“中蘇友好同盟互助條約,把兩個(gè)國(guó)家八萬(wàn)萬(wàn)人民的意志和力量,用兄弟般的聯(lián)系固定起來(lái)了。”并指出這種兄弟般的合作正是孫中山臨終前一直期望的。在慶祝十月社會(huì)主義革命37周年大會(huì)上的講話中,她援引孫中山關(guān)于十月革命的評(píng)價(jià),“因?yàn)橛辛硕韲?guó)革命,世界人類(lèi)便生出了一個(gè)偉大的希望”。以此強(qiáng)調(diào)孫中山對(duì)于十月革命的歡迎與贊成。
每逢十年,中共會(huì)舉辦高規(guī)格的孫中山紀(jì)念活動(dòng)。1956年適逢孫中山誕辰90周年,宋慶齡的好友愛(ài)潑斯坦建議籌備一個(gè)紀(jì)念會(huì),同年9月,宋慶齡在給愛(ài)潑斯坦的回信中表示贊同:“你的建議我個(gè)人覺(jué)得是非常切實(shí)可行的,我們不應(yīng)該再耽誤時(shí)間了,要盡快著手籌備這個(gè)紀(jì)念會(huì)?!彼螒c齡隨即將此建議上報(bào)給周恩來(lái)和政協(xié)常委會(huì)。10月22日,政協(xié)全國(guó)委員會(huì)舉行擴(kuò)大會(huì)議討論紀(jì)念孫中山誕辰90周年籌備事宜,決定成立籌備委員會(huì),由周恩來(lái)?yè)?dān)任主任?;I備委員會(huì)下設(shè)宣傳組、展覽組、外賓接待組、總務(wù)組以及秘書(shū)組等辦事機(jī)構(gòu)。11月11日,紀(jì)念大會(huì)在中國(guó)人民政協(xié)禮堂舉行,毛澤東、劉少奇、周恩來(lái)等出席會(huì)議,周恩來(lái)在開(kāi)會(huì)詞中指出,孫中山是近代民主革命卓越的先驅(qū),“孫中山先生對(duì)中國(guó)人民的偉大貢獻(xiàn),在中國(guó)的歷史上是永垂不朽的”。11月12日,毛澤東在《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了《紀(jì)念孫中山先生》一文,稱(chēng)孫中山為“偉大的革命先行者”,要“紀(jì)念他在辛亥革命時(shí)期,領(lǐng)導(dǎo)人民推翻帝制、建立共和國(guó)的豐功偉績(jī)。紀(jì)念他在第一次國(guó)共合作時(shí)期,把舊三民主義發(fā)展為新三民主義的豐功偉績(jī)”。
宋慶齡在《人民日?qǐng)?bào)》也上相繼發(fā)表了《孫中山——中國(guó)人民偉大的革命的兒子》《回憶孫中山》兩篇紀(jì)念孫中山的文章。文章多次提到關(guān)于紀(jì)念孫中山的重要性,“我們?cè)谌嗣窀锩娜鎰倮?,追念革命先行者,?yīng)該從他的愛(ài)國(guó)熱情,從他的革命毅力,從他的學(xué)習(xí)蘇聯(lián)的決心,體會(huì)到他的奮斗精神,在中國(guó)共產(chǎn)黨和毛主席的領(lǐng)導(dǎo)下,為社會(huì)主義建設(shè)和世界和平事業(yè)繼續(xù)奮斗”。并呼吁青年一代“向?qū)O中山學(xué)習(xí)!吸取他的不息的熱誠(chéng),學(xué)習(xí)他的不斷進(jìn)步的要求,效法他反對(duì)主觀主義的精神,他的謙遜和他親近人民的作風(fēng)……只有這樣,我們才能最好地紀(jì)念孫中山”。
從宋慶齡的表述中,不難看出她在對(duì)孫中山的評(píng)價(jià)方面,同中共保持了一致。與毛澤東、周恩來(lái)對(duì)孫中山的定位一樣,宋慶齡也將孫中山視為“革命先行者”。這一總體的定位,從時(shí)間先后的角度強(qiáng)化孫中山在中國(guó)近代民主革命鏈條中的創(chuàng)始地位,同時(shí)淡化了舊民主主義革命、新民主主義革命與社會(huì)主義革命的階段、層級(jí)的差別。宋慶齡還在文中著重強(qiáng)調(diào)孫中山晚年的“轉(zhuǎn)變”以及在社會(huì)思想方面與中共的一致性?!皩O中山的進(jìn)步的決心使他在晚年能夠領(lǐng)會(huì)俄國(guó)十月社會(huì)主義革命的經(jīng)驗(yàn),認(rèn)識(shí)中國(guó)共產(chǎn)黨和工人階級(jí)是中國(guó)最強(qiáng)的動(dòng)力。他一旦看到真理,就毫不遲疑地行動(dòng)。他修改了他的舊政策和主義。他宣布和蘇俄聯(lián)盟。他歡迎中國(guó)共產(chǎn)黨的親密合作,因?yàn)檫@對(duì)革命有利。他得到了更確切的社會(huì)主義觀念。他拋棄了對(duì)資產(chǎn)階級(jí)民主共和國(guó)的追求,因?yàn)樗呀?jīng)明白。代之而起的是他提出了他的新的理想——人民共和國(guó)的理想。”
為了撰寫(xiě)這幾篇文章,宋慶齡花費(fèi)了大量的時(shí)間和精力。與以往撰寫(xiě)的文章不同,宋慶齡參考了《列寧全集》《孫中山選集》等資料,并加以注釋。她在給好友黎照寰的信中說(shuō)到:“幾周來(lái),我為了完成幾篇文章,加之晚上失眠,感覺(jué)非常疲倦,沒(méi)有力氣再寫(xiě)了?!痹谧珜?xiě)的過(guò)程中,宋慶齡也時(shí)?;叵肫鹋c孫中山的往事:“關(guān)于我和孫博士的關(guān)系,那是我至死也不會(huì)忘卻的,我們?nèi)諒?fù)一日地一起工作,親密無(wú)間?;貞涍@些事,就意味著要重新經(jīng)歷這些事,它深深地影響了我?!北M管宋慶齡在孫中山90周年誕辰日發(fā)表了一系列紀(jì)念文章,但是她并沒(méi)有出席紀(jì)念活動(dòng)。不僅如此,每年有關(guān)紀(jì)念孫中山的活動(dòng),宋慶齡都很少出席,更多的時(shí)候選擇獨(dú)自一人待在家中。之所以選擇不出席紀(jì)念活動(dòng),她曾對(duì)自己的秘書(shū)張玨談起過(guò)此事:“孫先生逝世的時(shí)候,我連太陽(yáng)光也不愿看見(jiàn)。后來(lái)每屆孫先生誕辰和忌日的場(chǎng)合,我都不愿出場(chǎng),因使我回憶許多過(guò)去的事情。”
(二)社會(huì)主義建設(shè)初期的孫中山紀(jì)念。1956年隨著社會(huì)主義三大改造的完成,孫中山紀(jì)念話語(yǔ)在宣揚(yáng)“以俄為師”的同時(shí),“社會(huì)主義建設(shè)”和“祖國(guó)統(tǒng)一”也成為了宣傳的重點(diǎn)。這一時(shí)期,宋慶齡并未出席任何紀(jì)念活動(dòng),也沒(méi)有發(fā)表相關(guān)紀(jì)念文章,而是通過(guò)信函、寫(xiě)作、指示批示等方式,表達(dá)對(duì)孫中山的紀(jì)念,并結(jié)合時(shí)事向外界闡釋和宣傳孫中山的形象。1957年3月,在宋慶齡在回復(fù)中國(guó)福利會(huì)慰問(wèn)信中稱(chēng):“我們?cè)诩o(jì)念革命先行者的時(shí)候,不僅回憶他艱苦奮斗的經(jīng)過(guò),也體會(huì)他不屈不撓的精神?,F(xiàn)在新中國(guó)雖已實(shí)現(xiàn)了他畢生的理想,但是他的革命奮斗精神還值得繼續(xù)發(fā)揚(yáng)。我們?cè)谥袊?guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)之下,互相勉勵(lì),互相監(jiān)督,把我們一切力量貢獻(xiàn)于偉大祖國(guó)建設(shè)和世界的和平事業(yè)?!痹?957年11月的回信中,她再次提到:“我們祖國(guó)的社會(huì)主義建設(shè)事業(yè),正是由于學(xué)習(xí)蘇聯(lián)的光輝榜樣,并得到蘇聯(lián)的偉大的無(wú)私的援助,第一個(gè)五年計(jì)劃今年即將勝利完成或超額完成。這說(shuō)明了孫中山主張‘走俄國(guó)人的路的正確性。正如同志們所說(shuō)的,要依照孫中山‘以俄為師的遺教,學(xué)習(xí)蘇聯(lián)的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn),建設(shè)我們的祖國(guó)?!?958年孫中山逝世33周年,正值“雙反”運(yùn)動(dòng),宋慶齡特別指出:“在這個(gè)轟轟烈烈的雙反運(yùn)動(dòng)中我們來(lái)紀(jì)念他,就要學(xué)習(xí)他的革命精神,徹底打掉五氣,來(lái)一個(gè)政治上、思想上和工作上的大躍進(jìn)。鼓足干勁,力爭(zhēng)上游,貫徹黨的多、快、好、省,勤儉辦一切事業(yè)的號(hào)召,把我們的事業(yè)向前躍進(jìn)?!?/p>
(三)中蘇論戰(zhàn)時(shí)期及之后的孫中山紀(jì)念。1962年孫中山誕辰96周年,周恩來(lái)希望宋慶齡能夠準(zhǔn)備一篇關(guān)于孫中山如何同中國(guó)共產(chǎn)黨合作的文章用以周年紀(jì)念,盡管宋慶齡當(dāng)時(shí)“從頭到腳渾身上下都發(fā)出了疹子”,但她還是選擇完成此文。她在給好友黎照寰的信中解釋到:“這確實(shí)是一篇切合時(shí)事的文章,因?yàn)闅v史意義的原因,必須要寫(xiě)?!彼螒c齡所提到的“時(shí)事”不僅僅指的是孫中山紀(jì)念日,更主要是指當(dāng)時(shí)瀕于破裂的中蘇關(guān)系。在信的后半部分,宋慶齡特別強(qiáng)調(diào):“現(xiàn)在,蘇聯(lián)和中國(guó)是同屬于世界社會(huì)主義陣營(yíng)的兩個(gè)偉大國(guó)家。同時(shí),帝國(guó)主義者們現(xiàn)在正在企望社會(huì)主義國(guó)家間的分裂,妄圖看到我們世界社會(huì)主義陣營(yíng)內(nèi)部的分崩離析?!?/p>
從20世紀(jì)50年代后期開(kāi)始,中蘇之間的矛盾和沖突日漸加劇,并形成意識(shí)形態(tài)上的分歧。作為中蘇友好協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng),宋慶齡曾表示過(guò)擔(dān)心:“(中蘇)關(guān)系上出現(xiàn)的曲折將是長(zhǎng)期的、痛苦的?!奔幢闳绱耍螒c齡仍強(qiáng)調(diào)中蘇兩國(guó)的團(tuán)結(jié)和社會(huì)主義陣營(yíng)各國(guó)的團(tuán)結(jié)。1962年9月,當(dāng)宋慶齡得知時(shí)任上海副市長(zhǎng)金仲華訪問(wèn)蘇聯(lián)的消息后,專(zhuān)門(mén)致信,急切地想聽(tīng)一聽(tīng)他在國(guó)外,特別是在莫斯科的見(jiàn)聞。60年代初,雖然中蘇在意識(shí)形態(tài)方面分歧仍然存在,但是毛澤東等中共領(lǐng)導(dǎo)人基于國(guó)內(nèi)形勢(shì),暫時(shí)擱置意識(shí)形態(tài)的分歧,確立了對(duì)蘇讓步方針,中蘇關(guān)系也出現(xiàn)了短暫的緩和。此時(shí),在孫中山誕辰紀(jì)念日重提孫中山與中國(guó)共產(chǎn)黨的合作無(wú)疑是在向蘇聯(lián)示好的表現(xiàn)。
11月12日誕辰當(dāng)天,《人民日?qǐng)?bào)》刊載了宋慶齡撰寫(xiě)的《孫中山和他同中國(guó)共產(chǎn)黨的合作》一文。宋慶齡用大量的篇幅回顧蘇聯(lián)十月革命、社會(huì)主義對(duì)于孫中山的影響,十月革命后,“孫中山的思想、著作和演講中始終貫穿著這樣一個(gè)論點(diǎn):由于歷史、地理、經(jīng)濟(jì)和政治等原因,中國(guó)應(yīng)該同新成立的蘇維埃國(guó)家合作”。文中特別提到了孫中山在《致蘇聯(lián)遺書(shū)》中對(duì)中蘇革命團(tuán)結(jié)的期望,并強(qiáng)調(diào):“背叛了這個(gè)遺囑的人民的名字將在我國(guó)和全人類(lèi)的史冊(cè)上遺臭萬(wàn)年?!?/p>
不過(guò),在隨后的幾年中,中蘇關(guān)系并沒(méi)有像宋慶齡所期待的那樣,而是持續(xù)惡化。孫中山紀(jì)念話語(yǔ)中有關(guān)“以俄為師”的表述也逐漸減少,取而代之的則是“反對(duì)美國(guó)帝國(guó)主義”“統(tǒng)一臺(tái)灣”等口號(hào)。1963年,孫中山誕辰97周年,程潛在中國(guó)國(guó)民黨革命委員會(huì)舉行的紀(jì)念會(huì)上發(fā)表講話稱(chēng):“美帝國(guó)主義是中國(guó)人民最兇惡的敵人,也是亞洲和世界各國(guó)人民最兇惡的敵人。我們必須發(fā)揚(yáng)孫中山先生愛(ài)國(guó)反帝的革命精神,同美帝國(guó)主義進(jìn)行針?shù)h相對(duì)的斗爭(zhēng),為解放臺(tái)灣、完成祖國(guó)統(tǒng)一的神圣事業(yè)而努力?!?/p>
1965年10月,政協(xié)全國(guó)委員會(huì)常務(wù)委員會(huì)召開(kāi)第三次會(huì)議決定,在1966年孫中山先生誕辰100周年時(shí),舉行隆重紀(jì)念。劉少奇被選為籌備委員會(huì)主任,宋慶齡擔(dān)任副主任。不過(guò),1966年隨著“文化大革命”開(kāi)始,南京孫中山的銅像被移走,宋慶齡在北京的寓所也遭到?jīng)_擊。對(duì)此,周恩來(lái)專(zhuān)門(mén)對(duì)首都紅衛(wèi)兵進(jìn)行講話,在肯定孫中山功績(jī)的同時(shí)強(qiáng)調(diào)應(yīng)該尊重宋慶齡:“宋慶齡是孫中山的夫人。孫中山的功績(jī),毛主席在北京解放后寫(xiě)的一篇文章《論人民民主專(zhuān)政》中就肯定了。他的功績(jī)也記在人民英雄紀(jì)念碑上……他的夫人自從與我們合作以后,從來(lái)沒(méi)有向蔣介石低過(guò)頭……她和共產(chǎn)黨的長(zhǎng)期合作是始終如一的。我們應(yīng)當(dāng)尊重她。她的年紀(jì)很大了,今年還要紀(jì)念孫中山誕辰一百周年,她出面寫(xiě)文章,在國(guó)際上影響很大?!敝芏鱽?lái)所講的文章,是指宋慶齡專(zhuān)門(mén)為孫中山誕辰100周年所寫(xiě)的《孫中山——堅(jiān)定不移、百折不撓的革命家》。從1966年2月份起,宋慶齡便著手準(zhǔn)備,“我正在準(zhǔn)備一篇關(guān)于孫博士的文章,因?yàn)榧词乖诎倌曛笕藗冞€是要閱讀這篇文章的,所以(撰寫(xiě)它)需要作許多閱讀和思考。從這個(gè)角度看,我一定要寫(xiě)?!睘榇?,她參閱了1961年由中華書(shū)局出版的《辛亥革命回憶錄》,并請(qǐng)好友愛(ài)潑斯坦幫她校對(duì)和修改文章,以保證文章的準(zhǔn)確性。1966年11月12日,宋慶齡一改以往不出席紀(jì)念活動(dòng)的習(xí)慣,在首都紀(jì)念孫中山誕辰100周年的萬(wàn)人集會(huì)上宣讀了這篇文章,后經(jīng)過(guò)周恩來(lái)修改,在《人民日?qǐng)?bào)》刊出。據(jù)羅叔章回憶,宋慶齡在宣讀紀(jì)念文章時(shí)非常激動(dòng)。“這不僅是一般親人之情,而且是她和中山先生政治上和建設(shè)祖國(guó)的宏圖中志同道合的結(jié)晶!”
這是宋慶齡為紀(jì)念孫中山誕辰撰寫(xiě)的第4篇紀(jì)念文章,也是最后1篇。文章著重回顧了孫中山生平經(jīng)歷與革命業(yè)績(jī),塑造了孫中山堅(jiān)定不移、百折不撓的革命家形象。不過(guò),由于此時(shí)中蘇友好關(guān)系已經(jīng)破裂,與以往大篇幅闡述中蘇友誼不同,宋慶齡僅僅在表述孫中山晚年思想轉(zhuǎn)變時(shí)提到,孫中山“歡迎中國(guó)共產(chǎn)黨的合作和新生的蘇聯(lián)的援助”。除此之外,文中再也沒(méi)有出現(xiàn)與蘇聯(lián)以及“中蘇友好”有關(guān)的詞句。
此后一直到80年代,因?yàn)槭艿健拔幕蟾锩钡挠绊懀瑳](méi)有再進(jìn)行大規(guī)模的紀(jì)念活動(dòng)。但就宋慶齡來(lái)講,對(duì)孫中山的紀(jì)念卻是伴隨著她的一生。1974年11月,宋慶齡在給廖夢(mèng)醒的信中提到:“你的一封信就足以幫助我度過(guò)那一天。我知道每當(dāng)那個(gè)周年紀(jì)念日,你的思緒總是與我互通的,而這正是我莫大的欣慰。時(shí)間永遠(yuǎn)不能消除我的懷念?!?/p>
二、關(guān)心孫中山研究
有關(guān)孫中山的研究,早在他生前就已經(jīng)開(kāi)始。1903年,章士釗就撰寫(xiě)了《大革命家孫逸仙》,此后有關(guān)孫中山的書(shū)籍不斷刊行。孫中山作為享譽(yù)世界的偉人,同樣也是西方學(xué)界關(guān)注的重點(diǎn)。1912年,康德黎和林白克合寫(xiě)的《孫中山與喚醒中國(guó)》一書(shū)成為西方學(xué)界研究孫中山的濫觴。宋慶齡特別關(guān)心海內(nèi)外對(duì)于孫中山的研究。在她上海的寓所里,就收藏有20多本關(guān)于孫中山的中英文書(shū)籍,其中既有孫中山自己的著作,也有中外學(xué)者對(duì)于孫中山研究的論著,時(shí)間跨度從1912年到1969年。
新中國(guó)成立初期,大陸史學(xué)界對(duì)孫中山的研究重視不夠。根據(jù)趙慶云的統(tǒng)計(jì),1949年至1955年之間,僅有2篇關(guān)于孫中山的論文?!八螒c齡一直認(rèn)為,解放后對(duì)孫中山的評(píng)價(jià)有些欠公允,宣傳孫中山的工作也做得不夠?!币虼耍?956年11月,宋慶齡就孫中山研究一事專(zhuān)門(mén)致信周恩來(lái):“我們應(yīng)當(dāng)對(duì)中山先生一生事業(yè)和他在中國(guó)革命史上的地位加以有組織的研究。我們需要建立一個(gè)研究所,在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下專(zhuān)門(mén)整理和分析中國(guó)革命史料,包括中山先生的革命事跡和思想。這樣一個(gè)機(jī)構(gòu)可以擔(dān)任編著全部中國(guó)革命史的工作,同時(shí)可以出一些簡(jiǎn)短的專(zhuān)冊(cè)調(diào)查資料、專(zhuān)題論文等?!敝詴?huì)提出這樣的建議,在宋慶齡看來(lái),“這種工作在國(guó)內(nèi)固然有其巨大價(jià)值,可以保存革命遺訓(xùn)來(lái)教育后代青年,在國(guó)際上也具有重要意義,因?yàn)橹袊?guó)的革命已經(jīng)喚起世界的注目,其影響正在擴(kuò)大”。此外,宋慶齡還建議將孫中山的事跡編成一部電影,“挑選最優(yōu)秀的編劇、導(dǎo)演和演員等來(lái)進(jìn)行這項(xiàng)工作,使這部電影有吸引力而對(duì)教育青年和建設(shè)社會(huì)主義發(fā)揮其積極性”。并希望能夠?qū)ふ乙恍┡c孫中山共事還健在的人,“他們可以為搜集有關(guān)孫博士一生中各種階段的個(gè)性和氣質(zhì)的資料提供巨大的幫助”。其實(shí),早在10年之前美國(guó)的作家賽珍珠就曾向宋慶齡提議編寫(xiě)一部關(guān)于孫中山的電影,但是因?yàn)楫?dāng)時(shí)處于內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期,宋慶齡認(rèn)為時(shí)機(jī)并不成熟。
宋慶齡在呼吁建立研究所專(zhuān)門(mén)整理和分析史料的同時(shí),也竭盡全力搜集有關(guān)孫中山的資料。1956年11月,宋慶齡整理出一批珍藏30多年的孫中山的重要文獻(xiàn),并將這些文獻(xiàn)寄往北京孫中山先生誕辰90周年紀(jì)念籌備委員會(huì)。文獻(xiàn)包括孫中山親筆寫(xiě)的“建國(guó)大綱”手稿,孫中山的手札墨跡一本共60頁(yè)以及孫中山生前革命活動(dòng)珍貴照片100多張等。宋慶齡還為同年出版的《孫中山選集》和《建國(guó)大綱》題詞。1963年,宋慶齡在給黎照寰的信中提到:“有些熟悉孫博士1911年之前活動(dòng)情況的人現(xiàn)居住在海外。我們必須請(qǐng)他們把他們了解的事情寫(xiě)下來(lái),因?yàn)檫@是具有歷史意義的,而且他們應(yīng)該不會(huì)拒絕合作?!?/p>
隨著大陸史學(xué)界有關(guān)孫中山研究的增多,許多研究者希望能夠在宋慶齡這里獲得一些資料。對(duì)此,宋慶齡也給予幫助。1972年12月,廣東中山大學(xué)歷史系學(xué)者胡守為、駱寶善、陳錫祺、段云章等人前來(lái)請(qǐng)示籌建孫中山紀(jì)念館以及搜集相關(guān)資料。宋慶齡專(zhuān)門(mén)致函杜述周,要求為陳錫祺等人的研究工作提供幫助。對(duì)于陳錫祺等人所提出的一些問(wèn)題,宋慶齡分兩次寫(xiě)了10頁(yè)紙的答復(fù),著重回答了有關(guān)孫中山的4個(gè)問(wèn)題。她在信中還特別提到:“關(guān)于廣州的孫中山紀(jì)念堂,有些外國(guó)朋友抱怨他們不能去參觀。他們說(shuō)庭院里長(zhǎng)滿了野草,看上去很臟,無(wú)人管理,而且大門(mén)關(guān)著。很顯然,這種情況必須立即糾正,外國(guó)參觀者應(yīng)被允許進(jìn)去參觀?!?979年2月28日,同意尚明軒為撰寫(xiě)孫中山年譜,到上海孫中山故居查閱材料。尚明軒所撰寫(xiě)的《孫中山》一書(shū)完成后,宋慶齡還專(zhuān)門(mén)為其題寫(xiě)書(shū)名。1981年她還復(fù)函歷史學(xué)家劉大年,答復(fù)其所詢(xún)問(wèn)有關(guān)與孫中山結(jié)婚的時(shí)間、地點(diǎn)等問(wèn)題。
除了關(guān)注國(guó)內(nèi)孫中山研究外,宋慶齡也時(shí)常會(huì)關(guān)注國(guó)外有關(guān)孫中山研究的動(dòng)態(tài)。1956年3月9日,宋慶齡致信蘇聯(lián)社會(huì)學(xué)家謝寧,對(duì)他所撰寫(xiě)的《中國(guó)偉大的民主主義革命者》一書(shū)以及對(duì)孫中山在社會(huì)政治方面、哲學(xué)方面看法表示贊同,希望他能夠“在今后的寫(xiě)作中,取得更大的成績(jī)”。1971年8月9日,宋慶齡在給索爾茲伯里的回信中,感謝他寄來(lái)鮑羅廷夫人的文章,還希望得到其他有關(guān)紀(jì)念孫中山的書(shū)籍。1973年,她專(zhuān)門(mén)致信羅森夫人,說(shuō)道:“非常感謝你弄到了卡扎寧的書(shū)。他是以俄國(guó)人的觀點(diǎn)來(lái)寫(xiě)本世紀(jì)二十年代那些多事之秋的,當(dāng)時(shí)正是國(guó)共合作時(shí)期?!表n素音、愛(ài)潑斯坦等好友也時(shí)常幫助宋慶齡搜集國(guó)外有關(guān)孫中山的書(shū)籍,并在第一時(shí)間寄給她。1972年11月9日,宋慶齡就曾致函韓素音,對(duì)她寄來(lái)的4本關(guān)于孫中山的書(shū)表示感謝。
三、生活中的紀(jì)念
宋慶齡對(duì)于孫中山的紀(jì)念,不僅僅體現(xiàn)在各種紀(jì)念日和活動(dòng)中,更多的體現(xiàn)在生活的點(diǎn)滴之中。宋慶齡喜歡烹飪,在她的書(shū)房中,有許多有關(guān)烹飪的書(shū)。她還曾專(zhuān)門(mén)委托好友購(gòu)買(mǎi)烹飪的書(shū)籍和餐具,這與孫中山有著重要的關(guān)系,宋慶齡曾對(duì)李云說(shuō):“我炒菜是跟孫先生學(xué)的,他長(zhǎng)期流浪生活,學(xué)會(huì)了炒菜煮飯,而且他是醫(yī)生,懂得營(yíng)養(yǎng)?!碑?dāng)談到名菜中有娃娃魚(yú),宋慶齡說(shuō),她年輕時(shí)不知道什么是娃娃魚(yú),是孫中山教了她,才知道的。根據(jù)張玨回憶,有一次午餐后,宋慶齡服藥時(shí)對(duì)她說(shuō):“我知道許多藥名和怎么服法,都是孫先生教我的。”說(shuō)這話時(shí),宋慶齡面帶喜色而且引以為豪。
宋慶齡經(jīng)常會(huì)在家中設(shè)宴招待來(lái)賓,在每個(gè)應(yīng)邀者的席位上,都放有一張小卡片,寫(xiě)著各自的名字,以便對(duì)號(hào)入座??ㄆ挠疑辖嵌加×艘粋€(gè)紅色圓形的“孫”字。這種卡片是孫中山生前印制的,而被宋慶齡一直保存并使用。宋慶齡對(duì)鴿子情有獨(dú)鐘,在北京、上海的寓所至今還保留著鴿棚,她對(duì)鴿子的喜愛(ài)其實(shí)是包含有對(duì)孫中山的懷念,因?yàn)閷O中山也有愛(ài)鴿子、養(yǎng)鴿子的習(xí)慣。
在北京和上海的寓所內(nèi),無(wú)論是客廳還是臥室內(nèi),都懸掛有孫中山的照片和油畫(huà)。在北京寓所的辦公桌旁的玻璃板下,常年放著一張富士山的圖片,讓她時(shí)時(shí)可以想起與孫中山在東京共同度過(guò)的日子。1980年,福建泉州培元學(xué)校請(qǐng)宋慶齡為該校題詞,并寄給她孫中山曾為該校寫(xiě)的“共進(jìn)大同”四字的手跡照片,而這張手跡照片一直被她放在床頭柜玻璃板下。
孫中山逝世后,他生前居住過(guò)、工作過(guò)的地方被保留下來(lái),成為紀(jì)念孫中山重要的場(chǎng)所。對(duì)于上海孫中山故居以及廣東翠亨孫中山故居宋慶齡十分珍視。1956年為紀(jì)念孫中山誕辰90周年,宋慶齡親自布置了上海孫中山故居的陳設(shè),使客廳、餐廳、書(shū)室、寢室保持原來(lái)的風(fēng)格和形狀。不過(guò),宋慶齡在得知誕辰紀(jì)念日當(dāng)天會(huì)有4000人去參觀上海孫中山故居時(shí),她在給黎照寰的信中表示了擔(dān)憂:“11月12日有4000人去參觀我們的舊居,會(huì)對(duì)那所房子造成損壞的。這樣做是不明智的,應(yīng)該只允許每個(gè)代表團(tuán)的少數(shù)領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)入。”1957年10月,宋慶齡為《<上海中山故居>紀(jì)念冊(cè)》撰寫(xiě)序言,闡述了中山故居的意義,“這個(gè)紀(jì)念館是富有歷史意義的。中國(guó)人民曾經(jīng)經(jīng)歷了漫長(zhǎng)而艱苦的道路取得勝利,而為建設(shè)富強(qiáng)繁榮的社會(huì)主義國(guó)家奠定基礎(chǔ)。在這條道路上,中山故居象征著重要的里程碑”。1958年1月20日,她致函廣東省人大常委,專(zhuān)門(mén)對(duì)廣東翠亨孫中山故居的工作做出指示,對(duì)于故居的工作計(jì)劃和經(jīng)費(fèi)預(yù)算,她表示需要重新核定。“我個(gè)人意見(jiàn)以為孫中山故居只需保持孫中山生前居住時(shí)布置陳設(shè)的原狀即可,若將房子改為陳列室則失去舊觀。況搜集文物、陳列資料等是紀(jì)念館的工作,有關(guān)孫中山革命歷史文獻(xiàn),可以由省、市方面文史機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)征集。這樣,孫中山故居既可省下一筆不少的征集資料費(fèi)用,同時(shí),紀(jì)念品集中在省、市陳列,更便利各地來(lái)賓不必遠(yuǎn)道至翠亨參觀?!?962年5月,她分別為廣東翠亨“孫中山故居”和“孫中山故居陳列館”題寫(xiě)?zhàn)^名。對(duì)于翠亨孫中山故居,宋慶齡一直想去訪問(wèn)瞻仰,但是由于國(guó)事繁忙以及身體健康的關(guān)系,始終沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。1981年3月,她專(zhuān)門(mén)派3名工作人員到廣東翠亨孫中山故居,拍攝了大量孫中山故居的照片,以此表達(dá)對(duì)孫中山和孫中山故居的思念之情。
四、結(jié)語(yǔ)
宋慶齡與孫中山在10年的婚姻生活中共同經(jīng)歷風(fēng)雨。作為助手,宋慶齡參與孫中山的革命活動(dòng)。作為妻子,她悉心照料孫中山的生活起居。孫中山逝世后,她陷入到巨大的悲痛之中,在此后的日子里,她也一直活在對(duì)孫中山的追思中。新中國(guó)成立后,孫中山紀(jì)念備受?chē)?guó)家和社會(huì)的關(guān)注,每逢誕辰和忌辰都會(huì)舉行相關(guān)紀(jì)念活動(dòng),基于國(guó)際形勢(shì)與國(guó)內(nèi)局勢(shì)的變化,孫中山紀(jì)念話語(yǔ)也不斷變化,從最早宣傳“以俄為師”到“社會(huì)主義建設(shè)”,再到“祖國(guó)統(tǒng)一”“反對(duì)美國(guó)帝國(guó)主義”,運(yùn)用孫中山紀(jì)念成為中共搭建表達(dá)政治訴求的重要平臺(tái)。正如美國(guó)學(xué)者柯文所言:紀(jì)念文章等活動(dòng),并非簡(jiǎn)單的回憶歷史,而是通過(guò)“周年紀(jì)念在歷史和現(xiàn)實(shí)之間架起橋梁,對(duì)紀(jì)念的客體加以重新塑造,以適應(yīng)現(xiàn)在的人們和政府的不同訴求”。在這一過(guò)程中,宋慶齡也通過(guò)出席紀(jì)念會(huì)、發(fā)表文章等方式直接或間接地參與到紀(jì)念活動(dòng)中,并與中共在言行上保持高度一致。與此同時(shí),對(duì)結(jié)婚紀(jì)念日的重視、國(guó)內(nèi)外孫中山研究的關(guān)注,也體現(xiàn)著宋慶齡對(duì)孫中山追思與懷念。不僅如此,在日常生活中,對(duì)于照片的收藏、宴席卡片的使用以及鴿子的喜愛(ài)、對(duì)孫中山故居的關(guān)心,無(wú)一不包含著宋慶齡對(duì)于孫中山的紀(jì)念。
1975年3月15日,為了感謝廖夢(mèng)醒在孫中山逝世紀(jì)念日送來(lái)的康乃馨,宋慶齡專(zhuān)門(mén)致信:“謝謝你送來(lái)如此艷麗的康乃馨,有粉紅的和朱紅的,它們溫暖了我的心!”在信中宋慶齡也表露出深深的悲痛之情:“你懂得的,一旦我們所愛(ài)的人與我們?cè)E別而去,那么相互愛(ài)得越深,我們所承受的悲痛也就更深沉。只要我活著,我內(nèi)心空蕩蕩的感覺(jué)和悲傷將永遠(yuǎn)不會(huì)消失。人生在世,總不免一死。這殘酷的現(xiàn)實(shí)誰(shuí)都不得不面對(duì),這是不可逆轉(zhuǎn)的。但正像你所說(shuō),我們終有甜蜜和愛(ài)戀的記憶留在心間。”
作者系宋慶齡陵園管理處研究室助理館員
(責(zé)任編輯:劉? 捷)