童穎瑤，劉蘇周

（淮北師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，安徽 淮北 235000）

1981年，印度裔英國(guó)作家薩曼·拉什迪（Salmon Rushdie）憑借長(zhǎng)篇小說(shuō)《午夜之子》（Midnight's Children）斬獲英語(yǔ)文學(xué)界著名的布克獎(jiǎng)。小說(shuō)將20世紀(jì)（約1915-1979年）的印度次大陸作為背景，以薩利姆為中心輻射到其祖父及其父親生活的時(shí)代，講述了主人公如何揭示自己的親生“父母”以及與其相對(duì)應(yīng)的另一個(gè)“我”，最后以身體“分裂”為結(jié)局，隱喻霸權(quán)主義的崩潰?！段缫怪印穯?wèn)世之后，國(guó)內(nèi)外學(xué)界對(duì)該小說(shuō)相繼展開(kāi)了諸多研究和闡釋。這其中，從敘事學(xué)角度展開(kāi)的研究主要集中于該小說(shuō)的神話原型敘事策略、狂歡化敘事以及戲仿策略等，如李蓉在《從人物神話原型看＜午夜之子＞的神話敘事策略》（2013）一文中著重分析了該小說(shuō)主人公與印度教中的兩位主神“似也不似”的關(guān)系，揭示印度教文化中“梵”的概念；布萊恩·理查森(Brian Richardson)則在《后現(xiàn)代敘事理論》（2010）一文中，以《午夜之子》為個(gè)案，從修辭敘事的角度闡釋了后現(xiàn)代敘事的基本特征，試圖厘清后現(xiàn)代敘事中的作者、隱含作者、多重?cái)⑹龅雀拍睢?/p>

鑒于《午夜之子》誕生于拉什迪對(duì)故土的懷念：“我想我必須重新認(rèn)領(lǐng)這個(gè)城市——以及我對(duì)它的記憶。我想講述印度的故事，以及我自己的”[1]40，且小說(shuō)在層出不窮的魔幻事件中凸顯了不可靠敘述的特點(diǎn)，本文將基于詹姆斯·費(fèi)倫（James Phelan）的不可靠敘事理論指出，拉什迪通過(guò)不可靠敘述策略，實(shí)現(xiàn)了薩利姆“尋找—分裂”的一生。換言之，薩利姆通過(guò)對(duì)“父母”以及“另一個(gè)我”的尋找，不僅暗示其陷入身份危機(jī)中，而且以其身體“分裂”的結(jié)局隱喻了霸權(quán)主義的瓦解。

一、不可靠敘述中的“父母”追尋

韋恩·布斯在《小說(shuō)修辭學(xué)》中首次提出“不可靠敘述”的概念。他認(rèn)為：“由于缺少更好的術(shù)語(yǔ)，當(dāng)敘述者為作品的思想規(guī)范（亦即隱含作者的思想規(guī)范）辯護(hù)或接近這一準(zhǔn)則行動(dòng)時(shí)，我把這樣的敘述稱之為可信的，反之，我稱之為不可信的”[2]148。在此基礎(chǔ)上，詹姆斯·費(fèi)倫將不可靠敘述分為三大類型以及六大亞類型，即事實(shí)——事件軸上的“錯(cuò)誤報(bào)道”和“不充分報(bào)道”；價(jià)值——判斷軸上的“錯(cuò)誤判斷”和“不充分判斷”；知識(shí)——感知軸上的“錯(cuò)誤解讀”和“不充分解讀”[3]49-53，其中“錯(cuò)誤報(bào)道”指敘述者有意識(shí)的錯(cuò)誤敘述，此時(shí)敘述者已知真相；“不充分報(bào)道”指敘述者無(wú)意識(shí)的敘述錯(cuò)誤，即敘述者未知真相。在《午夜之子》中，拉什迪通過(guò)不可靠敘述達(dá)到了讓讀者混淆視聽(tīng)的目的。

首先，拉什迪借博多和薩利姆兩人的視角使主人公擁有多個(gè)父母，顛覆了孩子與父母之間的確定關(guān)系。從博多的視角而言，她猜測(cè)薩利姆的父親分別是納迪爾汗、佐勒菲爾少校、阿赫穆德·西奈；母親為艾姆拉爾德、艾利雅。博多最先將納迪爾汗視為薩利姆的父親，這一猜測(cè)為后文的情節(jié)發(fā)展埋下伏筆，即穆姆塔茲是納迪爾汗的前妻；當(dāng)薩利姆講到艾姆拉爾德時(shí)，提及她與佐勒菲爾少校之間的感情，博多又猜測(cè)他們是薩利姆的父母；最后博多根據(jù)阿赫穆德·西奈的姓氏確認(rèn)他是薩利姆的父親。從敘事進(jìn)程而言，故事講述到這里也揭示了艾利雅與阿赫穆德的情侶關(guān)系，因此博多將他們視為薩利姆的父母。

從薩利姆的視角而言，“只要有必要，就能發(fā)明出新的父母來(lái)”[4]133。薩利姆認(rèn)為自己的父親分別是哈尼夫、佐勒菲爾少校以及“畫兒辛格”；母親分別是瑪麗和皮雅。第一，當(dāng)薩利姆通過(guò)血型確認(rèn)自己并非阿赫穆德與阿米娜的孩子之后，舅舅哈尼夫和舅媽皮雅將他接回自己家中，并將他視為自己的兒子。第二，阿赫穆德因無(wú)法接受瑪麗對(duì)他們的欺騙而變得瘋瘋癲癲，在此之際，祖母讓阿米娜、薩利姆等人都搬到艾姆拉爾德姨媽家暫住。寄居的日子里，佐勒菲爾少校因自己的孩子尿濕了褲子而認(rèn)為這有損家庭榮譽(yù)，于是就讓薩利姆暫時(shí)取代他兒子的身份，在獲得新身份的同時(shí)薩利姆“為自己又制造了一個(gè)新父親”[4]365。第三，“畫兒辛格”是獲得薩利姆認(rèn)可的最后一位父親，薩利姆認(rèn)為他身上有一種領(lǐng)導(dǎo)的氣質(zhì)，能夠引領(lǐng)大家走向“那個(gè)偉大的日子”[4]534。此外，瑪麗是薩利姆認(rèn)可的為數(shù)不多的母親，他認(rèn)為瑪麗不僅在實(shí)際行動(dòng)上照顧了他的衣食起居，而且也是他命運(yùn)走向的重要推手。

無(wú)論是從博多視角而言還是薩利姆視角而言，這些“父母”都不是薩利姆的親生父母，因此這些敘述均屬于不可靠敘述。就任何一種敘述而言，“敘述動(dòng)態(tài)是多種多樣的，但總體分為可靠與不可靠?jī)煞N模式。而且每種模式都對(duì)作者如何處理情節(jié)動(dòng)態(tài)產(chǎn)生影響”[3]，因此敘事策略的運(yùn)用對(duì)小說(shuō)主題的表達(dá)至關(guān)重要。作者往往將有利于表達(dá)特定價(jià)值觀的敘事技巧運(yùn)用于文學(xué)創(chuàng)作中。該小說(shuō)通過(guò)不可靠敘述策略引導(dǎo)讀者“尋找”薩利姆的親生父母，這至少起到兩點(diǎn)作用：一方面能夠迷惑讀者對(duì)真相的洞察，同時(shí)還能夠達(dá)到設(shè)置懸念、豐富情節(jié)的目的；另一方面，作者試圖借此顛覆傳統(tǒng)的價(jià)值觀，即用懷疑的眼光看待一切本該能夠確定的答案，因此隨著薩利姆父母的不斷變更，薩利姆本人的身份也隨之變化，這是薩利姆陷入身份危機(jī)的重要表現(xiàn)之一。

其次，在薩利姆和博多的呼應(yīng)之下，讀者將阿赫穆德·西奈和阿米娜·西奈視為他的親生父母，并通過(guò)血緣鑒定又推翻這一結(jié)論。第一，敘述者從外形混淆讀者對(duì)真相的判斷：“我外公的鼻子，鼻孔張得大大的，像舞蹈演員那樣曲線玲瓏……要不是有了它，有誰(shuí)相信我真是我母親的兒子，是他的外孫？”[4]9反問(wèn)句一般表達(dá)的是肯定的含義，此話意指薩利姆是阿赫穆德和阿米娜的兒子，而薩利姆的親生父母并非他們二人，這是“隱含作者”有意識(shí)地對(duì)事實(shí)——事件做出的“錯(cuò)誤報(bào)道”。

此外，當(dāng)薩利姆出生時(shí)阿米娜第一眼看見(jiàn)孩子就說(shuō)：“瞧，先生，這可憐的小子，他鼻子同他外公一模一樣”[4]145，這屬于對(duì)事實(shí)——事件軸的“不充分報(bào)道”，該敘述手法屬于“不充分的文本內(nèi)敘述”，即“文本內(nèi)不充分?jǐn)⑹鲋圆怀浞?，與其更大的敘事所設(shè)定的條件相關(guān)”[5]。根據(jù)薩利姆與阿奇茲的鼻子相似這一點(diǎn)，使得敘述者無(wú)意識(shí)地偏離了事實(shí)真相，卻吻合了隱含作者的敘事目的，即通過(guò)不充分報(bào)道“加密”事實(shí)，讀者對(duì)其進(jìn)行“解密”閱讀，展現(xiàn)薩利姆“尋親”之路的艱難。

最終根據(jù)血型證實(shí)了薩利姆不是阿赫穆德與阿米娜的孩子，敘述者再次通過(guò)不可靠敘述的方式使主人公成為溫吉以及范妮塔之子。薩利姆出生之后，“瑪麗將我母親肚子里生出的孩子——另一個(gè)特大號(hào)的‘鯧魚’用綠色的布包裹好，抱到了維伊·維里·溫吉那里”[4]145，由此可知薩利姆是范妮塔的孩子，且到故事結(jié)束都沒(méi)有對(duì)這一點(diǎn)產(chǎn)生質(zhì)疑。范妮塔與溫吉又是夫妻關(guān)系，所以薩利姆的父親則應(yīng)是溫吉，如果這樣的親屬關(guān)系成立，薩利姆的藍(lán)眼睛卻無(wú)從解釋?？梢?jiàn)敘述者讓讀者繼續(xù)偏離事件真相，這仍是“隱含作者”有意識(shí)地對(duì)事實(shí)進(jìn)行了“錯(cuò)誤報(bào)道”。

讀者根據(jù)“藍(lán)眼睛”這條線索不斷逼近真相，文中有兩處細(xì)節(jié)揭示了真相：第一，在薩利姆剛出生的時(shí)候，敘述者這樣描述薩利姆的外貌：“在一個(gè)眼睛藍(lán)得像是克什米爾的天空——這也和梅斯沃德的眼睛一樣藍(lán)——”[4]145，這里幾乎直接揭示了薩利姆是梅斯沃德的孩子；第二，范妮塔與梅斯沃德單獨(dú)相處之后的九個(gè)月“維伊·維里·溫吉對(duì)他妻子即將生產(chǎn)的事情插科打諢時(shí)，一片暗影出現(xiàn)在這個(gè)英國(guó)佬的額頭上”[4]126，敘述者用非常含蓄的方式表達(dá)了與隱含作者相一致的事實(shí)真相，即威廉·梅斯沃德是薩利姆的真實(shí)父親，而薩利姆的藍(lán)眼睛也能證明他是有著英國(guó)血統(tǒng)的印度人。

自此，薩利姆尋找“父母”的旅程落下帷幕。敘述者通過(guò)不可靠敘述為事實(shí)——事件做出“錯(cuò)誤報(bào)道”或“不充分報(bào)道”，使得讀者在尋找“父母”這條路上走錯(cuò)了兩次（阿赫穆德和阿米娜；范妮塔和溫吉）。在尋找“父母”的過(guò)程中，薩利姆不僅在追尋自己的親生父母，也是在追尋“我是誰(shuí)”，拉什迪對(duì)薩利姆的身份追問(wèn)，揭示了印度人民在歷史變動(dòng)中呈現(xiàn)出“流離、失根”的心理狀態(tài)，以及殖民文化不會(huì)隨著殖民者的離開(kāi)而徹底消逝，也正因如此，獲得獨(dú)立之后的印度人仍然會(huì)陷入身份危機(jī)中。

二、不可靠敘述中另一個(gè)“我”的追尋

《午夜之子》中敘事進(jìn)程的展開(kāi)，主要“通過(guò)張力，即敘述者與讀者或作者與讀者之間在知識(shí)、價(jià)值、判斷、見(jiàn)解或信仰上的分歧”[6]5。換言之，敘事進(jìn)程需要敘述者、作者與讀者之間的相互作用來(lái)推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展。小說(shuō)中，薩利姆作為敘述者，與之相對(duì)應(yīng)的受述者是博多；隱含作者所對(duì)應(yīng)的受述者是真實(shí)讀者，他們透過(guò)薩利姆的敘述參與到對(duì)真相的追尋中。薩利姆尋找的另一個(gè)“我”離不開(kāi)算命大師希禮·拉姆拉姆·賽思的預(yù)言，該預(yù)言本身就具有不可靠性，作者借此預(yù)言制造了一個(gè)假“我”（濕婆），突破這個(gè)假象之后讀者才找到真正的“我”（新印度）。

首先，讀者的閱讀體驗(yàn)與賽思的預(yù)言相互作用則會(huì)將這個(gè)“我”指向濕婆。賽思告訴阿米娜這個(gè)孩子“將會(huì)有兩個(gè)腦袋——但你只看見(jiàn)一個(gè)——將會(huì)有膝蓋和鼻子，鼻子和膝蓋”[4]104。該預(yù)言屬于對(duì)事實(shí)——事件進(jìn)行的“不充分報(bào)道”，敘述者描述的情況屬實(shí)，膝蓋作為典型的外貌特征對(duì)應(yīng)了濕婆兩個(gè)滾圓的膝蓋；“鼻子”對(duì)應(yīng)了薩利姆的大鼻子；“沒(méi)有腦袋”“看不見(jiàn)”這一特點(diǎn)無(wú)法與具象的人產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，況且讀者在潛意識(shí)中已經(jīng)將與薩利姆相對(duì)應(yīng)的另一個(gè)“我”視作有血有肉的人，所以關(guān)注點(diǎn)只會(huì)在人身上，雖然對(duì)于這個(gè)抽象性的詞語(yǔ)感到困惑，也很難將另一個(gè)“我”指向印度。此后，敘述者不斷強(qiáng)調(diào)濕婆的外在特征，即“兩個(gè)膝蓋像阿赫穆德·西奈那樣滾圓滾圓的”[4]145，薩利姆有大鼻子，濕婆有膝蓋，這種以外貌特征“尋我”的方式沿襲了以外貌特征來(lái)“尋親”的模式。

同一場(chǎng)景下，賽思還有另外兩個(gè)預(yù)言：第一，“要洗的衣服會(huì)把他藏起——說(shuō)話聲會(huì)給他指路！朋友們會(huì)弄斷他的手指——血會(huì)暴露他的真實(shí)身份”[4]105，這則預(yù)言指的是阿米娜肚子里的孩子，也就是濕婆，但是它卻成為薩利姆一生的預(yù)告。薩利姆躲在洗衣箱中發(fā)現(xiàn)了很多別人的秘密，例如，他發(fā)現(xiàn)阿米娜一直沒(méi)有忘記她的前夫納迪爾汗。因此，這則預(yù)言將薩利姆和濕婆完全混淆，讓讀者一直將另一個(gè)“我”的視線鎖定在濕婆身上。第二，“他的年紀(jì)永遠(yuǎn)不會(huì)比他的祖國(guó)大——既不大也不小”[4]104，薩利姆和濕婆是同時(shí)出生的，都是“午夜之子”，由此將另一個(gè)“我”指向濕婆，看似合乎情理卻違背了事實(shí)真相。

從讀者的知識(shí)——感知以及價(jià)值——判斷層面來(lái)說(shuō)，應(yīng)該做到“不僅能夠解釋文本的意義是如何產(chǎn)生和獲得的，而且能夠?qū)ξ谋居行碌陌l(fā)現(xiàn)，即發(fā)現(xiàn)新的原因、新的涵義或新的形式特征和美學(xué)價(jià)值”[7]。讀者將外形特征與算命大師的預(yù)言相互結(jié)合，這兩位“午夜之子”應(yīng)該是雙頭嬰兒，但是腦袋的個(gè)數(shù)又無(wú)法吻合，因此從讀者角度的知識(shí)——感知軸來(lái)說(shuō)，據(jù)前文的敘述尚且沒(méi)有找到比濕婆更符合雙頭嬰兒特征的孩子；從讀者的知識(shí)——判斷軸層面給出的判斷即濕婆就是另一個(gè)“我”，該結(jié)論是通過(guò)敘述者對(duì)事實(shí)的“不充分報(bào)道”導(dǎo)致的“錯(cuò)誤判斷”。

其次，故事快接近尾聲的時(shí)候敘述者揭示了另一個(gè)“我”即為印度。薩利姆說(shuō)：“這個(gè)國(guó)家非但同我像雙胞胎一樣同時(shí)誕生，而且（不妨說(shuō)）還同我像連體嬰兒一樣，因此發(fā)生在我們各自身上的事對(duì)雙方都同時(shí)有影響”[4]485。薩利姆“午夜之子”的身份意味著他一出生便與祖國(guó)的命運(yùn)糾纏在一起。一方面，他的誕生受到了政界人士的矚目，甚至還收到總理的來(lái)信；另一方面，薩利姆與歷史呈現(xiàn)“連接模式”[4]300，這一點(diǎn)在戰(zhàn)爭(zhēng)上體現(xiàn)得尤為明顯：穆克提游擊隊(duì)與巴基斯坦開(kāi)戰(zhàn)的過(guò)程為薩利姆回顧自己從前的生活提供了空間。正如薩利姆所說(shuō)：“整場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的目的就在于將我和過(guò)去的生活相聯(lián)系起來(lái)，將我?guī)У轿业睦吓笥迅啊盵4]470。因此，薩利姆即便活在當(dāng)下，他的過(guò)去也會(huì)在生活的各個(gè)場(chǎng)景中再次復(fù)現(xiàn)。作為另一個(gè)“我”——即獲得獨(dú)立的印度——也同樣無(wú)法與殖民前的印度相斷裂，記憶不僅深耕于個(gè)體之內(nèi)，也潛藏在民族之中。

薩利姆一直以來(lái)都對(duì)政治抱有極大熱情，“對(duì)人生意義與目的的追尋貫穿了薩利姆的整個(gè)人生”[8]當(dāng)薩利姆第一次在江湖藝人區(qū)住下的時(shí)候，婆婆帝非常希望薩利姆能繼續(xù)留下來(lái)，但是他卻執(zhí)意要到舅舅穆斯塔法家居住，因?yàn)椤霸谒膸椭?，我可以在政府里面某到差事，在我?duì)政府的實(shí)際運(yùn)作進(jìn)行研究之后，一定會(huì)找到救國(guó)的關(guān)鍵所在”[4]489。由此可見(jiàn)，施展政治抱負(fù)才是薩利姆的志向。在隱含作者的安排下，薩利姆扮演的角色是與印度共生共存的“雙頭嬰兒”，但最后“我的生活與國(guó)家的命運(yùn)間的聯(lián)系已經(jīng)永遠(yuǎn)斷掉，再也不可能恢復(fù)了”[4]497。斷裂后的“共同體”以薩利姆自我解體與印度續(xù)存作為終結(jié)，隱喻了薩利姆的身份不復(fù)存在，而他所面臨的身份危機(jī)則是在國(guó)家中找不到自己的位置，無(wú)從實(shí)現(xiàn)理想與抱負(fù)。

三、薩利姆的“分裂”——不可靠敘述中的隱喻

霍米·巴巴認(rèn)為：“某個(gè)文化的特征或身份并不在該文化本身中，而是該文化與他文化交往過(guò)程中形成的一個(gè)看不見(jiàn)摸不著但又存在的模擬空間。這個(gè)空間既不全是該文化又不全是他文化，而是兩者之間接觸交往的某個(gè)節(jié)點(diǎn)，這個(gè)非此即彼，亦此亦彼的‘第三空間’中”[9]。從物理上來(lái)看，“空間”并不是孤立的概念，空間中有諸多共同的自然元素，“第三空間”應(yīng)該既包含A空間也包含B空間。從文化層面來(lái)看，霍米·巴巴的“第三空間”一方面指被殖民過(guò)的國(guó)家，另一方面指擁有多重文化背景的人。因此，殖民地成長(zhǎng)起來(lái)的個(gè)體注定是一個(gè)擁有多重文化背景的人。主人公薩利姆成長(zhǎng)于這樣一個(gè)“第三空間”，并成了“第三空間”的代言人，然而他的命運(yùn)最終卻落了一個(gè)“分裂”的結(jié)局。事實(shí)上，這一情節(jié)安排在小說(shuō)中承擔(dān)了重要的隱喻功能。

首先，在《午夜之子》的敘事進(jìn)程中，薩利姆的“分裂”這一暗線貫穿始終，暗示了薩利姆的命運(yùn)結(jié)局。故事伊始，薩利姆就說(shuō)道：“我注意到，在我的手腕上，就在皮膚底下，出現(xiàn)一條細(xì)細(xì)的裂口，就像頭發(fā)絲那樣”[3]39。隨著“分裂”的不斷出現(xiàn)和強(qiáng)調(diào)，直到最后“它們簇?fù)碓谖疑磉呌滞朴洲謹(jǐn)D，裂縫在擴(kuò)大，我的身體一片片往下掉”[3]579。裂縫在很小的時(shí)候還能支撐肉體的完整，當(dāng)裂縫越來(lái)越大肉身也面臨著分崩離析。至此，讀者了解到，薩利姆的“分裂”暗示了他將以自我瓦解為結(jié)局。這顯然屬于一種“局部敘述”策略，只有到小說(shuō)的最后才能確定薩利姆的“分裂”意味著生命終結(jié)，即“‘午夜之子’既要成為他們時(shí)代的主人，又要成為其犧牲品”[4]580。

其次，薩利姆的“分裂”行為在敘事進(jìn)程中呈現(xiàn)出不可靠的表達(dá)效果。《午夜之子》是公認(rèn)的魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)，任何奇幻的情節(jié)在小說(shuō)中出現(xiàn)似乎都是合乎情理的。薩利姆的“分裂”屬于事實(shí)——事件軸的“不充分報(bào)道”，讀者根據(jù)閱讀體驗(yàn)不僅可以將這一情節(jié)視為諸多魔幻情節(jié)的一部分，還可以將其視為薩利姆最終走向死亡的前兆。這兩點(diǎn)是讀者根據(jù)敘述者的描述而做出的淺層判斷，并非是隱含作者所要傳達(dá)的深層內(nèi)容。在“不可靠敘述中，作者、作者的讀者、真實(shí)讀者的立場(chǎng)是一致的，因?yàn)樗麄冎罃⑹稣咴谀男┓矫嫫x了常軌。在不充分?jǐn)⑹鲋?，作者、敘述者和作者的讀者立場(chǎng)一致，但在真實(shí)讀者看來(lái)，這三者都偏離了常軌”[4]。在薩利姆“分裂”這一情節(jié)中，敘述者揭示了薩利姆最終走向“分裂”的結(jié)局，而作者（作者的讀者）則借此隱喻了霸權(quán)主義的瓦解。

具體而言，《午夜之子》之所以呈現(xiàn)出不可靠的表達(dá)效果，是因?yàn)椤半p聲”話語(yǔ)（“用他人語(yǔ)言講出的他人話語(yǔ)”[10]110）策略的運(yùn)用，即“作者聲音的存在不必由他或她的直接陳述來(lái)標(biāo)識(shí)，而可以在敘述者的語(yǔ)言中通過(guò)某種手法——或通過(guò)行為結(jié)構(gòu)等非語(yǔ)言線索——表示出來(lái)，以傳達(dá)作者與敘述者之間價(jià)值觀或判斷上的差異”[5]21。主人公薩利姆的聲音也是作者聲音的一部分，這種差異指的是一種“聲音”中含有兩重不同的意向，如“隨著我身上的裂縫越來(lái)越寬，我內(nèi)部的一切快要流盡——我越來(lái)越瘦，幾乎成了半透明狀”[4]482，緊接著薩利姆又說(shuō)：“速度正在加快，這是毫無(wú)疑問(wèn)的……，我也被催趕著往分崩離析的方向去”[4]483，敘述者以“流盡”“催趕”等詞語(yǔ)表現(xiàn)了“分裂”正在進(jìn)行加速運(yùn)動(dòng)。此時(shí)，敘述者的“聲音”表達(dá)了個(gè)體生命即將走向盡頭，作者的“聲音”則隱示了瓦解霸權(quán)主義的速度也在加快。

最后，作者通過(guò)反復(fù)強(qiáng)調(diào)薩利姆的“分裂”起到不斷強(qiáng)化小說(shuō)主題的目的。薩利姆的“分裂”意味著“第三空間”的瓦解，隱喻了霸權(quán)主義的崩潰?！鞍桶蛯?duì)于‘第三空間’的定義是對(duì)混雜身份的另一種詮釋，也是混雜身份的目的。從殖民主義的角度而言，他認(rèn)為‘第三空間’是跨越文化霸權(quán)主義和歷史邊界，從而開(kāi)展文化對(duì)話的一種策略”[11]。從某種程度上來(lái)說(shuō)，“第三空間”約等于“后殖民地國(guó)家”。薩利姆出生于印度孟買，這是一個(gè)多元文化聚集的地帶，最初“孟買只是個(gè)啞鈴形狀的島嶼”[4]111，外來(lái)者的入侵打破了這一現(xiàn)象，“東印度公司終于把手伸到了這個(gè)島嶼上……城堡一下子建了起來(lái)，又是圍海造田，你的眼睛還沒(méi)有來(lái)得及眨一眨，一個(gè)叫孟買的城市已經(jīng)出現(xiàn)”[4]112。因此，孟買不僅匯聚了以威廉·梅斯沃德為代表的英國(guó)文化，也有傳統(tǒng)文化的代表，如不愿意開(kāi)吊扇的易卜拉欣老頭，而更多的還是從傳統(tǒng)文化過(guò)渡到現(xiàn)代文化的一群人，“大家都在學(xué)，學(xué)著關(guān)吊扇、煤氣灶和如何給虎皮鸚鵡喂食的事兒”[4]121，這種生活方式的改變深受殖民文化的影響。薩利姆作為這一群人中的一員，他的“分裂”象征的是霸權(quán)主義的崩潰。

這種打上“第三空間”痕跡的國(guó)家/地區(qū)實(shí)則成為西方霸權(quán)的證據(jù)，那些因長(zhǎng)期受到殖民者壓迫的人是受害者本身，而殖民環(huán)境的不斷施壓也促使他們匯聚成一股兇猛的“反抗勢(shì)力”，霍米·巴巴也認(rèn)為：“第三空間是一種新權(quán)威，新政治動(dòng)力”[9]211?！暗谌臻g”的生成實(shí)際上增加了霸權(quán)主義解體的可能性，殖民地國(guó)家因受到宗主國(guó)的殖民而喪失國(guó)家的獨(dú)立性時(shí)，人們才會(huì)意識(shí)到霸權(quán)主義的危害，隨后才會(huì)發(fā)生“反思”和“反抗”行為。因此，殖民主義誕生之時(shí)便是殖民主義瓦解之際，而“殖民者的權(quán)力并不像它看上去那么穩(wěn)固、完美、不可戰(zhàn)勝；相反，殖民主義權(quán)力從來(lái)都不是全面完整的，而是被焦慮所包圍，這使殖民者有可能對(duì)它進(jìn)行反擊”[12]，因此，“第三空間”既是實(shí)行霸權(quán)的場(chǎng)所，也是反霸權(quán)的領(lǐng)地。

總之，《午夜之子》正如“酸辣醬”一般，是一部雜糅了各種“原料”的史詩(shī)級(jí)小說(shuō)。拉什迪通過(guò)對(duì)事實(shí)——事件進(jìn)行“錯(cuò)誤報(bào)道”或“不充分報(bào)道”，使得小說(shuō)具備不可靠敘事的特點(diǎn)。作者從薩利姆的身世出發(fā)，通過(guò)對(duì)薩利姆“父母”以及另一個(gè)“我”的追尋，揭示了薩利姆的身份問(wèn)題，最后以其“分裂”作為命運(yùn)結(jié)局，隱喻了殖民主義的解體。因此，《午夜之子》是來(lái)自“后殖民”世界的聲音，映射了獲得政治自由的印度人所面臨的身份危機(jī)問(wèn)題，也預(yù)示霸權(quán)主義分崩離析的結(jié)局。