俞 棟

盡管宋代大文豪蘇洵曾發(fā)過“莫道登科易，老夫如登天”的感慨，但今天人們談起科舉時(shí)代的狀元卻大多是“負(fù)面”的，如稱其文章是味同嚼蠟的“八股文”，評(píng)其書法是了無(wú)生機(jī)的“館閣體”，論其個(gè)人建樹也基本“泯然眾矣”……而在筆者看來，且不論文章與個(gè)人建樹，僅就狀元的字而言，無(wú)論從水平還是功力上看不少均屬上乘之作，當(dāng)今那些所謂的書法名家或職業(yè)書家亦只能望其項(xiàng)背。因?yàn)樵诳婆e時(shí)代，倘若應(yīng)試者書藝不精，字跡潦草，書寫馬虎，其試卷縱然文采斐然也是很難打動(dòng)考官，最終經(jīng)過層層選拔脫穎而出的。這就不得不提到辭章、書法與事業(yè)俱佳而被譽(yù)為“百科全書式人物”的末代狀元1清光緒三十年（1904年），中國(guó)的士子們迎來了甲辰恩科會(huì)試。當(dāng)時(shí)他們肯定想不到，這居然是中國(guó)歷史上的最后一次會(huì)試。次年，即1905年，清廷在激進(jìn)主義改革思想的誤導(dǎo)下，便下詔廢除了科舉制。張謇。

張謇（1853—1926年），祖籍江蘇常熟，字季直、處默，又字樹人，初名育才，晚號(hào)嗇庵，集狀元、政治家、實(shí)業(yè)家、金融家、教育家、慈善家和書法家、詩(shī)人等多重身份于一身，著有《張季子九錄》《張謇日記》《嗇翁自訂年譜》等。

張謇生于江蘇海門，出身貧寒，其父雖讀書不多，但甚有見識(shí)，極力培養(yǎng)兒子，故張謇4歲已能背《千字文》，11歲讀遍《孝經(jīng)》《大學(xué)》《中庸》《論語(yǔ)》《孟子》等，16歲中秀才，21歲時(shí)投奔原通州知州孫云錦2孫云錦（1821—1892年），字質(zhì)先，安徽桐城人。以諸生入曾國(guó)荃幕府，曾三任江寧知府，歷官二品頂戴三品銜江蘇補(bǔ)用道等職。署理通州知州時(shí)對(duì)清末民初實(shí)業(yè)家、教育家、政治家張謇有識(shí)才、提拔、解厄之功。書宗米、董，鐵筆得鄧石如法。，22歲中舉人，30歲入淮軍名將吳長(zhǎng)慶3吳長(zhǎng)慶（1829—1884年），字筱軒，安徽省廬江縣南鄉(xiāng)沙湖山人。他好讀書，愛人才，時(shí)稱儒將，并于平太平軍、轉(zhuǎn)戰(zhàn)平捻、督防東南、平亂朝鮮中屢建戰(zhàn)功。幕府并頗得吳器重，隨吳赴朝鮮，后隨吳奉調(diào)回國(guó)，駐防金州，吳病卒后回鄉(xiāng)讀書。41歲時(shí)于甲辰恩科會(huì)試中狀元，授翰林院修撰。后受張之洞委派在通州創(chuàng)辦大生紗廠，次年起陸續(xù)開辦通海墾牧公司、上海大達(dá)外江輪步公司、天生港輪步公司、資生鐵冶廠等企業(yè)，并任江蘇咨議局局長(zhǎng)、中央教育會(huì)會(huì)長(zhǎng)等職。清帝退位后，先后任南京政府實(shí)業(yè)總長(zhǎng)、北洋政府農(nóng)商總長(zhǎng)兼全國(guó)水利總長(zhǎng)。袁世凱推行帝制后他辭職南歸，于故里南通興辦實(shí)業(yè)及教育。毛澤東同志曾說“講輕工業(yè)，不能忘記張謇”；習(xí)近平總書記也點(diǎn)贊他“是中國(guó)民營(yíng)企業(yè)家的先賢和楷?！?。

不得不提的是，張謇在同時(shí)代的企業(yè)家中獨(dú)具慧眼，始終將金融視為發(fā)展實(shí)業(yè)之基，并在企業(yè)融資、銀行組建、金融經(jīng)營(yíng)等方面頗有建樹。如他曾籌劃創(chuàng)辦勸業(yè)與鹽業(yè)銀行，雖由于財(cái)力有限設(shè)想未能得以實(shí)現(xiàn)，但其在大生一廠設(shè)立“儲(chǔ)蓄賬房”，收受存款，發(fā)行“錢票”“支票”等，頗具銀行雛形。1913年他又籌建大生上海事務(wù)所，作為企業(yè)出口貨物的外匯調(diào)劑中心，搭建起企業(yè)融資與銀行業(yè)的橋梁。并在通州開辦甲種和乙種商業(yè)學(xué)校4張謇為學(xué)校題寫校訓(xùn)“忠信持之以誠(chéng)，勤儉行之以恕”。，專門設(shè)立銀行專修科5學(xué)制為預(yù)科一年，本科三年。，畢業(yè)生分布南通、上海等沿江城市的各類金融機(jī)構(gòu)。1916年5月出任中國(guó)銀行業(yè)商股股東聯(lián)合會(huì)會(huì)長(zhǎng)6浙江興業(yè)銀行董事長(zhǎng)葉景葵任副會(huì)長(zhǎng)，中國(guó)交通銀行董事長(zhǎng)錢新之任秘書長(zhǎng)。，要求各家銀行采取通兌等措施，保持市場(chǎng)穩(wěn)定，僅四天就平息了席卷京滬等大中城市的金融危機(jī)。1918年，他又于南通設(shè)立大同錢莊，與大生上海事務(wù)所遙相呼應(yīng)，成為具有商業(yè)銀行功能的“大生金融”的基石。次年他又提議并成立“淮海實(shí)業(yè)銀行”，自任董事7由張?jiān)埲味麻L(zhǎng)，張謇等七人為董事，張孝若任經(jīng)理。由于世界列強(qiáng)的經(jīng)濟(jì)侵略，我國(guó)民族工業(yè)遭受重創(chuàng)，包括大生各廠在內(nèi)，無(wú)力為繼，并拖累淮海實(shí)業(yè)銀行，直至停業(yè)。，且一度獲得紙幣發(fā)行權(quán)。1921年由大生控股的南通交易所開業(yè)，作為市場(chǎng)物資調(diào)劑的場(chǎng)所，成為大生企業(yè)集團(tuán)化解遠(yuǎn)期棉紗棉布市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)的實(shí)驗(yàn)之地。1922年初交通銀行在經(jīng)歷了京津地區(qū)的第二次擠兌風(fēng)潮后實(shí)力嚴(yán)重受損，處于崩潰的邊緣，一向與交行競(jìng)爭(zhēng)的中國(guó)銀行也對(duì)交行存有覬覦之心，值此交行存廢關(guān)鍵之際，南方股東聯(lián)合會(huì)推薦張謇來?yè)?dān)任會(huì)長(zhǎng)、主持大局，并于1922年6月任交行總理8，最終幫助交行擺脫困境、走上坦途?？v觀張謇一生，他雖未當(dāng)過銀行行長(zhǎng)，甚至連曾任中國(guó)銀行商股股東聯(lián)合會(huì)會(huì)長(zhǎng)、交行總理亦鮮為人知，但他的“銀行夢(mèng)”9先后倡議設(shè)立勸業(yè)、鹽業(yè)、治淮、實(shí)業(yè)等多家銀行。和培養(yǎng)金融人才，以及提出的金融體制系統(tǒng)化、銀行組織股份化、金融管理法制化、融資渠道多元化等金融改革思想，無(wú)疑用自己的智慧與行動(dòng)參與了清末民初國(guó)內(nèi)金融業(yè)的實(shí)踐與發(fā)展。

張謇的成就主要體現(xiàn)在教育和實(shí)業(yè)上，并非以書法名世。難怪，當(dāng)代園林藝術(shù)大師陳從周曰：“書名反為事業(yè)之功所掩矣”。其實(shí)，他的書法名氣一直不低，有“同、光間書法第一”的美譽(yù)。在吳長(zhǎng)慶幕府期間，其書法即得到了吳的推崇。吳長(zhǎng)慶在《幕府筆談》（1883年）中記“頃有幕友張君季直，能詩(shī)能文能字，擬請(qǐng)酌改即繕寫楷法”之言。翁同龢對(duì)其書法評(píng)語(yǔ)是：“文氣甚古，字亦雅，非常手也?！庇衢性?zèng)張謇一聯(lián)云：“陳太丘如是其道廣，顏魯公何止以書名”，對(duì)張謇的書法亦贊賞有加。鄭孝胥在論及其書法時(shí)曰:“書法有棉里針，惟音翁能之。”縱觀其書法，在取法上，清代官場(chǎng)流行“館閣體”，尤其對(duì)每個(gè)讀書人來說，從啟蒙到及第寫好館閣體是分內(nèi)之事。張謇自然也不例外，其早年一心功名，故通過院體、閣帖而步入書法門徑。據(jù)其自述對(duì)唐賢書法用功頗深，在楷書上曾反復(fù)臨習(xí)過顏真卿《麻姑仙壇記》《自書告身帖》、歐陽(yáng)詢《九成宮醴泉銘》《皇甫君碑》和褚遂良《伊闕佛龕碑》《雁塔圣教序》等。需要指出的是，張謇無(wú)意以書法立世，而以實(shí)用為主，故對(duì)小楷致力最勤，主要取法王羲之《曹娥碑》和鐘繇《宣誓表》。在行書上，他則主要師法顏真卿《爭(zhēng)座位帖》和褚遂良《枯樹賦》等。中年后他特別鐘情蘇東坡、黃庭堅(jiān)和文徵明及劉墉、何紹基、張?jiān)ａ摰葧?，尤其?duì)后世習(xí)顏名家倍加推崇，晚年則傾情懷素、孫過庭，直至臨終前還潛心研習(xí)懷素草書。在書風(fēng)上，今天我們見到最多的是其楷書和行（楷）書，草書次之，隸書不多。整體風(fēng)格流變大致可分三個(gè)階段，即：40歲以前追求工穩(wěn)，筆兼顏、歐、褚，略帶柳意；40歲以后至65歲刻意求變，用筆堅(jiān)韌勁拔，結(jié)體瀟灑矯健，深得山谷神韻。他曾在致兒家書中說：“學(xué)山谷書，須知山谷之所學(xué)，山谷用俯控之筆，得之《瘞鶴銘》，褚河南《永徽圣教序》即俯控之筆，可體玩也。山谷于平直處，順逆處須注意，須觀山谷謹(jǐn)嚴(yán)之字，乃能悟其筆法”，足見其對(duì)黃書之理解。65歲后獨(dú)出匠心，人書俱老，無(wú)論何種書體都更加沉著、厚實(shí)、樸茂，且字里行間流淌著一股濃郁的書卷氣，自家面貌凸顯。在碑帖取向上，他并未一味推崇帖學(xué)，而是碑帖兼及，對(duì)《爨龍顏碑》《瘞鶴銘》等鐘愛有加，時(shí)常臨習(xí)。從其存世作品來看，行書以顏、黃結(jié)合，摻以《瘞鶴銘》筆意。他還兼習(xí)隸書，取《禮器碑》之勁挺，法《石門頌》之開張，以一種傳統(tǒng)文人士大夫輕松、愉悅的心態(tài)寫隸書，做到隨心所欲而不逾規(guī)矩，堪稱善學(xué)之士。在師承上，對(duì)他影響最大的有兩位，且都是晚清書法大家。一位是張?jiān)ａ?0張?jiān)ａ摚?823—1894年），字廉卿，號(hào)濂亭，湖北鄂州梁子湖畔東溝鎮(zhèn)龍?zhí)翉埓迦?，晚清官員，散文家、書法家。其書法獨(dú)辟蹊徑，融北碑南帖于一爐，創(chuàng)造了影響晚清書壇百年之久的“張?bào)w”，被康有為譽(yù)為“千年以來無(wú)與比”，李志敏評(píng)價(jià)：“張?jiān)ａ搫e開生面，觸化北碑為己用?！?章太炎曾贊嘆不已：“先生書世傳寶，得此真如百斛明珠，尤與他人相絕?！?。張?jiān)ａ撘钥瑫婇L(zhǎng)，創(chuàng)造了一種內(nèi)圓外方、疏密相間、氣骨兼?zhèn)涞臅L(fēng)，筆畫以斜為正，結(jié)體似圓實(shí)方，且在運(yùn)筆、轉(zhuǎn)指、用墨、用水等技巧方面突破前人，獨(dú)樹一幟。他對(duì)張謇書法的影響除了將帖書之筆法化入楷書之中外，更大的則是“往時(shí)從學(xué)江寧，見師坐右積舊書葉寸許，每晨蘸墨壺宿汁作書，或今隸，或分或草，必十余紙，既滿則書其背之空行，幾于反復(fù)皆黑?！壑谐科?，作書如故，登輿則懸牙管于襟扣，撮管運(yùn)腕，空中作書，亦未嘗輟”這樣一種見縫插針、勤學(xué)苦練、持之以恒的精神。故在學(xué)習(xí)書法上，張謇反對(duì)一曝十寒，認(rèn)為每本帖至少要臨三五十遍，肯下死功夫，方有所得。另一位則是“清流派”領(lǐng)袖翁同龢。張謇從朝鮮歸國(guó)后頗受翁的賞識(shí)，過從甚密。翁工于顏書，這不僅與張謇在書法上有共同的偏好和尊崇，且翁在書法上的成功經(jīng)驗(yàn)對(duì)張無(wú)疑有借鑒意義和效法作用，故受翁之影響是自然的。后張的書法尤其是楷書、行書與翁頗有近似之處，不足為怪。但與翁不同的是，張謇并非以顏書為歸宿，對(duì)碑派書法及草書亦多有涉獵，書路寬廣。在書學(xué)思想上，他一貫強(qiáng)調(diào)學(xué)養(yǎng)立身。如其在談及師范生書法教育時(shí)告誡學(xué)子：“修身與國(guó)文為師范主要部分，修身隳敗，國(guó)文淺陋，雖精他藝，無(wú)當(dāng)人師”；1926 年他為師范學(xué)生演講時(shí)又叮囑道：“字須一筆一畫均有著落，注意于常人所易忽略之處，從平正方面去做，尤須多玩味古人。今人于篆隸多推鄧完白，予謂何子貞實(shí)駕而上之，一則將氣，一則土氣，何讀書多，鄧讀書少也?！边€說：“劉石庵11劉 墉（1720—1804年），字崇如，號(hào)石庵，山東諸城人，清代政治家、書法家，名臣劉統(tǒng)勛長(zhǎng)子。清乾隆十六年（1751年），考中進(jìn)士，官至吏部尚書、體仁閣大學(xué)士、太子少保。以奉公守法、清正廉潔聞名于世。嘉慶九年（1804年）去世，時(shí)年85歲，追贈(zèng)太子太保，謚號(hào)文清。其書法造詣深厚，是當(dāng)時(shí)著名的帖學(xué)大家，有“濃墨宰相”之稱。折筆在字內(nèi)，何紹基折筆在字外?！笨梢姡冀K將書法好壞、水平高下最終歸結(jié)于讀書多少、學(xué)問深淺。故在其日記中，我們時(shí)能看到“讀書，寫字”等記載，至老未歇。

因此，最終支撐和造就張謇書法的不僅僅是狀元的名氣和書寫技巧，而是其深厚的學(xué)問、多維的素養(yǎng)。除書法外，他還喜好戲曲、寫作、詩(shī)詞、收藏乃至游山玩水等。據(jù)說，他尤愛觀賞梅蘭芳演戲，可謂“梅粉”，且每觀一劇，必賦一詩(shī)。他一生筆耕不輟，著作甚豐，題跋筆記也時(shí)有獨(dú)創(chuàng)新見，尤其是創(chuàng)作了2000余首詩(shī)歌，其中不少膾炙人口的佳構(gòu)。他的詩(shī)兼宗唐宋，并在南來北往、跌宕起伏的經(jīng)歷中，汲取前人和同時(shí)代文人的創(chuàng)作精華，常與良友或高手切磋，逐漸形成了自己獨(dú)特的文風(fēng)與詩(shī)格，或豪邁大氣，或清新自然，或語(yǔ)言曉暢，使人讀之頗喜，且為之動(dòng)容動(dòng)情動(dòng)心。章士釗曾評(píng)其詩(shī)道：“平生豪氣壓江東，一洗詩(shī)人放廢風(fēng)?！笨磥聿⒎且缑乐~。

得益于經(jīng)營(yíng)實(shí)業(yè)所練就的組織管理能力，張謇還積極投身于書法的傳承與弘揚(yáng)。眾所周知，民國(guó)初年文人或藝術(shù)家紛紛結(jié)社，其時(shí)北京、上海、南京等中心城市出現(xiàn)了大量民間文藝社團(tuán)。1924 年，他在家鄉(xiāng)南通出資創(chuàng)辦“南通金石書畫會(huì)”，得到了俞吟秋、徐鋆、金澤榮等賢達(dá)名流的積極響應(yīng)，還匯集了吳昌碩、王一亭、朱屺瞻、徐悲鴻等一大批著名書畫家，并在南通公園舉辦了書畫會(huì)的首次展覽，轟動(dòng)一時(shí)。并且，他還利用自營(yíng)的“翰墨林印書局”編印了大量字帖和畫冊(cè)，同時(shí)為南通各大公園從歷代名帖中集字放大刻成匾額，如“清遠(yuǎn)樓”（集王羲之字）、“回碧樓”（集唐太宗字）、“適然樓”（集黃庭堅(jiān)字）、“南樓”（集褚遂良字）、“嘉會(huì)堂”（集《史晨碑》字）等，既促進(jìn)了書法藝術(shù)的普及，又南通各類自然或人文景觀注入了文化內(nèi)涵。

更可貴的是，張謇一生始終堅(jiān)守“母實(shí)業(yè)，父教育”的實(shí)干興邦理念，創(chuàng)辦或協(xié)創(chuàng)了 370 余所學(xué)校和文博機(jī)構(gòu)，且門類齊全，從幼兒教育到職業(yè)教育，如創(chuàng)辦通州師范、女子師范、南通學(xué)院和盲啞學(xué)校、伶工學(xué)校及南通圖書館、博物苑等，且對(duì)南京高等師范、上海復(fù)旦大學(xué)的創(chuàng)設(shè)亦有篳路藍(lán)縷、推波助瀾之功。為發(fā)展文化教育事業(yè)，他還一再鬻書，有其自作詩(shī)為證：“大熱何嘗困老夫，七旬千紙落江湖。墨池經(jīng)寸蛟龍澤，滿眼良苗濟(jì)得無(wú)？”與此同時(shí)，他所辦的育嬰堂、殘廢院、養(yǎng)老院、棲流所、濟(jì)良所、野犬欄和貧民工場(chǎng)、盲啞學(xué)校，以及醫(yī)院、義園等各類慈善機(jī)構(gòu)，也是其后期推行地方自治的重要方略與手段。所以，實(shí)業(yè)、教育、慈善構(gòu)成了其人生與事業(yè)的“三大支柱”，用他自己的話來說就是：“舉事必先智，啟民智必由教育；而教育非空言所能達(dá)，乃先實(shí)業(yè)；實(shí)業(yè)、教育既相資有成，乃及慈善，乃及公益?！?/p>

走筆至此，筆者記起曾讀過的一篇推文，文中列了兩組人名，前一組如傅以漸、王式丹、畢沅等，均為清代科考狀元，當(dāng)年可謂舉國(guó)仰望、顯赫一時(shí)之人物，但如今人們對(duì)其都陌生得很，甚至聞所未聞；而后一組諸如李漁、洪昇、顧炎武、金圣嘆、黃宗羲、吳敬梓、蒲松齡、洪秀全、袁世凱等，則全是落第秀才。但命運(yùn)使然、造化弄人，百年之后人們記住的卻偏偏是這批科舉失意者。所以，是否狀元其實(shí)并不重要，重要的是他對(duì)國(guó)家、民族、社會(huì)及他人的貢獻(xiàn)，如張謇是也。