嚴(yán)玉芳

(長春師范大學(xué) 歷史文化學(xué)院，吉林 長春 130032)

18世紀(jì)中葉以來，倫敦開啟了大規(guī)模的郊區(qū)化進(jìn)程。伴隨這一進(jìn)程的既有現(xiàn)實(shí)層面住房需求的增長與以鐵路、公路為主的交通網(wǎng)絡(luò)建設(shè)需要，也有思想層面對鄉(xiāng)村的情感轉(zhuǎn)向與對生活衛(wèi)生環(huán)境的期許。至19世紀(jì)，倫敦周圍長存了數(shù)世紀(jì)的大量原生態(tài)公地面臨著兩種選擇：是用于“建筑開發(fā)”，還是進(jìn)行“永久保護(hù)”？該問題在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了廣泛爭論，并引發(fā)了19世紀(jì)英國聲勢浩大的公地保護(hù)運(yùn)動(dòng)。對此，先期研究基于城市公園運(yùn)動(dòng)視角探討了“公地保護(hù)協(xié)會”(Commons Preservation Society)的活動(dòng)內(nèi)容、理念、運(yùn)作方式、特點(diǎn)、影響等，(1)John Ranlett， “‘Checking Nature’s Desecration’： Late-Victorian Environmental Organization，” Victorian Studies， Vol.26， No.2， 1983， pp.214-222；平松紘：《イギリス“入會地保存協(xié)會”創(chuàng)成期における活動(dòng)：入會の比較研究のための準(zhǔn)備的考察》，《青山法學(xué)論集》1985年第(3/4)號，第19—47頁； Ben Cowell， “The Commons Preservation Society and the Campaign for Berkhamsted Common， 1866—70，” Rural History， Vol.13， No.2， 2002， pp.145-161； Paul Readman， “Preserving the English Landscape， c. 1870—1914，” Cultural and Social History， Vol.5， No.2， 2008， pp.199-201.還有學(xué)者從土地改革、公地用途、綠色空間與社會階級等多維視角考察了公地保護(hù)運(yùn)動(dòng)。(2)Lara J. Phelan， Economy to Amenity： the Commons of the New Forest and Ashdown Forest， 1851—1939， Sussex： University of Sussex， 2002； Peter Thorsheim， “Green Space and Class in Imperial London，” Andrew C. Isenberg， ed.， The Nature of Cities， Rochester： University of Rochester Press， 2006； Donald Winch， “Acess to Land： Land Reform and Commons Preservation in Nineteenth-century England，” Donald Winch Archive， St Andrews： University of St Andrews， 2013.但是，對于19世紀(jì)倫敦郊區(qū)化進(jìn)程中圈占方和保護(hù)方圍繞公地的土地價(jià)值和利用方式的法律爭訟以及公地保護(hù)方最終能夠獲勝的社會思想語境等問題還鮮有整體論述。從人與自然互動(dòng)的環(huán)境史視角審視該問題，可為當(dāng)前全球面臨的城市化與環(huán)境保護(hù)之間如何求得平衡共生提供鏡鑒。

一、公地用途的兩種聲音：建筑用地與休閑場所

伴隨19世紀(jì)倫敦郊區(qū)化的快速推進(jìn)，倫敦周圍長存了數(shù)世紀(jì)的大量公地面臨著被建筑開發(fā)而永久消失的危境；與此相對，秉持健康和休閑觀念的先進(jìn)人士發(fā)起了公地保護(hù)運(yùn)動(dòng)。因此，公地空間內(nèi)交錯(cuò)存在“開發(fā)”與“保護(hù)”兩種聲音。

倫敦周圍那些因貧瘠而不宜墾殖的大量公地，在郊區(qū)化浪潮中獲得了作為商業(yè)建筑的價(jià)值。1829年，英國著名插圖畫家喬治·克魯克香克(George Cruikshank， 1792—1878年)的蝕刻版畫《倫敦?cái)U(kuò)城或磚瓦進(jìn)軍》(London Going Out of Town or the March of Bricks and Mortar)，把他所生活時(shí)代倫敦郊區(qū)化的過程及其環(huán)境后果刻畫得淋漓盡致，再現(xiàn)了19世紀(jì)倫敦蔓延過程中建筑工具、材料及房屋“入侵”鄉(xiāng)村的逼真情景。(3)Michael Rawson， “The March of Bricks and Mortar，” Environmental History， Vol.17， No.3， 2012， pp.844-845.隨著19世紀(jì)倫敦郊區(qū)化的推進(jìn)，克魯克香克預(yù)見的問題幾乎波及倫敦周圍所有的公地。

倫敦大部分地區(qū)建立在深厚的黏土之上，在中高階地區(qū)多為礫石和沙土，它們均不宜農(nóng)作物生長。因此，這一地區(qū)自中世紀(jì)以來就用作公地，直至19世紀(jì)初仍是一片曠野。但在郊區(qū)化浪潮下，倫敦周圍的公地，一方面成為建筑材料的來源地，另一方面成為建筑商房屋選址的青睞地。莊園領(lǐng)主瞄準(zhǔn)新形勢，頻頻發(fā)出開發(fā)利用公地的呼聲，并積極進(jìn)行實(shí)踐。建筑材料需求賦予公地新的價(jià)值，給莊園領(lǐng)主帶來了商機(jī)。從1865年特別委員會撰寫的關(guān)于首都空地的兩份報(bào)告可知，在倫敦周圍的公地上普遍存在挖掘沙土和礫石的活動(dòng)。溫布爾登的莊園領(lǐng)主斯潘塞勛爵(Lord Spencer)在接受訪談時(shí)說，隨著建筑業(yè)的興盛，他從溫布爾登公地挖掘礫石的收入也隨之上升。(4)First Report from the Select Committee on Open Spaces (Metropolis)， House of Commons Parliamentary Papers， 1865(178)， p.28.此外，建筑投機(jī)商為了迎合倫敦中上層階級向往郊區(qū)生活的愿望，競相在環(huán)境優(yōu)越的公地周圍租地建房。多數(shù)公地領(lǐng)主禁不住建筑市場的利益誘惑，開始圈占公地并出租為建筑用地。1829年，漢普斯特德荒野的領(lǐng)主首先向議會提交議案，申請授予頒發(fā)建筑租約的權(quán)力。此后，倫敦周圍的其他莊園領(lǐng)主也紛紛向議會提交有關(guān)開發(fā)利用公地的議案。

倫敦多數(shù)公地自19世紀(jì)以來已開始遭受挖掘活動(dòng)的破壞。在漢普斯特德荒野，挖沙量從1814年的每天8個(gè)貨載量(loads)增加到1866年的每天30個(gè)貨載量。1871年《倫敦新聞畫報(bào)》刊文斥責(zé)道：“整個(gè)山巔，從漢普斯特德延伸到海格特的道路兩旁，都經(jīng)受了粗魯?shù)赝诰蛏呈顒?dòng)的破壞，大量沙石被運(yùn)走，留下了丑陋的砂石坑和雜亂無章的土堆，呈現(xiàn)出一片荒蕪殘破的景象。而放眼望去，偶爾有一些衰敗的荊豆灌叢、一簇殘破的灰土色石楠植物或一些茍延殘喘的雜草映入眼簾，再也沒有一方翠綠的草皮供孩子們嬉戲?！?5)“Hampstead Heath，” Illustrated London News， Issue 1670， September 23， 1871， p.271.在公地被建筑開發(fā)并遭到破壞的情況下，要求保護(hù)公地的聲音愈來愈強(qiáng)烈。英國政治家、功利主義者約翰·亞瑟·羅巴克(John Arthur Roebuck， 1802—1879年)率先發(fā)出了永久保護(hù)公地的聲音。在他看來，公地正在被大量圈占，花園、公園和博物館總是在周日或其他節(jié)假日關(guān)閉，這是導(dǎo)致社會道德敗壞的根源，因?yàn)橐恢芰於荚诠S長時(shí)間辛苦工作的機(jī)械工，在周末除了酒館之外無休閑地可去。于是，他倡議建立一個(gè)公眾托管機(jī)構(gòu)，阻止土地所有者因一己私利而圈占城鎮(zhèn)周圍的土地。(6)Francis E. Hyde， “Utilitarian Town Planning， 1825—1845，” Town Planning Review， Vol.19， 1947， p.156.羅巴克在1835年出版的一本小冊子中，再次強(qiáng)調(diào)公地等綠地之于公眾健康和休閑的重要性。歷史上，英格蘭的多數(shù)教區(qū)都有一些公地、綠地，人們享有在這些地方聚會和休閑的權(quán)利；在羅巴克看來，這些權(quán)利是神圣不可侵犯的，因?yàn)楣刂車拇迕駭?shù)代以來便在這些綠地上開展板球、保齡球或跳舞等休閑活動(dòng)，且數(shù)世紀(jì)以來他們已在公地上進(jìn)行放牧等農(nóng)業(yè)活動(dòng)；然而，英國立法者卻褻瀆了這種神圣權(quán)利，議會接二連三地通過圈地議案，以致被從健康的公地驅(qū)趕到塵土飛揚(yáng)的街道的窮人卻未因權(quán)利喪失而獲得任何補(bǔ)償。(7)J. A. Roebuck， “On the Amusement of the Aristocracy and of the People，” John Arthur Roebuck， ed.， Pamphlets for the People， Vol.1， London： Published by Charles Ely， 1835， pp.3-4.羅巴克的倡議引起了一些激進(jìn)派人士的響應(yīng)。

在1833年的議會上，一位深受羅巴克思想影響且富有公益精神的議員斯萊尼(R. A. Slaney)提議委派一個(gè)特別委員會調(diào)查人口密集城鎮(zhèn)周圍的空地，以提出最佳的保護(hù)方法，增加居民的健康和舒適。斯萊尼認(rèn)為：過去幾年大部分人的處境與生活習(xí)慣發(fā)生了巨大改變，娛樂方式也需要相應(yīng)的改變，以確保他們的健康；19世紀(jì)30年代，英國制造業(yè)人口占總勞動(dòng)人口的2/3，工業(yè)區(qū)人口因大規(guī)模集聚而被剝奪了呼吸新鮮空氣與鍛煉身體的途徑；倫敦的情況更為嚴(yán)重，在圣保羅教堂的方圓8英里內(nèi)有175萬人——是世界上人口最密集的地區(qū)，而供居民呼吸新鮮空氣與鍛煉的僅有三個(gè)公園，其中兩個(gè)有時(shí)還不對他們開放；在這種情況下，政府應(yīng)該承擔(dān)職責(zé)，為工人階級提供散步和休閑場所，以改善其身心健康。(8)House of Commons， Feb 21， “Recreation for the Poor，” The Times， Issue 15095， Feb.22， 1833， p.1.斯萊尼的提議得到諸多議員的贊同。同年，特別委員會成立，對倫敦等人口密集城鎮(zhèn)周圍的空地進(jìn)行了調(diào)查，最終的調(diào)查報(bào)告題為“特別委員會對公共散步場所的報(bào)告”，其中指出：在過去的半個(gè)世紀(jì)里，大型城鎮(zhèn)的人口迅猛增長，社會下層不斷加入制造業(yè)和機(jī)械雇工行列，而在城鎮(zhèn)蔓延并吞噬諸多綠地的過程中，卻很少有為中下層人士提供用于呼吸新鮮空氣與休閑的場所，這對他們的舒適和健康尤為重要；不僅如此，為工人階級提供散步場所還可以“推進(jìn)文明和振興工業(yè)”。(9)Report from the Select Committee on Public Walks， Parliamentary Papers， 1833 (448)， xv， pp.337-405.此后，針對報(bào)告建議，政府開始采取應(yīng)對措施，表明政府對待社會中下層階級的休閑娛樂政策和態(tài)度開始發(fā)生變化。

19世紀(jì)30年代以后，主張圈占公地的開發(fā)方受到了來自公地保護(hù)方的挑戰(zhàn)，公地是“開發(fā)”還是“保護(hù)”的矛盾日益激化，公地的命運(yùn)逐漸進(jìn)入公眾視野并引起了政治當(dāng)局的重視。

二、雙方爭訟的焦點(diǎn)：財(cái)產(chǎn)私有權(quán)與公地共有權(quán)

在倫敦的公地用途問題上，“開發(fā)”與“保護(hù)”雙方各執(zhí)己見。開發(fā)方以《默頓條例》為依據(jù)，屢次向議會提交開發(fā)公地的議案；保護(hù)方則針鋒相對，以“公地權(quán)”為依憑進(jìn)行抗議，要求永久保護(hù)公地。由此，雙方展開了長期的爭訟。

歷史上，領(lǐng)主圈占公地的權(quán)利始于1235年的《默頓條例》(StatuteofMerton)，該條例第4章規(guī)定：在保證佃農(nóng)享有“足夠的牧場”權(quán)利的情況下，莊園領(lǐng)主可圈占部分公地和荒地。1285年，威斯敏斯特第二法案擴(kuò)展了《默頓條例》的相關(guān)內(nèi)容，規(guī)定：“在沒有頒布特別公共放牧權(quán)的前提下，鼓勵(lì)領(lǐng)主們?nèi)φ寄切┍慌R近莊園用作牧場的荒地，以對抗后者”。對于這兩項(xiàng)法案的準(zhǔn)確含義，“人們一直存在著很大的分歧，……但‘許多著作都更傾向于認(rèn)為’，一旦這兩項(xiàng)法案獲得通過，領(lǐng)主就能在無須自由農(nóng)任何同意的情況下圈占公共地?！?10)亨利斯坦利貝內(nèi)特：《英國莊園生活：1150—1400年農(nóng)民生活狀況研究》，龍秀清等譯，上海：上海人民出版社，2005年，第43頁。盡管如此，這兩項(xiàng)法案通過后領(lǐng)主圈占的公地和荒地?cái)?shù)量仍然相對有限。因?yàn)樵诠I(yè)革命前，受到經(jīng)濟(jì)發(fā)展、技術(shù)水平、交通條件等因素的限制，很多公地和荒地沒有開發(fā)價(jià)值或難以開發(fā)。

盡管《默頓條例》的存在為領(lǐng)主圈占公地和荒地提供了法律依據(jù)和便利，但領(lǐng)主的圈占活動(dòng)會涉及公地集體所有者的權(quán)利，即“公地共有權(quán)”。英國法學(xué)家布威廉·布萊克斯通(William Blackstone， 1723—1780年)認(rèn)為：“一個(gè)人擁有在其他人的土地上獲取利益的權(quán)利，如放牧牲畜、捕魚、挖泥煤、砍伐樹木之類的利益。因此，共有權(quán)主要有四種類型，即放牧權(quán)、捕魚權(quán)、挖泥煤權(quán)和采伐木材權(quán)?！?11)William Blackstone， Commentaries on the Laws of England， Vol.2， 2nd ed.， Oxford： The Clarendon Press， 1767， p.32.領(lǐng)主的私人議案能否在議會順利通過，有時(shí)還取決于公地集體所有者的態(tài)度。所以，在該條例下，領(lǐng)主圈占的效率并不高。此外，《默頓條例》存在的基礎(chǔ)是農(nóng)業(yè)，因工業(yè)革命的推進(jìn)，領(lǐng)主和公地集體所有者在倫敦公地上的權(quán)利實(shí)則形同虛設(shè)。但是，當(dāng)公地獲得建筑價(jià)值時(shí)，領(lǐng)主卻試圖復(fù)興這一過時(shí)的法律條例。自1845年《總?cè)Φ胤ā奉C布以來，倫敦方圓15英里內(nèi)約1 562英畝土地被圈占；1865年，有5個(gè)圈占項(xiàng)目正在進(jìn)行，占地面積共1 651英畝。(12)First Report from the Select Committee on Open Spaces (Metropolis)， p.5.當(dāng)領(lǐng)主被問及圈占公地的合法性時(shí)，他們的回答通常是：在《默頓條例》下，他們有權(quán)圈占。

在倫敦公地面臨存亡之際，公地集體所有者等保護(hù)力量應(yīng)運(yùn)而生，漢普斯特德荒野、溫布爾登公地、埃平森林成為他們憑借公地共有權(quán)與財(cái)產(chǎn)私有權(quán)進(jìn)行博弈的典型場域。

托馬斯·馬里恩·威爾遜爵士(Sir Thomas Maryon Wilson， 1800—1869年)有關(guān)開發(fā)漢普斯特德荒野的系列議案，引發(fā)了利用與保護(hù)雙方的首度爭論。1829年，托馬斯爵士首次向議會提交“地產(chǎn)議案”，主要目的是獲得在漢普斯特德地產(chǎn)上頒發(fā)期限為99年的建筑租約的權(quán)利。此后，他屢次在形式上修改議案并提交議會。該議案很快便被保護(hù)方貼上了“圈地議案”的標(biāo)簽。與荒野有直接利益關(guān)系的公簿持有農(nóng)認(rèn)為該議案會對他們造成多種利益損失，極力進(jìn)行抗議。他們聯(lián)合漢普斯特德莊園的貴族居民召開會議商討對策，向議會提交反對議案的請?jiān)笗?，并委派委員會密切關(guān)注莊園領(lǐng)主措施的變化。(13)“The Projected Enclosure of Hampstead Heath，” The Times， Issue 18619， May 25， 1844， p.6.此外，與荒野有間接利益關(guān)系的公眾更是成為反對的中堅(jiān)力量，提出了諸多反對理由。譬如，出于健康考慮的倫敦市民認(rèn)為，荒野是逃離倫敦“噪聲和骯臟的清潔避難所”，它能“愉悅精神，煥發(fā)身體活力”；(14)“Hampstead Heath，” The Times， Issue 13942， Jun.17， 1829， p.2.有藝術(shù)家認(rèn)為，該地被建筑侵占將會破壞優(yōu)美的景觀，進(jìn)而危及藝術(shù)家的景觀學(xué)校。(15)An Artist， “Hampstead-Heath，” The Times， Issue 21440， May 28， 1853， p.8.由于公簿持有農(nóng)的反對和社會輿論的壓力，諸多議員也持反對態(tài)度。約翰·斯圖爾特(John Stewart)認(rèn)為，沒有什么地方比荒野更有益于倫敦居民恢復(fù)健康，這是一個(gè)對任何都市階層都有利的地方；約瑟夫·約克爵士(Sir Joseph Yorke)認(rèn)為，現(xiàn)在是時(shí)候停止圈占都市周圍的荒地了，如果圈占活動(dòng)繼續(xù)下去，這將會把倫敦西邊清潔空氣的發(fā)源地拒之門外，在保護(hù)城市空地方面政府不應(yīng)袖手旁觀。(16)House of Commons， “Wilson’s (Building Leases) Estate Bill，” The Times， Issue 13945， Jun.20， 1829， p.3.由于多數(shù)議員的反對，該議案被屢次否決。更重要的是，人們在思想上逐漸意識到，公地對于倫敦人而言意味著“健康”。

溫布爾登公地議案引起了前所未有的關(guān)注，把有關(guān)公地使用問題的爭論推向白熱化，成為影響爭訟雙方博弈平衡的關(guān)鍵事件。1864年11月11日，溫布爾登的莊園領(lǐng)主斯潘塞勛爵召集會議，正式提出了改造溫布爾登公地的計(jì)劃：出售公地的1/3(即時(shí)人眼中景色最美的普特尼荒野)，用換得的資金購買公地集體所有者的權(quán)利、修建柵欄、排水和改善剩余的680英畝公地以建成一個(gè)公園并轉(zhuǎn)交給托管人，而斯潘塞勛爵正是托管人之一。(17)Lord Eversley， Commons， Forests and Footpath， London， New York， Toronto and Melbourne： Cassell and Company， LTD.， 1910， p.19.翌年，溫布爾登公地議案呈交議會，但諸多議員據(jù)理力爭：一、他們不希望把公地圈圍起來設(shè)計(jì)成整齊劃一的公園，而是更愿意保護(hù)公地目前的“野性狀態(tài)”，這是它們最具魅力的地方；二、維護(hù)諸如維多利亞公園等人造公園的花費(fèi)是巨大的；三、溫布爾登公地將成為旺茲沃斯公地管理方案的翻版，即在領(lǐng)主為公眾利益圈占公地以建設(shè)公園的幌子下，所謂的公共財(cái)產(chǎn)終將被逐漸蠶食，建筑物將會不斷在公有土地上涌現(xiàn)。(18)“Open Spaces (Metropolis)，” The Times， Issue 25115， Feb.22， 1865， p.6.1865年，英國議會授權(quán)成立的特別委員會調(diào)查發(fā)現(xiàn)：倫敦郊區(qū)住宅開發(fā)的高漲，導(dǎo)致倫敦周圍的公地幾乎都面臨被圈占的威脅；自18世紀(jì)晚期以來，倫敦周圍的公地逐漸成為附近居民的休閑地，如在1864年的復(fù)活節(jié)周日，有5萬人從都市各地來到漢普斯特德荒野。(19)Second Report from the Select Committee on Open Spaces (Metropolis)， House of Commons Parliamentary Papers， 1865(390)， p.iv.鑒于此，特別委員會建議：圈圍溫布爾登公地或終止公地權(quán)不必作為權(quán)宜之計(jì)，出售公地的任何部分都不必要，委派一個(gè)代表公眾的托管組織，廢除《默頓條例》，都市范圍內(nèi)不能圈占公地。(20)Second Report from the Select Committee on Open Spaces (Metropolis)， p.vii.這些決議表明政府正式支持公地的保護(hù)性使用，并提出了明確的保護(hù)指南，即保留“公地權(quán)”和廢除《默頓條例》。

在地方保護(hù)力量強(qiáng)大的倫敦西區(qū)，諸多公地的直接利益相關(guān)者拒不放棄公地權(quán)，使得領(lǐng)主的圈占計(jì)劃難以實(shí)行，因此他們大都樂意同保護(hù)者進(jìn)行協(xié)商，并紛紛達(dá)成了協(xié)議。譬如，漢普斯特德荒野、溫布爾登公地等最后均以協(xié)商的形式實(shí)現(xiàn)了保護(hù)目標(biāo)。(21)Lord Eversley， Commons， Forests and Footpath， p.20.而在中下層人口集中且嚴(yán)重缺乏地方支持的倫敦東區(qū)，莊園領(lǐng)主可以輕松買斷公地權(quán)而恣意圈占公地，以致保護(hù)活動(dòng)舉步維艱。譬如埃平森林，除了巴克斯頓家族和少數(shù)人，反對圈占的地方力量幾乎不存在。(22)G. Shaw Lefevre， “The Epping Forest Decision，” The Times， Issue 28162， Nov.17， 1874， p.7.直至19世紀(jì)70年代初，經(jīng)公地保護(hù)協(xié)會調(diào)查，倫敦法團(tuán)(The Corporation of London)是埃平森林公地的集體成員之一，這一新發(fā)現(xiàn)為埃平森林的保護(hù)帶來了轉(zhuǎn)機(jī)。倫敦法團(tuán)在溫斯特莊園擁有200英畝土地，它當(dāng)初的購買用意是建設(shè)墓地，其中一部分已實(shí)現(xiàn)此目的，而剩余部分還用作農(nóng)場。(23)Lord Eversley， Commons， Forests and Footpath， p.91.在這一發(fā)現(xiàn)下，公地保護(hù)協(xié)會決定說服倫敦法團(tuán)對圈占行為發(fā)起訴訟。在公地保護(hù)協(xié)會主席喬治·約翰·肖-勒費(fèi)夫爾(George John Shaw-Lefevre， 1831—1928年)的推動(dòng)下，倫敦法團(tuán)意識到為公眾利益保護(hù)埃平森林將贏得他們的愛戴和擁護(hù)，而當(dāng)時(shí)享有專有權(quán)的倫敦法團(tuán)正值受到統(tǒng)一市政府呼聲的威脅之際，由此它借機(jī)承擔(dān)起保護(hù)埃平森林的重任。雖然倫敦法團(tuán)作為公地集體成員有權(quán)對溫斯特莊園主的圈占行為進(jìn)行抗議，但這并不能代表其他18個(gè)莊園的公地集體成員的權(quán)利。然而，公地保護(hù)協(xié)會的律師羅伯特·亨特爵士(Sir Robert Hunter， 1844—1913年)通過對古老記錄的研究發(fā)現(xiàn)，整個(gè)埃平森林是一個(gè)整體，無論公地集體成員屬于19個(gè)莊園中的哪一個(gè)，均擁有在其他莊園的放牧權(quán)等。(24)Lord Eversley， Commons， Forests and Footpath， p.93.由此，倫敦法團(tuán)便獲得了對所有圈占埃平森林的莊園領(lǐng)主進(jìn)行抗議的法律依據(jù)。1871年7月，倫敦城下水道管理委員代表倫敦法團(tuán)發(fā)起了對16個(gè)侵占埃平森林的莊園領(lǐng)主的訴訟。這當(dāng)即遭到了莊園領(lǐng)主們的抗議，斷言擁有整個(gè)森林放牧權(quán)的要求在法律上是無效的，但抗議卻被卷案主事官(Master of the Rolls)否決。(25)Lord Eversley， Commons， Forests and Footpath， pp.94-95.與此同時(shí)，社會各界紛紛指責(zé)圈占行為、倡議保護(hù)埃平森林，以支持倫敦法團(tuán)的訴訟進(jìn)程。1874年11月10日，卷案主事官宣布，自1851年以來圈占的3200英畝土地為非法。(26)G. Shaw Lefevre， “The Epping Forest Decision，” p.7.長達(dá)三年有余的訴訟案，最終以倫敦法團(tuán)一方獲勝而告終。

在長期的公地“開發(fā)”與“保護(hù)”的法律爭訟和輿論爭辯中，公地作為呼吸及休閑場所的重要性逐漸成為英國社會的主流認(rèn)識。1865—1893年，公地保護(hù)協(xié)會多次向議會提出廢除《默頓條例》的議案，但均被否決。(27)Lord Eversley， Commons， Forests and Footpath， p.205.1887年《公簿持有制法案》(Copyhold Act， 1887年)的通過為《默頓條例》的失效做了鋪墊，因?yàn)樗骨f園領(lǐng)主把土地轉(zhuǎn)讓給非公簿持有者，以維護(hù)持有者享有的公地共有權(quán)。1893年，雖然《公地修正法法案》(Law of Commons Amendment Act)實(shí)際上并沒有廢除《默頓條例》，但它規(guī)定自此以后沒有農(nóng)業(yè)部(Board of Agriculture)的同意，任何圈占都不允許發(fā)生，除非它對公眾有利。(28)“An End to Unlawful Enclosure，” The Times， Issue 34064， Sept.23， 1893， p.3.所以，該法案使得領(lǐng)主的自由圈占活動(dòng)失去了法律依憑，這是對以《默頓條例》為法律幌子的非法圈占公地行為的終結(jié)。

三、公地保護(hù)的思想語境：近代英國的自然情感轉(zhuǎn)向與理性認(rèn)知

在19世紀(jì)倫敦的郊區(qū)化進(jìn)程中，“開發(fā)”與“保護(hù)”雙方圍繞公地用途問題，在法律和輿論層面進(jìn)行了長期博弈，保護(hù)方最終在法律層面取得勝利，大量倫敦公地得以保護(hù)。這一結(jié)果，除了領(lǐng)主圈占公地行為的非法性以及公地保護(hù)協(xié)會等保護(hù)方的堅(jiān)持與努力，還是自然情感和理性認(rèn)知對“自然”在城市中的作用建構(gòu)、對城市化的反思、自由主義的政治理念等復(fù)數(shù)思想語境的綜合作用。

首先，在18世紀(jì)和19世紀(jì)初，浪漫主義的盛行對英國人的自然觀產(chǎn)生了重大影響，人們開始欣賞和贊美自然的野性，鄉(xiāng)村也成為近代英國人的情感寄托。自18世紀(jì)以來，美麗、別致和崇高等美學(xué)范疇不但持續(xù)影響了維多利亞時(shí)代人們的空間觀，且讓他們相信空間會影響道德與理智。(29)Lara Baker Whelan， Class， Culture and Suburban Anxieties in the Victorian Era， London： Routledge， 2010， p.8.除了祥和、富饒、井然有序呈現(xiàn)出自然美，“廣袤而無序的景色也能使人歡悅”，而“浪漫主義、自然神論以及壯美的感覺”，最先“產(chǎn)生于身處城市和書籍環(huán)境”的高雅之士中間。(30)羅德里克·弗雷澤·納什：《荒野與美國思想》，侯文蕙、侯鈞譯，北京：中國環(huán)境科學(xué)出版社，2012年，第42—45頁。這些范疇進(jìn)入維多利亞時(shí)代文化的主要途徑是由英國藝術(shù)評論家約翰羅斯金(John Ruskin，1819—1900年)開辟的，他多次努力把它們?nèi)跁?9世紀(jì)英國的藝術(shù)和建筑之中，譬如維持公地的野性風(fēng)貌而非把它們改造為整齊劃一的公園等思想，對當(dāng)時(shí)的環(huán)境保護(hù)者產(chǎn)生了重要影響。

城市的興起改變了鄉(xiāng)村的含義。倫敦過度的城市化和郊區(qū)化，給一些英國人的身心帶來了巨大的沖擊和創(chuàng)傷。19世紀(jì)60年代初，當(dāng)英國記者亨利·梅休(Henry Mayhew， 1812—1887年)從熱氣球上俯視倫敦時(shí)，他已經(jīng)不能分辨出這個(gè)龐大城市的起止，建筑物不但延展至四周的地平線，而且向更遠(yuǎn)處延伸。(31)Henry Mayhew and John Binny， The Criminal Prisons of London and Scenes of Prison Life， Vol.7， London： Griffin， Bohn， and Company， 1862， p.9.在街道、房屋等新景觀出現(xiàn)與大量人口涌入郊區(qū)的同時(shí)，古老村莊、綠地等卻在迅速地消失。此時(shí)，人們已開始追憶往昔，指責(zé)城市化或郊區(qū)化帶來的惡果。有人哀怨：“建筑狂熱用磚塊、灰漿、垃圾填滿每個(gè)愉悅的發(fā)泄口”，“留給我一小片綠地和灌木籬墻走道吧，它們曾環(huán)繞倫敦”。(32)Charles Molly Westmacott， The English Spy， Vol.2， London： Thomas Davison， 1826， p.71.城市的骯臟和壓抑，促使倫敦人向往鄉(xiāng)村，重新思考城市與鄉(xiāng)村的二元關(guān)系。鄉(xiāng)村被認(rèn)為是美好清潔、輕松自在的，維多利亞時(shí)代許多人鐘愛到鄉(xiāng)村度假，這種田園牧歌式的情感是對城市化的一種反撥，“到鄉(xiāng)村度假逐漸變成一種娛樂方式，一種同過去英格蘭鄉(xiāng)村相聯(lián)系的標(biāo)志”。(33)Susie L. Steinbach， Understanding the Victorians： Politics， Culture， and Society in Nineteenth-century Britain， London and New York： Routledge， 2012， p.13.針對這種新現(xiàn)象，史學(xué)家彼得·曼德勒指出：“一個(gè)居住在鄉(xiāng)村的民族沒有理由去鄉(xiāng)村度假。”(34)Peter Mandler， The Fall and Rise of the Stately Home， New Haven： Yale University Press， 1997， p.72.可見，因城市化的不斷推進(jìn)以及曾經(jīng)熟悉的生境日復(fù)一日地消失，導(dǎo)致人們的自然觀念發(fā)生了非功利主義的審美轉(zhuǎn)變，鄉(xiāng)村情結(jié)開始凸顯。

其次，除了英國人自然觀念的情感轉(zhuǎn)向外，他們對空氣的科學(xué)理性認(rèn)知也是推動(dòng)公地保護(hù)的思想動(dòng)力。19世紀(jì)，在化學(xué)、醫(yī)學(xué)界的推動(dòng)下，英國城市社會對污濁空氣的危害和影響形成了新認(rèn)知，如污濁空氣會導(dǎo)致疾病、危害健康等。在這些新認(rèn)知的引導(dǎo)下，英國城市社會表達(dá)了對新鮮空氣的訴求，在城市進(jìn)行房屋通風(fēng)建設(shè)，并消除了“窗戶稅”(window tax)(35)英國的窗戶稅從1696年開征，至1851年廢除。關(guān)于窗戶稅的由來，參見英國歷史網(wǎng)：https：//www.british-history.ac.uk/statutes-realm/vol7/pp86-94#s1，2021年7月20日。等有礙開窗通風(fēng)的障礙。盡管如此，在倫敦煤煙彌漫的情況下，房屋通風(fēng)的成效在很大程度上被抵消，進(jìn)入室內(nèi)的空氣依然污濁不堪。在這種困境下，英國開始了“城市之肺”的保護(hù)和建設(shè)。倫敦公地等城內(nèi)和周邊綠地被時(shí)人譽(yù)為“城市之肺”，是“呼吸場所”和“新鮮空氣儲存庫”。(36)“Health in London，” London Medical Gazette： Or， Journal of Practical Medicine， Vol.30， July 15， 1842， p.612.愛爾蘭詩人、善于記述倫敦都市生活的作家約翰·費(fèi)希爾·默拉里(John Fisher Murrary，1811—1865年)曾把城市的公園等綠地喻為“公共肺部器官”，認(rèn)為它們之于公眾的呼吸作用如同個(gè)人呼吸一樣重要。(37)John Fisher Murray， “The Lungs of London，” Blackwood’s Edinburgh Magazine， Vol.46， No.286， 1839， p.212.譬如漢普斯特德荒野，被視為“倫敦之肺”最好、最重要的組成部分。1857年，《環(huán)球》提到，倫敦向遠(yuǎn)方每延伸一碼，漢普斯特德供呼吸的每一英寸土地對窒息的市民就愈加重要，所以人們才會擔(dān)心建筑的狂潮將會攀上漢普斯特德山脈，把布滿灌叢和草皮的宜人荒野變?yōu)槊簾熀痛u瓦密布的荒漠，由此將切除“倫敦之肺”最好的部分。(38)“Fresh Air and Hampstead Heath，” The Era， Issue 987， August 23， 1857.

在倫敦郊區(qū)化推進(jìn)時(shí)，一些有識之士結(jié)合英國城市社會問題做出了反思。譬如，英國大文豪狄更斯在他編輯的《家常話》中，針對埃平森林圈占事件發(fā)問詰責(zé)：

“埃平森林真的會就此消失嗎？古老的都市追逐游戲?qū)⒚鎸?shí)亡嗎？我們可以永久地毀壞和抹去都市最宏偉的公園，而我們又為不斷大幅增長的倫敦人口提供富裕的自由空地以供身體鍛煉和休閑了嗎？我們的祖先為可怕的瘟疫付出了沉重代價(jià)，也因此給我們留下了令人沮喪的霍亂和斑疹傷寒遺產(chǎn)，我們在思考如何糾正他們的錯(cuò)誤嗎？我們在高價(jià)購買土地和推倒房屋、建設(shè)密集的大群廉價(jià)公寓時(shí)，為都市人提供呼吸場所了嗎？我們又是否在思考，毀滅自然環(huán)境為我們留下的最難以估價(jià)的空地？……數(shù)以千計(jì)像我們一樣的人會認(rèn)為毀壞這些郊區(qū)森林是降臨至倫敦的最嚴(yán)重和不可修復(fù)的傷害之一。”(39)“Epping Forest，” Household Words， Vol.3， No.59， 1851， p.156.

最后，面臨“為城市保留自然”的時(shí)代呼聲，保護(hù)城市綠地逐漸成為19世紀(jì)英國自由黨人的重要執(zhí)政理念之一，并嘗試對私人財(cái)產(chǎn)權(quán)和現(xiàn)代休閑權(quán)進(jìn)行調(diào)和，創(chuàng)造了可供協(xié)商的柔性空間，在政治領(lǐng)域保持了理性認(rèn)知。19世紀(jì)30年代，自由主義激進(jìn)派率先提出了公地保護(hù)的理念。1834—1837年間，以羅巴克為首的激進(jìn)派下院議員否決了一些圈地法案并成功為《公有地圈占法》(Common Field Enclosure Bill)增加了新條款，規(guī)定在城鎮(zhèn)一定范圍內(nèi)不準(zhǔn)圈占公地。這是1832年議會改革擴(kuò)大選舉權(quán)以來，政府對待休閑娛樂政策的首次重大轉(zhuǎn)變。但是，政治當(dāng)局也面臨著如何協(xié)調(diào)傳統(tǒng)的私有權(quán)與新型的休閑權(quán)二者之間的矛盾的問題，如何在“發(fā)展”與“保護(hù)”之間尋求平衡，成為19世紀(jì)后期英國一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜的政治難題。

1865年，在自由黨政治家喬治·肖-勒費(fèi)夫爾的推動(dòng)下，“公地保護(hù)協(xié)會”成立，該會成員主要由自由黨議員組成。(40)M. J. D. Roberts， “Gladstonian Liberalism and Environment Protection， 1865—76，” English Historical Review， Vol.129， No.531， 2013， pp.305-311.他們通過在法律層面確保公地集體所有者擁有的公地權(quán)，建構(gòu)了保護(hù)公地的當(dāng)代及未來“社會利益”的話語，其辯護(hù)說辭涵蓋公共衛(wèi)生、公眾休閑、公眾道德、國家遺產(chǎn)等，成為他們消解“領(lǐng)主有權(quán)圈占公地”這一封建特權(quán)的有力理由。盡管如此，1866年議會通過的《首都公地法》并未貿(mào)然取消莊園領(lǐng)主的公地權(quán)利，而是創(chuàng)造了一個(gè)休閑權(quán)與私有權(quán)協(xié)商的柔性空間。事實(shí)上，雙方在這樣一個(gè)框架下反復(fù)爭論、博弈，既增加了領(lǐng)主在公地上的經(jīng)濟(jì)收益并推動(dòng)了城市經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，也確保了公眾在公地上享有的新鮮空氣、休閑娛樂等現(xiàn)代性權(quán)利，因此大多數(shù)公地均通過對話協(xié)商實(shí)現(xiàn)了保護(hù)，而未釀成重大的社會問題。此外，公地保護(hù)活動(dòng)能在19世紀(jì)60年代興起并在接下來的20年取得巨大成功，跟該時(shí)期英國經(jīng)濟(jì)繁榮、自由主義思想盛行存在密切關(guān)聯(lián)。經(jīng)濟(jì)繁榮促使環(huán)境保護(hù)得到了發(fā)展的機(jī)會和空間，公地保護(hù)的話語和活動(dòng)也逐漸得到了格萊斯頓內(nèi)閣的認(rèn)同，1880—1885年第二任格萊斯頓內(nèi)閣授予了許多公地保護(hù)協(xié)會成員官職，如喬治·肖-勒費(fèi)夫爾被選中擔(dān)任工務(wù)大臣(First Commissioner of Works)，這無疑有利于公地保護(hù)活動(dòng)的推進(jìn)。雖然19世紀(jì)晚期英國進(jìn)入了一個(gè)“危機(jī)時(shí)代”(41)克萊頓羅伯茨、戴維羅伯茨、道格拉斯R. 比松：《英國史：1688年—現(xiàn)在》(下冊)，潘興明等譯，北京：商務(wù)印書館，2016年，第345—368頁。，保守黨在1885年取代自由黨上臺執(zhí)政長達(dá)17年之久，但它延續(xù)了自由黨的某些執(zhí)政理念，如依然以有利于公眾的思路對《默頓條例》予以限制，保持了政治領(lǐng)域的理性認(rèn)知。

結(jié) 論

在19世紀(jì)倫敦迅猛推進(jìn)的郊區(qū)化進(jìn)程中，環(huán)繞倫敦的大量原生態(tài)公地面臨“建筑開發(fā)”或“永久保護(hù)”兩種選擇。圍繞“財(cái)產(chǎn)私有權(quán)”與“公地共有權(quán)”，以自由黨人士為主的公地保護(hù)者與作為圈占者的莊園領(lǐng)主之間，通過法律途徑進(jìn)行了長期爭訟。最終，保護(hù)方的主張得到立法支持，倫敦大量公地得以保護(hù)并被轉(zhuǎn)化為供公眾休閑娛樂的天然公園，這具有重要意義。

首先，公地用途從“經(jīng)濟(jì)”向“休閑”的轉(zhuǎn)變，既延續(xù)了英國歷史上共享公地“自然資源”的傳統(tǒng)性習(xí)俗，同時(shí)也確立了公眾共享公地空間的空氣、自然景色等現(xiàn)代性權(quán)利。在19世紀(jì)的英國工業(yè)城市社會，“呼吸場所與休閑地”等新訴求不但催生了重新審視土地及其用途的新視角，而且促進(jìn)了公地共有權(quán)的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)變。19世紀(jì)70年代，雖然公地制度在英國“消亡”(42)趙文洪：《英國公地制度研究》，北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2017年，第194頁。，但是公地及公地共有權(quán)并未就此消失，而是在公地保護(hù)運(yùn)動(dòng)的推動(dòng)下轉(zhuǎn)變成現(xiàn)代公園，供公眾共享新鮮空氣與休閑之用。

其次，公地保護(hù)運(yùn)動(dòng)促進(jìn)了近代英國環(huán)境保護(hù)制度的構(gòu)建。在公地保護(hù)過程中，諸如防止圈地法、公地保護(hù)法相繼出臺，公地保護(hù)協(xié)會等環(huán)境組織應(yīng)時(shí)而生。更重要的是，執(zhí)政黨的綠色空間保護(hù)理念與相關(guān)政策的出臺意味著環(huán)境政治的興起。這為20世紀(jì)英國環(huán)境保護(hù)運(yùn)動(dòng)的高漲提供了制度、思想等多方面的經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)也在爭取接觸自然權(quán)利的斗爭中培養(yǎng)了公眾的環(huán)境保護(hù)意識。

最后，在人與自然互動(dòng)的視角下，由被保護(hù)公地轉(zhuǎn)化而來的天然公園既發(fā)揮了人類健康休閑場所的功能，更成為多種動(dòng)植物的棲息天堂，保持了城市及周邊的物種多樣性，在一定區(qū)域內(nèi)維持了人與自然的平衡，其人文價(jià)值和生態(tài)價(jià)值難以估量。

19世紀(jì)，當(dāng)倫敦向郊區(qū)蔓延并逐漸侵占公地等城市空地時(shí)，英國人為了呼吸場所、休閑地、自然美等竭力保護(hù)了大量綠地，并把自然置于文明的保護(hù)與管理之下。當(dāng)今，我們同樣面臨在“磚瓦進(jìn)軍”情形下保護(hù)綠地的緊迫任務(wù)，倫敦這段追求“發(fā)展與環(huán)保相平衡”的歷史值得深思。