丁禮明
(廣西師范大學(xué) 外國語學(xué)院, 廣西 桂林 541004)
英國維多利亞時(shí)期伊麗莎白·蓋斯凱爾(Elizabeth Gaskell,1810-1865)的小說《克蘭福鎮(zhèn)》(Cranford,1853)是作家的第二部重要作品。克蘭福鎮(zhèn)的原型是蓋斯凱爾夫人年幼時(shí)生活過的納茨福鎮(zhèn),小說描寫了英格蘭西北部一個(gè)普通城鎮(zhèn)夫人和小姐們的習(xí)俗文化、幽默瑣事和鄉(xiāng)村溫情。最初小說是分期刊載(1851-1853)在英國現(xiàn)實(shí)主義作家查爾斯·狄更斯1850年主編的雜志《家常話》(HouseholdWords)上,1853年出版了單行本。國內(nèi)研究《克蘭福鎮(zhèn)》的視角大多集中在女性主義和倫理學(xué)等方面,也有針對小說的“雅致經(jīng)濟(jì)”研究。關(guān)注小說“雅致經(jīng)濟(jì)”主題的文章認(rèn)為“《克蘭福鎮(zhèn)》演繹的雅致經(jīng)濟(jì)是通過戲仿和批判《谷物法》所代表的政治經(jīng)濟(jì)體系,是用犧牲個(gè)體幸福來換取社會進(jìn)步”,“日漸式微的貴族階層和鄉(xiāng)紳階級試圖借助體面來維護(hù)困窘的家政和一貫的優(yōu)雅風(fēng)范”。當(dāng)然,文章關(guān)注的重點(diǎn)是“蓋斯凱爾在雅致經(jīng)濟(jì)上同時(shí)使用的兩種語言修辭策略”(陳禮珍,2011:21-23)。與上述文章視角不同,本文嘗試從雅致經(jīng)濟(jì)和饑餓美學(xué)視野出發(fā)探索蓋斯凱爾夫人在小說《克蘭福鎮(zhèn)》刻意倡導(dǎo)的雅致經(jīng)濟(jì)的內(nèi)涵和實(shí)質(zhì)。
關(guān)于“經(jīng)濟(jì)”術(shù)語的界定歷代批評家都有各自的見解和論斷。英國威爾士學(xué)者和文化批評家雷蒙·威廉姆斯(Raymond Williams)的觀點(diǎn)頗具代表性。他指出:“經(jīng)濟(jì)首先是指家庭的日常管理,然后才是整個(gè)社會的宏觀管理。經(jīng)濟(jì)是一個(gè)系統(tǒng),它聯(lián)系著生成、分配和交換”(Williams,1977:11)。兼具英國記者和國會議員雙重身份的威廉姆·科貝特(William Cobett)在著作《鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)》(CottageEconomy,1821-1822)的開篇給經(jīng)濟(jì)提供了如下定義:“經(jīng)濟(jì)意味著管理,其他沒有什么。一般適用于家庭事物,這是家庭中最重要的部分?;蛘呓?jīng)濟(jì)指向個(gè)體和國家兩個(gè)層面”(Cobett,1833:1)??曝愄氐挠^點(diǎn)很清晰,他認(rèn)為經(jīng)濟(jì)應(yīng)該從家庭管理看起,關(guān)注家政管理的具體實(shí)施細(xì)節(jié)?!断胂蠼?jīng)濟(jì)學(xué)》(EconomicsofImagination, 1980)是美國學(xué)者科特·海恩斯曼(Kurt Heinzelman)的代表作,他從有限語義視角界定了19世紀(jì)的經(jīng)濟(jì)概念。他指出,過去的經(jīng)濟(jì)學(xué)家認(rèn)為經(jīng)濟(jì),尤其是自然經(jīng)濟(jì)與倫理哲學(xué)有密切關(guān)聯(lián),事關(guān)人民的福利和幸福,而現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)成為社會科學(xué)的一門學(xué)科則注重研究人們的商業(yè)行為(Heinzelman,1980:71)。他在書中還提到英國著名文化批評家約翰·拉斯金(John Ruskin)的經(jīng)濟(jì)學(xué)觀點(diǎn)。拉斯金在批評現(xiàn)代化理念時(shí)指出現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)作為科學(xué)忽視了經(jīng)濟(jì)中難以量化的因素。實(shí)際上,經(jīng)濟(jì)的量化就等同于想象力和情感的量化(同上,50)。海恩斯曼則擴(kuò)大了經(jīng)濟(jì)量化的外延。他指出可以把傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)學(xué)理念從單純的物質(zhì)上進(jìn)行量化的研究擴(kuò)大到從道德與情感層面去探索經(jīng)濟(jì)的社會價(jià)值和倫理意義。與前人相比,海恩斯曼由此開創(chuàng)了經(jīng)濟(jì)學(xué)研究的新領(lǐng)域和新視野。
反觀蓋斯凱爾的小說《克蘭福鎮(zhèn)》,我們發(fā)現(xiàn)家庭經(jīng)濟(jì)管理的行為和現(xiàn)象無處不在,經(jīng)濟(jì)學(xué)管理理念徹底影響到克蘭福鎮(zhèn)的大事與小情。作家本人就曾經(jīng)鮮明地指出:在克蘭福鎮(zhèn)女人是家庭經(jīng)濟(jì)的主宰者。作者甚至反問道:“如果鎮(zhèn)上有紳士,他們又能做什么”(Gaskell,1972:1)。作者之所以這樣說是因?yàn)榕耸强颂m福鎮(zhèn)家庭經(jīng)濟(jì)的直接踐行者,她們在小鎮(zhèn)上可以處理好一切事物,根本用不著男人的幫忙:從日?;▓@的打理到防備外人的入侵,從決定每日開銷到關(guān)心地方新聞。還有給窮人們捐助和鄰里之間的互相幫助都是靠女人去解決問題。作者最后發(fā)出感慨:克蘭福鎮(zhèn)上女人的經(jīng)濟(jì)管理能力綽綽有余??梢院敛豢鋸埖卣f,經(jīng)濟(jì)行為和實(shí)踐已經(jīng)滲透到克蘭福鎮(zhèn)的每個(gè)角落,甚至人物之間都存在著鮮明的現(xiàn)金關(guān)系(cash nexus)(同上,7)。
“雅致經(jīng)濟(jì)”一詞是作者首創(chuàng),源于蓋斯凱爾本人1851年寫給朋友艾麗薩·??怂沟囊环饧視?Gaskell,1966:174)。小說中作者借用故事敘事者瑪麗·斯密斯之口說出“經(jīng)濟(jì)總是雅致”的觀點(diǎn)(Gaskell,1972:3)。小說中也出現(xiàn)了非常特殊的和令人印象深刻的詞匯“elegant economy,”譯為“體面的算計(jì)”。從詞源學(xué)意上看,“elegant”源于拉丁詞匯“elegare”, 意思是“精挑細(xì)選”,而算計(jì)(economy)偏重于節(jié)省和節(jié)儉。她們或喪偶寡居,或年老未嫁,一方面沒有掙錢謀生的本領(lǐng)和手段;另一方面,她們年金有限,又缺乏穩(wěn)定的收入來源(周穎,2009:412),但是骨子里又?jǐn)[脫不掉曾經(jīng)擁有的高貴身份與雅致風(fēng)范的做派,所以就倡導(dǎo)少吃和算計(jì)的“饑餓美學(xué)”策略。因此,雅致經(jīng)濟(jì)就與饑餓美學(xué)有了內(nèi)在關(guān)聯(lián)。雅致經(jīng)濟(jì)包括如何經(jīng)營好家庭日常開銷和有效地管理家庭生活,其實(shí)質(zhì)是女人們都在努力掩蓋日漸式微的家庭經(jīng)濟(jì)狀況,努力維持普遍認(rèn)同的貴族氣派(同上,3)。雅致經(jīng)濟(jì)還包含一定的家政管理手段,為了節(jié)省家庭開支,女人們甚至有時(shí)會對必要的社會設(shè)施的維護(hù)假裝視而不見。再者,雅致經(jīng)濟(jì)強(qiáng)調(diào)勤儉節(jié)約和收支平衡。克蘭福鎮(zhèn)上的節(jié)儉之風(fēng)由此得以盛行。小說敘事者瑪麗·斯密斯曾經(jīng)說:“我們這里的晚宴如果有人在吃喝上花錢大手大腳是被稱作庸俗的行為。鎮(zhèn)上的每個(gè)人都秉持節(jié)儉之風(fēng),從日常點(diǎn)滴開支中節(jié)省每一分錢”(同上,3)。馬蒂小姐被稱為“蠟燭經(jīng)濟(jì)的實(shí)踐者”。為了節(jié)省蠟燭,她在寒冬午后編織毛衣時(shí)總是身體靠近爐火旁,而不是點(diǎn)燃一根蠟燭。當(dāng)房客瑪麗·斯密斯想要點(diǎn)蠟燭,借助燭光做事時(shí)馬蒂小姐斷然拒絕了她的請求,并建議她要學(xué)會像盲人那樣工作(同上,41)。凡此種種無不表明在小鎮(zhèn)女人們的腦海中雅致經(jīng)濟(jì)的理念已經(jīng)根深蒂固,她們每個(gè)人都是雅致經(jīng)濟(jì)的忠實(shí)實(shí)踐者。
如上文所言,雅致經(jīng)濟(jì)與饑餓美學(xué)關(guān)聯(lián)密切??颂m福鎮(zhèn)的小姐和夫人看重上等人身份(gentility), 賈米遜夫人憑借高人一等的身份既無情又勢利;波爾小姐們最忌諱叫窮,她們千方百計(jì)地把窮遮掩起來;福列斯特夫人明明陷入窘境,卻裝出一副雍容華貴的闊太太模樣,鎮(zhèn)上女人們這些奇怪行為其實(shí)都與經(jīng)濟(jì)實(shí)力息息相關(guān),也就是她們竭盡全力想要保持的“雅致經(jīng)濟(jì)”:既要表面上風(fēng)光無限,從容悠閑和追求華美外表,也要暗地里精心算計(jì)和講求經(jīng)濟(jì)。于是,曾經(jīng)的優(yōu)雅風(fēng)度在她們手里變得斤斤計(jì)較,變得精打細(xì)算。為了節(jié)省錢財(cái),她們只好忍饑挨餓,如此以來不僅不會亂花錢,還能保持身材優(yōu)美和體態(tài)端莊。所以,理解雅致經(jīng)濟(jì)也可以從饑餓美學(xué)角度出發(fā)來重新審視。
在小說《克蘭福鎮(zhèn)》里蓋斯凱爾夫人關(guān)注“獨(dú)身女主人公們”(胡亦樂,1991:27)。讓讀者感到奇怪的是克蘭福鎮(zhèn)獨(dú)身女人們的行為做派,她們受雅致經(jīng)濟(jì)學(xué)理念控制,居然把饑餓和食物消費(fèi)多寡視作社會身份的象征。這與法國社會學(xué)家皮埃爾·布迪厄(Pierre Bourdieu,1930-2002)的食品消費(fèi)觀十分吻合。布迪厄注意到:飲食差異性建構(gòu)社會身份,食品消費(fèi)的多寡創(chuàng)建個(gè)人的社會身份。不僅如此,消費(fèi)行為和口味差異既可以維持社會階層的差別,也能維護(hù)上層階級的優(yōu)勢地位(Bourdieu,1984:53-54)。由此看來,克蘭福鎮(zhèn)女人們拼了命去忍饑挨餓不是沒有食物消費(fèi),而是為了凸顯個(gè)人的社會身份和等級地位。小說中強(qiáng)調(diào)她們甚至并不在乎自己生命安全,卻把女性饑餓行為準(zhǔn)則看得比命還大。女性饑餓行為曾經(jīng)一度遭到鎮(zhèn)上很多人抵制,他們認(rèn)為這種做法不是展示女性的精神和氣質(zhì),而是為了掩蓋經(jīng)濟(jì)的窘境,是為了表達(dá)在社交中心成員中的團(tuán)隊(duì)意識。美國文學(xué)評論家海倫娜·米契(Helena Michie)對于維多利亞時(shí)期女性這種怪異行為表達(dá)出自己的見解:“十九世紀(jì)理想化的女性氣質(zhì)需要某種特定的飲食習(xí)慣,這種習(xí)慣要求女人吃的量少而精致,尤其是在公開場合女人更應(yīng)該如此”(Michie,1990:379)。 米契是研究英國維多利亞文學(xué)的專家,《肉體創(chuàng)造語言》(TheFleshMadetheWord,1990)是米契對維多利亞女性形象和女性身體關(guān)系研究的重要作品。其中就提到由于長期節(jié)食,很多年輕女性患上了神經(jīng)性厭食癥。米契實(shí)批評了維多利亞時(shí)期倡導(dǎo)的淑女風(fēng)范和貴族氣質(zhì),因?yàn)樗鼈冋`導(dǎo)了當(dāng)時(shí)很多的年輕女性,尤其抨擊雅致經(jīng)濟(jì)倡導(dǎo)的所謂的“饑餓美學(xué)”。小說中有很多細(xì)節(jié)描寫都涉及到女性借助節(jié)食和饑餓法保持身材和氣質(zhì)的做法。從小說描述的場景來看,克蘭福鎮(zhèn)的下午茶很有講究。人們普遍都注重禮節(jié),看重面子,因此飲食上不會多食,而是以數(shù)量的少和精為主。下午茶選用的瓷器是薄胎蛋殼瓷,使用的銀器都是老式的,發(fā)出耀眼的光芒??墒浅缘臇|西卻少的可憐。重要的是參加宴會的女人都竭力展示給他人不大的胃口,以及略微吃那么幾口的優(yōu)雅之態(tài)??傊?,作家想要凸顯的是透過英國彼時(shí)社會現(xiàn)狀,讀者可以發(fā)現(xiàn)性別差異的存在,飲食文化尤其和女性特殊的性別有關(guān)聯(lián),傳統(tǒng)社會刻意塑造家庭天使的形象來迎合男性的審美需求。更重要的是透過畸形的飲食文化,顯示出階級地位的差異性:借助飲食的差異表現(xiàn)出貴族階級和下層勞動人民之間的階級差異。小說《克蘭福鎮(zhèn)》似乎在引發(fā)讀者這樣的思考:由于經(jīng)濟(jì)能力有限導(dǎo)致的飲食數(shù)量偏少已經(jīng)轉(zhuǎn)變成階級的美德,這種美德是否值得我們提倡。饑餓美學(xué)與階級美德原本是毫不相干的兩件事情,卻被有機(jī)地聯(lián)系在一起,實(shí)在是讓人啼笑皆非。
小說《克蘭福鎮(zhèn)》所揭示的女性問題在英國資深學(xué)者杰弗里·凱斯(Jeffrey Cass)看來也是非同尋常的。在他看來,過度關(guān)注日常生活細(xì)節(jié)和傳統(tǒng)禮儀表明小說中某些女人不愿意接受社會風(fēng)俗習(xí)慣的改變,故意忽視社會和文化的進(jìn)步(Cass,1999:418)。真實(shí)情況是當(dāng)時(shí)的很多家庭像小說中那樣拒絕接受新鮮事物,因循守舊地堅(jiān)守固有的規(guī)定和形式,或者某些人出于好面子的心理也無意拋棄家庭傳統(tǒng)和生活習(xí)慣。最主要的是,她們想維護(hù)自己的高貴身份和優(yōu)越地位。這些行為和心態(tài)或多或少地受到雅致經(jīng)濟(jì)的影響。教區(qū)牧師杰肯斯一家的做法具有代表性。由于家庭條件的變化,他們已經(jīng)無力再維持過去的飲食習(xí)慣,但是他們卻盡力按照固有的飲食消費(fèi)習(xí)慣行事,目的在于維護(hù)家庭的貴族氣派。甚至當(dāng)杰肯斯的姐姐過世,小妹妹瑪?shù)倮^續(xù)遵循長姐遺留的家庭制度:“我們將一直遵守父輩們制定的餐飲時(shí)的規(guī)制,不會做出任何變動”(Gaskell,1972:34)。有些禮儀比如下午茶的規(guī)制得到小說中大多人的認(rèn)可,但是招待標(biāo)準(zhǔn)并不統(tǒng)一,或者甚至轉(zhuǎn)型為上層階級遵循的形式。凡此種種怪異行為和生活方式都在表明,雅致經(jīng)濟(jì)的生活理念已經(jīng)左右著小鎮(zhèn)人們的日常生活??颂m福鎮(zhèn)遵循凡事節(jié)儉的風(fēng)范:人們把一切在吃喝上花錢大手大腳的行為斥責(zé)為粗俗(vulgar)。出于雅致經(jīng)濟(jì)的考慮,晚宴上尊貴的賈米遜夫人只是提供給客人威化黃油面包和松餅干。身份上她可是格倫米爾伯爵的弟媳婦,她實(shí)踐的就是貴族階級推崇的雅致經(jīng)濟(jì)(Gaskell,1972:8)。
其次,所謂的饑餓美學(xué)實(shí)質(zhì)上另有隱情:饑餓美學(xué)與消費(fèi)觀念共同確定了克蘭福鎮(zhèn)女人們的生活規(guī)范,也塑造了人物的性格。表面上看,在社會群體中明確規(guī)定食物招待標(biāo)準(zhǔn)是為了防止主人給客人提供太過貴重的食品。尤其是大家喜愛的下午茶點(diǎn)的規(guī)制得到鎮(zhèn)上女人們一致同意。實(shí)際上,如此定規(guī)、定制是為了控制消費(fèi)數(shù)量,避免鋪張浪費(fèi),而且借助這種限制手段迫使鎮(zhèn)上所有居民遵從群體規(guī)范,制止例外情況的發(fā)生。美國學(xué)者埃莉諾·安德森(E.N.Anderson)是著名的人口學(xué)家,長期研究食品和消費(fèi)觀。他在《人類飲食》(EveryoneEats,2005)中借助文化人口學(xué)研究路徑探討了飲食和社會群體意識形成的關(guān)系。他指出,在社會話語中人們?nèi)绾喂餐嬍?,特別是提供他人食物都有一個(gè)完整的行為過程,無論是個(gè)人行為還是政治目的都是為了建構(gòu)社會聯(lián)盟。吃飯過程能傳遞關(guān)于食客以及他的個(gè)人價(jià)值觀的社會信息(Anderson,2005:51)??颂m福鎮(zhèn)女人們善于利用下午茶和其他社交活動建立個(gè)人與他人之間的公共聯(lián)系,主要目的是借助活動了解彼此的生活習(xí)性,向社會傳達(dá)個(gè)人信息,最終目標(biāo)是為了達(dá)成某種鎮(zhèn)規(guī)和共同約定。
小說敘事者如此評價(jià)克蘭福鎮(zhèn)的雅致經(jīng)濟(jì):“鎮(zhèn)上所有人都明白雅致經(jīng)濟(jì)的委婉說辭,實(shí)質(zhì)上是為了掩蓋內(nèi)心的苦痛,他們清楚;經(jīng)濟(jì)是雅致的,鋪張浪費(fèi)是粗俗和浮華的,這是一種酸葡萄心理,如此以來大家都能和睦相處和心滿意足了”(Gaskell,1972: 8)。盡管鎮(zhèn)上女人的饑餓和胃口大多被掩飾了,她們?nèi)匀幌M诳陬^上和身體語言上表達(dá)出內(nèi)心的真實(shí)想法。小說敘事者說出“饑餓”一詞,其他女人也都顯示好胃口和對食物的欣賞和渴望。巴克女士的下午茶就大膽挑戰(zhàn)了克蘭福鎮(zhèn)雅致經(jīng)濟(jì)的做法,她招待客人的茶點(diǎn)超過了貴族優(yōu)雅氣質(zhì)界定的飲食標(biāo)準(zhǔn),而客人們似乎接受了這種做法,沒有提出異議,忽視了禁止奢侈和浪費(fèi)的戒律。“茶點(diǎn)非常豐盛,我很興奮,我簡直太餓了,但是我擔(dān)心出席茶會的女士們會認(rèn)為這有點(diǎn)庸俗和過分。她們可能在自己房間里放縱下自己,但是無論如何這次茶點(diǎn)被一掃而光”(Gaskell,1972:80)。在維多利亞時(shí)期的中上層階級社會群體中,有些行為舉止是被看作人的動物性本能和有失公眾禮儀的,尤其是如果女士貪婪地飲食和表現(xiàn)出好胃口都是無法讓人容忍和接受的社會行為。在克蘭福鎮(zhèn)女士聚會的公共場合消費(fèi)不足和費(fèi)用不夠被視作有節(jié)制的審美態(tài)度,體現(xiàn)出女士的貴族風(fēng)范和氣質(zhì)。但是書中有些描述諸如敘事者的評論和其他小說人物的行為卻表明一切都是自相矛盾的:雅致經(jīng)濟(jì)要求的節(jié)儉和節(jié)省與實(shí)際行為之間是互相沖突的。小說敘事者有時(shí)控制不住自己大聲說出饑餓的想法和巴克女士茶點(diǎn)的清盤行為都在暗示雅致經(jīng)濟(jì)的不當(dāng)之處。
雅致經(jīng)濟(jì)和饑餓美學(xué)的貴族風(fēng)范和行為準(zhǔn)則只是小說家蓋斯凱爾夫人的一面之詞而已。據(jù)考證,“雅致經(jīng)濟(jì)”一詞最初含義與作家在《克蘭福鎮(zhèn)》的界定并非完全一致。學(xué)者約翰·切博(John Chapple)認(rèn)為蓋斯凱爾夫人的雅致經(jīng)濟(jì)可能與艾麗莎·阿克頓的說法有關(guān)。1845年阿克頓(Aliza Acton)在自編的食譜書籍《現(xiàn)代烹飪》中提供了一個(gè)條目:雅致經(jīng)濟(jì)者的布丁,本意是指利用圣誕節(jié)作布丁的剩余材料去做其他食材(轉(zhuǎn)自陳禮珍,2011:27)。當(dāng)然,這種行為與蓋斯凱爾夫人的雅致經(jīng)濟(jì)的真實(shí)含義有相似之處:都是提倡節(jié)儉之風(fēng),反對鋪張浪費(fèi)。實(shí)際上,“雅致”一詞的含義早已明確無誤。從詞源學(xué)角度看英語的雅致源于拉丁語的élegāns,表示精心選擇之意,以及對任何事情都過于講究。語氣上看雅致則具有一種責(zé)備的意味,暗示不希望看到任何人做任何事延誤、拖沓和雜亂無章。蓋斯凱爾夫人口中的雅致顯然具有文學(xué)反諷修辭作用。表面上看,作者借助眾多細(xì)節(jié)描寫頌揚(yáng)克蘭福鎮(zhèn)上女人們的管理家庭經(jīng)濟(jì)的能力,夸贊她們善于理財(cái)和家政的做派,甚至似乎在提倡讀者去學(xué)習(xí)她們的勤儉節(jié)約風(fēng)俗習(xí)慣。實(shí)質(zhì)上,蓋斯凱爾夫人是在批判維多利亞時(shí)代鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)上不合時(shí)宜的生活規(guī)范,批評這些孤陋寡聞的女人跟不上時(shí)代前進(jìn)的腳步。所以,克蘭福鎮(zhèn)上女士們所倡導(dǎo)的雅致經(jīng)濟(jì),實(shí)則是在針頭線腦、蠟燭紙張、面包糖塊上過分節(jié)儉和吝惜,這種節(jié)儉和吝惜形成了一種病態(tài)心理,阻礙了社會的進(jìn)步和發(fā)展,與二十世紀(jì)五十年代英國社會經(jīng)濟(jì)繁榮發(fā)展的大環(huán)境顯然是格格不入的(同上,27)。
蓋斯凱爾夫人筆下克蘭福鎮(zhèn)的雅致經(jīng)濟(jì)與當(dāng)時(shí)時(shí)代背景的相悖也可以從彼得·貝利(Peter Bailey)的文章中一窺究竟。貝利在《維多利亞時(shí)代的階級與享樂》(LeisureandClassinVictorianEngland,1987)中指出,維多利亞時(shí)期的中產(chǎn)階級家庭招待客人的奢靡風(fēng)氣日漸興盛。餐飲形式越來越講究鋪張和奢侈的風(fēng)氣,說明階級消費(fèi)水平獲得了大幅度提高,已經(jīng)偏離了過去提倡的勤儉節(jié)約的傳統(tǒng)(Bailey,1987:72)。兩相對比,克蘭福鎮(zhèn)的雅致經(jīng)濟(jì)卻在提倡凡事從簡和饑餓美學(xué)。關(guān)鍵問題在于一個(gè)錢字。克蘭福鎮(zhèn)之所以如此風(fēng)光不再,逝去了往日英帝國的繁華與榮耀,原因是多方面的。首先,小鎮(zhèn)上由于年輕勞動力一半以上大量外流,嚴(yán)重影響了經(jīng)濟(jì)的持續(xù)發(fā)展。經(jīng)濟(jì)的停滯也反過來阻礙了人們消費(fèi)水平的進(jìn)一步提升。為了養(yǎng)家糊口,大批青壯年背井離鄉(xiāng)踏上了海外開拓殖民地的征程。此外,工業(yè)化和城市化的迅猛發(fā)展也吸引了大量男性青年離開小鎮(zhèn),走進(jìn)大都市。人口的大量減少和老齡化加劇使得小鎮(zhèn)逐漸喪失了消費(fèi)欲望,依靠努力壓縮開支維持體面家庭的做法也就悄然興起了。其次,克蘭福鎮(zhèn)的女人們因循守舊,固守維多利亞時(shí)代提倡的貴族風(fēng)范和名媛氣質(zhì),即使家境敗落也死要面子的做法導(dǎo)致了互相之間表面上和氣溫馨,實(shí)際上都在竭力維護(hù)自己家庭的經(jīng)濟(jì)實(shí)力的反常心態(tài)。所以雅致經(jīng)濟(jì)提倡的體面和貴族氣派不但沒有維護(hù)她們可憐的尊嚴(yán),反而揭穿了她們虛偽的內(nèi)心世界的真實(shí)面目。由此,財(cái)富和體面變成了一枚錢幣的正反兩面。有些人為了維持外在的體面,犧牲了肚子的享受權(quán)力,以至于在巴克女士的下午茶上眾多平時(shí)溫文爾雅的女士都大開殺戒,吃掉了成堆的食物,喝掉了所有的飲料。賈米遜夫人的雅致經(jīng)濟(jì)是小說的亮點(diǎn)之一。她的身份比較特殊,是已故的格倫米爾伯爵的弟媳,是站在貴族風(fēng)范頂點(diǎn)上的人物。但是,就是這樣的高貴女士卻在巴克女士的下午茶上大快朵頤了一番。書中寫道:“我看到賈米遜夫人在吃著香餅……我相當(dāng)驚訝,因?yàn)樗嬖V過我在上次的聚會上她什么也沒吃,她看到食物時(shí)就想起了香皂。但是這次她一直在給巴克女士講上層社會的禮儀習(xí)慣,為了彌補(bǔ)她的情感損失,她竟然吃了三大塊香餅”(Gaskell,1972:80-81)。最后,克蘭福鎮(zhèn)的雅致經(jīng)濟(jì)壓抑了女人們正常的消費(fèi)欲望和飲食需求,是引發(fā)小鎮(zhèn)怪異現(xiàn)象的罪魁禍?zhǔn)住T攫囸I是人的正常生理現(xiàn)象,但為了瘦身或是為了氣質(zhì)故意挨餓則是心理反常的表現(xiàn)。小鎮(zhèn)居民這樣做的重要原因是薩繆爾·約翰遜(Samuel Johnson)博士等舊時(shí)道德家所建構(gòu)的英國式文化范式:壓抑欲望才能提升美德(Cott,1978:223)。美國社會歷史學(xué)家瓊·布魯姆博格(Joan Brumberg)對女性崇尚的饑餓美學(xué)頗有見地。她指出,19世紀(jì)的英國控制食物消費(fèi)對構(gòu)建自我,尤其是女性自我的基本性格至關(guān)重要。之所以要控制女性消費(fèi)數(shù)量,是為了抑制女性其他欲望的生成,因?yàn)閷κ澄锏挠麜仙秊槿怏w的性欲。通過克制女性的欲望可以向世人傳達(dá)高度的道德修養(yǎng)和審美理性(Brumberg,1988:92)。所以,克蘭福鎮(zhèn)上大家共同遵循的饑餓美學(xué)和雅致經(jīng)濟(jì)實(shí)則是違反常理的誤導(dǎo),目的在于扼殺女性正常的生理欲望和消費(fèi)需求。這與維多利亞時(shí)代父權(quán)制社會制度對女性的苛刻要求和嚴(yán)格標(biāo)準(zhǔn)難以割舍??颂m福鎮(zhèn)各個(gè)階層的女性為了成為男人目光中的可愛的天使,壓抑自己正常的生理欲望,在食物消費(fèi)上節(jié)省縮食,實(shí)際上陷入了社會給她們布置的圈套。許多社會學(xué)家也在發(fā)表自己對消費(fèi)觀與身份建構(gòu)之間關(guān)系的看法。法國社會學(xué)家克勞德·費(fèi)切勒(Claude Fischler)指出,消費(fèi)觀與自我和他者關(guān)系的建構(gòu)密切相關(guān)。消費(fèi)食品和飲料可以界定個(gè)人和集體的身份。我們消費(fèi)食物和選擇消費(fèi)的食物是在建構(gòu)我們生理的、心理的和社會的身份。咀嚼食品意味著吃的不僅是食物的營養(yǎng)成分,還包括食物的所有想象力和象征性的食物質(zhì)地(Fischler,1988:275)。所以,飲食不是簡單的食物攝取和營養(yǎng)吸收,這種行為的背后暗藏著復(fù)雜的社會關(guān)系和社會身份。照此推理,克蘭福鎮(zhèn)上的女人之所以極力奉行雅致經(jīng)濟(jì)的消費(fèi)觀和饑餓美學(xué)的貴族意識,原因在于她們試圖借助食物消費(fèi)的行為方式去建構(gòu)社會身份和確立社會地位。
蓋斯凱爾夫人的現(xiàn)實(shí)主義小說《克蘭福鎮(zhèn)》承載著英國19世紀(jì)維多利亞時(shí)代的文化印記。小說重點(diǎn)敘述英國一個(gè)偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)一群女人的獨(dú)居生活和風(fēng)土人情,表面上記載的都是小鎮(zhèn)女人們的生活瑣事和家庭經(jīng)濟(jì),實(shí)則揭示出維多利亞時(shí)期工業(yè)化進(jìn)程中時(shí)代殘存的落伍的經(jīng)濟(jì)管理和生活范式,從側(cè)面反映了英國社會上層階級的舊式傳統(tǒng)思想的頑固和保守。再者,從表面上看,作者是在提倡和頌揚(yáng)克蘭福鎮(zhèn)特殊人群和居民的雅致經(jīng)濟(jì)和饑餓美學(xué),實(shí)質(zhì)是諷刺和批判英國鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)不合時(shí)宜的落后思想和行為準(zhǔn)則。小說意在提醒后人如何在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的時(shí)代既不喪失傳統(tǒng)的生活理念,也可以跟上時(shí)代的腳步。