馮 溢
(東北大學(xué)外國語學(xué)院,遼寧沈陽,110089)
作為波德萊爾的《巴黎風(fēng)光》的譯者序言,本雅明的《譯作者的任務(wù)》(下文簡稱為《任務(wù)》)對(duì)翻譯,特別是文學(xué)翻譯具有啟示意義。自《任務(wù)》發(fā)表之后,理論家對(duì)該文進(jìn)行了多角度的討論,甚至逐字逐句地分析和闡釋。這一點(diǎn)足以說明《任務(wù)》一文引起廣泛關(guān)注,也暗示對(duì)其闡釋頗具難度。
《任務(wù)》是一篇具有顛覆性的文本,其中提到的原作的“可譯性”具有悖論性,任何將其放置于一個(gè)固定框架下進(jìn)行的闡釋都是偏頗的;同樣,《任務(wù)》位于本雅明重要論述的星叢中,與《相似性的學(xué)說》及其語言哲學(xué)思想密不可分,將其單獨(dú)來闡釋將是失真的。因此,我們必須對(duì)《任務(wù)》的翻譯觀做星叢式解讀,將其放在與這些文本的勾連關(guān)系中加以考察,才能得到較為全面的認(rèn)識(shí)。值得關(guān)注的是,霍米·巴巴將本雅明的翻譯觀引入文化研究中,提出了閾限的概念。利用閾限的視角,我們可以較為清楚地看到本雅明的原作可譯性具有閾限性,并借此透視可譯性的悖論。本文將從探討可譯性和純粹語言的關(guān)系入手,分析可譯性的悖論和閾限,結(jié)合美國語言詩歌翻譯實(shí)例來探討《任務(wù)》對(duì)詩歌翻譯的啟示和意義。
為了理解原作的“可譯性”,我們首先要理解本雅明的純粹語言(又譯“純語言”)。長久以來,有人把純粹語言等同于語言學(xué)中的元語言。其實(shí),純粹語言“不同于語言學(xué)中通用的元語言”,后者“指代文本具有解釋性功能的表述語言”;而純粹語言是本雅明的一種反符號(hào)主義工具觀的語言批評(píng)意識(shí)[1]。換言之,本雅明的“純語言”并不強(qiáng)調(diào)信息的傳遞和文字內(nèi)容,而是在歷史的進(jìn)程中,最終顯現(xiàn)出的不言而喻的真理語言,一種純粹精神的展現(xiàn)。本雅明指出,《圣經(jīng)》中“上帝的語言”是純粹語言。摩西提出,本雅明將語言劃分為三個(gè)階段:第一階段是創(chuàng)世的語言。語言是現(xiàn)實(shí)的本質(zhì),與現(xiàn)實(shí)完滿對(duì)應(yīng),但人類從未進(jìn)入這一層面。第二階段是“亞當(dāng)為動(dòng)物命名”階段,是人類最初的語言,也是業(yè)已消失的語言。這一階段中,盡管語言和現(xiàn)實(shí)不對(duì)等,但語言與現(xiàn)實(shí)和諧對(duì)應(yīng),“語言以其近乎奇妙的正確性連接著現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)”。這個(gè)階段通過命名,人類的語言和物是分離的,但卻彼此連接無礙,應(yīng)和不滯。第三階段是語言蛻變?yōu)橐环N簡短的交流工具,也就是本雅明說的“知識(shí)語言”和“命名語言”[2],詞與物失去和諧,出現(xiàn)了命名混亂[3]。這時(shí)才有了翻譯的任務(wù)。
那么,翻譯和純粹語言的關(guān)系是什么?翻譯是重獲純粹語言的途徑[4]。原因何在?本雅明稱,翻譯的忠實(shí)和自由在傳統(tǒng)看法中是相互沖突的,但翻譯的自由正是為了“達(dá)意”。這里本雅明暗示了一種非傳統(tǒng)的觀點(diǎn),即認(rèn)為忠實(shí)和自由可以實(shí)現(xiàn)融合;他提出“一切語言的創(chuàng)造性作品中都有一種無法交流的東西,它與可以言傳的東西并存”[5],也就是說原作的不可譯和可譯性并存統(tǒng)一,暗示翻譯的忠實(shí)和自由可實(shí)現(xiàn)融合。結(jié)合他的純粹語言的概念,我們不難認(rèn)識(shí)到,在多種語言的歷史演化中,翻譯可以不斷校準(zhǔn)因?yàn)椤懊麨E用”而失真的人類語言,有能力使失去和諧的語言與現(xiàn)實(shí)漸漸融合,實(shí)現(xiàn)對(duì)語言的救贖,因而回歸語言與物和諧的階段。這里,本雅明提到一個(gè)重要的詞語“象征”,這對(duì)理解其可譯性尤為重要?!跋笳鳌笔沟梅g對(duì)語言的救贖成為可能,但卻也使得這一歷程“近在咫尺卻又無比遙遠(yuǎn)”[6]。換言之,在本雅明看來,語言的救贖是漫長的過程,如同對(duì)真理的探尋,任何一次成功都是階段性的。
本雅明對(duì)于翻譯的理解應(yīng)和了波德萊爾的象征主義,更是他在《相似性的學(xué)說》中主要論點(diǎn)的反映。我們不能忘了,這篇《任務(wù)》正是本雅明為波德萊爾詩歌翻譯集所作的序言,因而我們有必要把《任務(wù)》和波德萊爾代表的象征主義聯(lián)系起來看。在波德萊爾著名的詩歌《應(yīng)和》中,他提出了語言的象征和現(xiàn)實(shí)的神秘聯(lián)系,展現(xiàn)了具有象征功能的語言和象征的所指之間的契合,這和本雅明對(duì)語言的相似性的論述不謀而合。在《相似性的學(xué)說》中,本雅明指出,相似性對(duì)于澄清超自然的玄妙知識(shí)有著重要意義,人類擁有模擬宇宙和自然,并與之形成相似性的能力,這種能力可以從擬態(tài)和孩子們的角色扮演游戲中略見一斑[7]。然而,現(xiàn)代人類的模擬能力已經(jīng)大幅度退化,與我們先祖的模擬能力無法相提并論。但是,本雅明指出,雖然我們已不再擁有模擬以感知相似性的能力,但語言卻是現(xiàn)代人類所擁有的一種與“非感覺性相似性”相關(guān)的能力。簡而言之,非感覺相似性可以姑且理解為不以感官能力體驗(yàn)為基礎(chǔ)所建立起的相似性。本雅明稱:“語言是模擬能力的最高應(yīng)用。”[8]本雅明強(qiáng)調(diào)了語言對(duì)于外來事物的連接作用,在尋求相似性時(shí)所具有的連接和交際功能具有模擬性,比如語言符號(hào)和所指的事物,但提到“語言中所有模仿的事物都是一種意圖,只有與某種外來事物(即語言的符號(hào)學(xué)或交際元素)相關(guān)時(shí),這種意圖才可能出現(xiàn)”[9]。換言之,語言意圖通過符號(hào)連接新的事物,這一過程不是靠我們感官授受實(shí)現(xiàn),而是通過非感覺的相似性,即我們已大量喪失但卻殘留在語言中的模擬能力來實(shí)現(xiàn)的。如果我們把語言翻譯作為一種與原作的相似性來關(guān)照,并理解了純粹語言是指語言和現(xiàn)實(shí)的和諧融合,那么我們就不難理解翻譯是實(shí)現(xiàn)純粹語言的途徑。
本雅明提出的原作的“可譯性”的確令人有挫敗感。可譯性的悖論主要體現(xiàn)在兩點(diǎn):第一,本雅明的可譯性與我們通常的共識(shí)相悖。《任務(wù)》中稱,通過可譯性,真正的藝術(shù)作品顯現(xiàn)其“某些內(nèi)在的特殊意蘊(yùn)”[10]。但通常人們認(rèn)為,作品的特殊意蘊(yùn)往往是不可譯的。第二,本雅明對(duì)具有可譯性作品的范圍定義較模糊。他在《任務(wù)》開頭首先指出:“可譯性必須是特定作品的本質(zhì)特征?!盵11]既然“一部作品的水準(zhǔn)越高,它就越有可譯性,翻譯就變得不能了”[12],為何在《任務(wù)》結(jié)尾,本雅明稱“《圣經(jīng)》不同文字的逐行對(duì)照本是所有譯作的原型和理想”[13]?這是否暗示所有譯作都有可能實(shí)現(xiàn)對(duì)可譯性的呈現(xiàn)?理論家對(duì)本雅明所描述的原作的可譯性進(jìn)行了細(xì)致入微的闡釋,但對(duì)可譯性的矛盾解讀卻鬧出一些公案來。德·曼就指出,在《任務(wù)》結(jié)尾的一段關(guān)鍵話的直譯是“在文本在不經(jīng)中介的情況下與真理和教義直接相關(guān)的地方,他便即刻是可譯的了”,然而在岡迪拉克的法語翻譯版本中,卻把該句翻譯為“文本是不可譯的”,而后德文功底很好的雅克·德里達(dá)卻采納了岡迪拉克的譯本,并根據(jù)“不可譯性”解讀《任務(wù)》,直到聽眾中有人指出準(zhǔn)確的譯法應(yīng)該是“可譯性”[14]。這一公案令人深思。德·曼的解釋是,“我相信德里達(dá)的解釋可能是‘可譯’與‘不可譯’在此沒有什么區(qū)別——而我對(duì)此是持肯定態(tài)度的,的確沒什么區(qū)別,但如果不加另外的解釋,那還是有所不同”[15]。那么,“可譯性”和“不可譯性”到底有沒有區(qū)別?
語言是文化的一個(gè)重要組成部分,霍米·巴巴將本雅明的語言翻譯觀推而廣之,運(yùn)用到了文化翻譯中,后者是一種應(yīng)對(duì)文化差異性和多樣性的策略。巴巴稱:“在不停被驅(qū)動(dòng)的文化翻譯的過程中,意義的混合場(chǎng)開辟了文化語言的裂痕……符號(hào)和符號(hào)的這種分離作用使跨學(xué)科性成為翻譯的臨界時(shí)刻的一個(gè)實(shí)例,沃爾特·本雅明將其描述為‘語言的外來性’(the foreignness of language)?!盵16]他所說的“語言的外來性”正是借用了本雅明的翻譯的“異己的意義”[17]。借助翻譯的“異己的意義”這一模型,巴巴提出文化翻譯并非要和任何一種文化保持緊密一致,而是要開辟一個(gè)新的話語權(quán)利和身份構(gòu)建的空間,“不被原有二元體系裹挾壓制的‘第三空間’”,這就是“閾限空間”[18]。閾限空間源于博物館建筑結(jié)構(gòu)的隱喻,“樓梯間”是連接上下區(qū)域的通道,是一個(gè)“居中”的閾限空間[19]。閾限空間在文化差異性和多樣性中指代不同身份之間的“樓梯間”,因此是具有“象征性的相互作用的過程”,是連接不同文化和身份構(gòu)建的結(jié)構(gòu)[20]。閾限空間主要是解構(gòu)和闡釋的策略[21],閾限空間中不確定性、矛盾性的東西被雜糅在一起,文化語言的意義被滑動(dòng),發(fā)生多重變化和轉(zhuǎn)化,進(jìn)而產(chǎn)生新的文化意義,所以閾限空間是引發(fā)文化翻譯的空間。巴巴稱:“在翻譯過程中,‘給定’的內(nèi)容變得陌生而疏遠(yuǎn);反過來,這又留給翻譯語言以任務(wù),總是面對(duì)它的雙重,不可翻譯的異己性和外來性”[22],具有差異的不同文化可以在閾限空間中實(shí)現(xiàn)文化翻譯。如果我們翻轉(zhuǎn)視角而逆向思維,用閾限視角來觀照本雅明的文本可譯性,可以發(fā)現(xiàn)在《任務(wù)》中有很多表述可以證明,可譯性和不可譯性是在閾限空間之中相互轉(zhuǎn)換,既統(tǒng)一又有差異。
巴巴的閾限空間為我們玩味本雅明的可譯性提供了一個(gè)有益的視角。如果我們理解了可譯性和不可譯是在閾限空間中轉(zhuǎn)化,就不難理解作品的可譯性的悖論,本雅明的翻譯觀的顛覆性啟示也不言而喻。首先,創(chuàng)世紀(jì)時(shí)期的語言是和現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)無礙的。這一階段的“語言和啟示是一體的”,真理是直指內(nèi)心,是一種不能闡釋(不可譯性),卻了然(可譯性)的境界。廣義而言,語言可譯性和不可譯性彼此透明,共存一體;在第二階段,語言和現(xiàn)實(shí)雖不對(duì)等,卻仍然奇妙連接,可譯性和不可譯性雖發(fā)生分離,卻彼此敞開,相互重合。一個(gè)形象的比喻就是,把可譯性和不可譯性比作維特根斯坦的鴨兔頭圖案中的不同圖案,雖然兩個(gè)圖重合,卻又具有差異;在第三階段,“命名泛濫”導(dǎo)致了語言和現(xiàn)實(shí)分離,語言墮落為一種信息交流的工具。在這個(gè)階段,語言出現(xiàn)了不可譯性。神圣的語言或是詩意的文學(xué)性是通常認(rèn)為不可譯的。本雅明并不否認(rèn)不可譯性。他稱,即使原作中的表面內(nèi)容都被傳遞,真正的譯者最關(guān)心的東西仍然“難于把握”,“這種東西與原作的字句不同,它是不可譯的”[23],這時(shí)翻譯似乎成為不可能完成的任務(wù)。
那么,為什么本雅明偏要把不可譯的“神秘的”“詩意的”東西稱為可譯性呢?因?yàn)楸狙琶魍ㄟ^把不可譯性的東西賦予了可譯性的自由,賦予了人類語言救贖的可能性。翻譯是一項(xiàng)似乎不可能完成的任務(wù),這一點(diǎn)從本雅明對(duì)翻譯的隱喻中也顯露無遺,如容器的不完整的碎片以及布滿皺褶的皇袍,但這項(xiàng)任務(wù)又被賦予了無限可能性和創(chuàng)造性,譯作就如同輕輕接觸原作的圓的一點(diǎn)就延伸而去的切線。一方面,本雅明說,翻譯是“對(duì)付語言的外來性或異己性的權(quán)宜之計(jì)……因?yàn)槿魏我粍谟酪莸慕鉀Q都在人類的能力之外”[24];另一方面,本雅明又賦予翻譯以重任:“在語言的創(chuàng)造性作品中,它卻還負(fù)擔(dān)著沉重的、異己的意義。譯作重大的、唯一的功能就是使純粹語言擺脫這一負(fù)擔(dān),……在語言的長流中重獲純粹語言?!盵25]如果我們看到,在閾限空間中,翻譯使得“譯作”和諧地“補(bǔ)足了原作的語言”[26],那么,我們就理解了不可譯性如何在閾限空間被轉(zhuǎn)換成可譯性:具有差異性的語言碰撞,意義的鏈條發(fā)生滑動(dòng)和斷裂,不可譯性的東西通過翻譯語言補(bǔ)足自身,縮短了語言與真理的離心距離,使之趨于真理的本質(zhì)。斯文·克拉默稱:“在天堂之后的狀態(tài)中,不可能有完整的、忠實(shí)的翻譯。”[27]翻譯要克服“異己的意義”,雖無法照樣復(fù)制原作,卻能夠通過其“派生的”“觀念化”的意圖來實(shí)現(xiàn)對(duì)原作的呈現(xiàn)[28]。所以,本雅明暗示,再創(chuàng)造的意義才是翻譯的意義所在,就如同文化翻譯過程中,不應(yīng)該依附于任何一種文化,而是在閾限空間中構(gòu)建新的文化意義。摩西說,在本雅明看來,“真正的翻譯應(yīng)當(dāng)更多地在創(chuàng)造一個(gè)新的符號(hào)體系而非傳達(dá)某一內(nèi)容,而這一符號(hào)體系不是對(duì)最初的符號(hào)體系的模仿,而是對(duì)后者的補(bǔ)充”[29]。可見,本雅明的可譯性的悖論是一個(gè)轉(zhuǎn)化的動(dòng)態(tài)過程,可譯性既指可譯,又指不可譯,因?yàn)樵陂撓蘅臻g中不可譯的東西被賦予了可譯的可能和創(chuàng)造。換言之,可譯性是一個(gè)無限小的點(diǎn),又是一條無限延長的切線。這也就解答了前文提到的悖論性的兩點(diǎn):為什么可譯性是我們認(rèn)為的不可譯性;為什么可譯性既是特定作品的特征,又是所有譯作的追求。可譯性在閾限空間的運(yùn)動(dòng)是德里達(dá)所說的“愛的運(yùn)動(dòng)”[30];也與德·曼提到的“語言的逸軌”相呼應(yīng)[31]??傊?,閾限空間里翻譯可譯性的悖論的動(dòng)態(tài)轉(zhuǎn)化與這些理論家的論述產(chǎn)生了共鳴。
我們不難發(fā)現(xiàn),本雅明似乎特別強(qiáng)調(diào)翻譯的自由,但不要誤解,本雅明的翻譯觀提倡自由和忠實(shí)的統(tǒng)一。雖然本雅明把翻譯看作獨(dú)立的文學(xué)形式,但并不是說本雅明給拙劣的翻譯尋求借口。他把意味在原作和譯作的關(guān)系比喻成“一個(gè)圓(譯者注:原作)的切線(譯者注:譯作)只在一點(diǎn)上(譯者注:意味)同圓輕輕接觸,由此便按照既定方向向前無限延伸”,這是翻譯自由的隱喻,但切線要“按照忠實(shí)性的法則開始自己的行程”[32],這表明翻譯必須要尋求忠實(shí)性。值得注意的是,此處的忠實(shí)性指的并非是對(duì)原作信息傳達(dá)的忠實(shí),也不是復(fù)制照搬原作句式的忠實(shí),更多的是對(duì)于原作中語言的非感覺性相似性的忠實(shí),即一種對(duì)于語言精神的相似性的應(yīng)和。本雅明在《論原初語言與人的語言》中闡釋為:“翻譯要穿越的是不間斷的轉(zhuǎn)換,而不是由本質(zhì)和相似性所組成的抽象區(qū)域。”[33]作品的可譯性在閾限空間中的運(yùn)動(dòng)賦予了意義解構(gòu)和重構(gòu)的可能性,拓展了語言的疆域,抵近了真理。
本雅明可譯性為我們的文學(xué)翻譯特別是當(dāng)代英語詩歌翻譯提供了有益的啟示。許多當(dāng)代英語詩歌不拘泥于語義層面的表達(dá),而是通過形式、技巧和語言碎片來探索意義,這為應(yīng)用本雅明的翻譯理論提供了現(xiàn)實(shí)的土壤。美國當(dāng)代詩歌中的語言派詩歌就是這樣一個(gè)例子。在語言詩中,語言碎片、陌生化手法等的運(yùn)用比比皆是。如果遵循本雅明的翻譯理念,利用以異擊常、直譯等方法,可得到較好的詩學(xué)翻譯效果。
雙關(guān)是展現(xiàn)語言詩多義性的寫作手法,用來展現(xiàn)多種語境的假設(shè),呈現(xiàn)在特定語境下的詩學(xué)效果。下面以一首美國語言詩人查爾斯·伯恩斯坦的詩歌為例,試用本雅明的翻譯觀來對(duì)幾種翻譯實(shí)例進(jìn)行比較和分析:
WhatMakesAPoemAPoem?
My lecture is called “What Makes A Poem A Poem?” I’m going to set my timer.
It’s not rhyming words at the end of a line. It is not form. It’s not structure. It’s not loneliness.
… It’s not the meter, It not the meter-…
[timer beeps]
It’s the timing.[34]
這首詩以《什么讓詩歌成為詩歌?》為題,是一首為表演而作的詩。詩人在開頭交代了他要在給定的時(shí)間里完成表演,并設(shè)好了計(jì)時(shí)器。這使得該詩具有了較強(qiáng)的即時(shí)性。詩題雖問“什么讓詩歌成為詩歌”,但詩歌用一連串否定句式,展現(xiàn)了什么不使詩歌為詩,聽眾和讀者一直期盼的答案卻始終未能揭曉:“不是詩行結(jié)尾處的韻詞。不是形式。不是結(jié)構(gòu)。不是孤獨(dú)。……不是格律。不是格律……”當(dāng)計(jì)時(shí)器響起,最末一句卻是個(gè)肯定句,似乎對(duì)題目做出了回復(fù):“It’s the timing”。這句是雙關(guān),翻譯好這句對(duì)于詩歌整體精神的呈現(xiàn)至關(guān)重要。英語代詞“it”有多種指涉,即指代無生命的它,此外,還可以指代時(shí)間等。因此,對(duì)于最后一句至少有三種翻譯:(1)它是時(shí)機(jī)的掌控;(2)時(shí)間到了;(3)時(shí)機(jī)來了。第一種翻譯中,it可以指對(duì)詩題的回答,理解為它是時(shí)機(jī)的掌控。第二種翻譯中,it指代時(shí)間,表示“時(shí)間到了”,暗示詩人不得不停下表演。第一種翻譯對(duì)詩題做了一個(gè)較為明確的回答,表明“時(shí)機(jī)的掌控”是詩歌之所以為詩歌的重要因素,并將之前表述的意義確定下來,即:“它不是詩行結(jié)尾處的韻詞。它不是形式?!钡诙N翻譯令聽眾和讀者感到幽默滑稽,因?yàn)闀r(shí)間到了,表演就此結(jié)束,但詩人仍沒給出答案,令人一頭霧水。再看第三種翻譯,“時(shí)機(jī)到了”,讀者盼望著詩人在最后一剎那給出最終答案,可詩人卻結(jié)束了表演,詩歌戛然而止。第三種翻譯的悖論讓被吊足胃口的聽眾大為吃驚,引發(fā)聽眾和讀者的思考。時(shí)機(jī)是詩歌之所以為詩歌的原因嗎?時(shí)機(jī)來了,然而時(shí)間卻到了,詩人借此停止表演。時(shí)機(jī)的到“來”和詩人的“走”,語義與詩歌的戛然而止形成多重矛盾,促成了感覺和語義的張力。這張力引發(fā)讀者聽眾的聯(lián)想和推理,形成了意義互掣。因而,詩歌中提到的各種因素,如“韻詞”“形式”或“時(shí)機(jī)”等,正言若反,相互補(bǔ)充,產(chǎn)生了一種流動(dòng)不拘的狀態(tài)。那么,第三種翻譯在很大程度上實(shí)現(xiàn)了原詩中雙關(guān)的效果,呈現(xiàn)了原詩的精髓。定義詩歌,如同定義美,十分艱難。伯恩斯坦的詩歌表演利用了雙關(guān)的悖論多義,斷裂并解構(gòu)了固化的詩歌定義,令詩歌的意義流動(dòng)而不拘。本雅明說過:“原作的即時(shí)即地性,構(gòu)成了它的本真性。”[35]這首詩整體上表明了詩歌之難以定義,但又在即時(shí)性瞬間完成了詩歌的定義。第三種翻譯令原詩的語言在否定與肯定之間震顫,令人玩味于詩歌文字的里表,詩人與讀者聽眾之間形成多次角色轉(zhuǎn)化,在一定程度上達(dá)到了本雅明所提倡的自由和忠實(shí)的統(tǒng)一。
陌生化是現(xiàn)代詩人經(jīng)常使用的技巧。陌生化的寫作手法是俄國形式主義理論家什克洛夫斯基提出的,旨在通過以異擊常的寫作手法將事物變得反常,借“反常”來去除人們固化于心的舊念,實(shí)現(xiàn)審美的延長。這一寫作手法被伯恩斯坦巧妙地運(yùn)用在了許多詩歌中?!蹲屛覀児们艺f》中有一句詩:“Let’s just say that sometimes a rose is just a read flower”[36],“a rose is just a red flower”是抒情詩的慣用表達(dá),可譯為“一朵玫瑰就是一朵紅色的花朵”。然而,伯恩斯坦運(yùn)用陌生化手法,將諧音異義的“read”替換了“red”一詞?!皉ead”是動(dòng)詞,“閱讀”之意。我們不禁要問,詩歌中熟悉的紅玫瑰怎么變顏色了?難道玫瑰的顏色和閱讀過程有關(guān)系嗎?首先,詩人利用了兩詞的諧音,切入并解構(gòu)了俗語,令熟悉的表達(dá)變得陌生,引發(fā)讀者的智性參與,從read聯(lián)想到了red,借此實(shí)現(xiàn)了詩歌中“紅色玫瑰”的意象呈現(xiàn)。在我們理解了詩意的基礎(chǔ)上,如果把a(bǔ) read rose中的read轉(zhuǎn)譯成“一朵紅色的花”或者“一朵含蓄的花”,似乎都把原詩的精要或多或少地抹殺了,詩歌的文學(xué)性就成了可譯性中的“不可譯”,永遠(yuǎn)沉入原詩語言的深淵。誠然,漢語中很難找到一對(duì)與英語“read”和“red”在語義和語音的關(guān)系對(duì)應(yīng)的詞匯。但如果我們受到本雅明所提倡的翻譯的創(chuàng)造性的啟發(fā),何不把兩詞結(jié)合起來,這樣便會(huì)形成漢語的陌生化表達(dá),翻譯為:“讓我們姑且說有時(shí)候一朵玫瑰只是一朵讀紅的花”?不同于抒情詩人羅伯特·彭斯的《紅紅的玫瑰》一詩中直抒衷腸的紅玫瑰,也不同于格特魯?shù)隆に固挂蚪?jīng)典詩歌中立體畫般的紅玫瑰,伯恩斯坦通過聲音的諧音和意義的滑動(dòng),實(shí)現(xiàn)了對(duì)紅玫瑰的呈現(xiàn)。通過詞語諧音的作用,從陌生化的“讀”到較為熟悉的“紅”之間的轉(zhuǎn)化,原詩歌中玫瑰之紅變得不僅僅是色彩上的,還是文字語言上的,更是聽覺和聲音之下的閱讀體驗(yàn)和審美過程。花兒在現(xiàn)實(shí)中都是自然而然變紅,漢語翻譯“一朵讀紅的花”是一朵讀了才變紅的花,這在現(xiàn)實(shí)生活中異于常理。這也將原詩中的陌生化體現(xiàn)在了漢語翻譯中。然而,讀紅的花顯然存在于文字的世界,文字世界里玫瑰的紅首先通過詩人書寫文字,然后到讀者閱讀的體驗(yàn),再到讀者內(nèi)心意念的生成,是一個(gè)過程。雖然將“a read rose”翻譯成“一朵讀紅的花”,漢語翻譯與原詩歌的語義并不吻合,邏輯上異于常理,卻符合原詩的詩意,即引導(dǎo)讀者進(jìn)入文學(xué)的世界,在語言陌生化中體會(huì)審美的延長。依據(jù)本雅明的翻譯觀,這句翻譯體現(xiàn)了作品、意象和閱讀體驗(yàn)的統(tǒng)一,將英語詩歌中語音滑動(dòng)的陌生化轉(zhuǎn)變?yōu)闈h語詩歌智性的語義滑動(dòng)的陌生化,很大程度上體現(xiàn)了本雅明所言的翻譯創(chuàng)造性地把詩歌中的不可譯性轉(zhuǎn)化成可譯性。
語言碎片在現(xiàn)當(dāng)代詩歌中屢見不鮮。有的譯者喜歡把語言碎片結(jié)合起來翻譯,試圖透過碎片翻譯出完整的信息。但本雅明告訴我們,翻譯和原作是“一個(gè)更偉大的語言的可以辨認(rèn)的碎片,好像它們本是同一個(gè)瓶子的碎片”,認(rèn)為“譯作必須大力克制那種要傳達(dá)信息、遞送意義的愿望”[37]。這一點(diǎn)為我們翻譯詩歌中的語言碎片提供了依據(jù)。比如,語言詩人羅恩·西里曼的詩《寫給語=言=詩》(For L=A=N=G=U=A=G=E)就充滿了語言碎片:“…Line defined by its closure: the function is nostalgic —Nothing without necessity — By hand — Individuals do not exist — Keep mind from sliding — Structure is metaphor, content permission, syntax force — Don’t imitate yourself —…”[38]這段詩可用直譯方法來翻譯,盡量保留原詩的碎片化:“在其收尾處詩句被定義:其功能是懷舊的——沒有任何事物是不必要的——手工制作——個(gè)體并不存在——?jiǎng)e讓思想滑落——結(jié)構(gòu)是隱喻,內(nèi)容是許可,句法有力量——不要模仿自己——……”在詩中,西里曼用碎片編織了一個(gè)代表語言詩的星叢,來試圖勾勒語言詩的內(nèi)涵。如果我們保留了碎片的獨(dú)立性,不試圖在意義上連接碎片,就在很大程度上做到了本雅明提倡的直譯,讓碎片之間和諧地形成一種自性平衡的關(guān)系。語言碎片還包括聲音碎片和意象碎片,這往往通過詩人獨(dú)特的斷行實(shí)現(xiàn)的,這在美國語言詩人如伯恩斯坦和蘇珊·豪的詩歌中屢見不鮮。對(duì)于斷裂的聲音和意象的翻譯,我們應(yīng)注意保持原有的碎片,盡力做到作品、聲音和意象的融合統(tǒng)一。
王東風(fēng)稱,文學(xué)翻譯“應(yīng)該把實(shí)際原文的詩學(xué)功能、再造原文的詩學(xué)效果作為首要目標(biāo)。我們稱這樣的翻譯為詩學(xué)翻譯”[39]。羅良功認(rèn)為,美國語言詩歌“要求翻譯者必須直面詩學(xué)觀念……并且根據(jù)原詩的詩學(xué)觀念借用譯語的手段復(fù)現(xiàn)文本形式的意義和意義生成機(jī)制”[40]。這些觀點(diǎn)都與本文用本雅明的翻譯觀所探討的翻譯實(shí)踐有所呼應(yīng)。在《任務(wù)》結(jié)尾處,本雅明指出,如果執(zhí)著于原作內(nèi)容的忠實(shí),勢(shì)必影響對(duì)于原作精神實(shí)質(zhì)的顯現(xiàn),就不可能是好的翻譯;他引用潘維茨稱,翻譯要“力爭(zhēng)達(dá)到作品、意象和音調(diào)的匯聚點(diǎn)”[41]??梢?,本雅明既提倡翻譯在閾限空間的自由,又提出對(duì)這三者的和諧的忠實(shí),擴(kuò)容了傳統(tǒng)翻譯對(duì)語義忠實(shí)性的片面重視。這印證了本雅明翻譯觀的顛覆性。在閾限空間中,原作“可譯性”的悖論是本雅明《任務(wù)》給我們最大的啟示,值得所有翻譯者深思和借鑒。
注釋:
[1] 王凡柯:《“純語言”在說什么?——以本雅明1916年語言學(xué)筆記與波德萊爾譯序?yàn)橹鞯挠懻摗?,《文藝?yán)碚撗芯俊?020年第6期,第85~95頁。
[2] [德]瓦爾特·本雅明:《論原初語言與人的語言》,《寫作與救贖:本雅明文選》,李茂增、蘇仲樂譯,上海:東方出版中心,2009年,第13頁。
[3][法]斯臺(tái)凡·摩西:《歷史的天使:羅森茨維格,本雅明,肖勒姆》,梁展譯,上海:華東師范大學(xué)出版社,2017年,第81~82頁。
[4] [德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第92頁。
[5] [德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第91頁。
[6] [德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第91頁。
[7] W. Benjamin, “Doctrine of the Similar”, in T. Rodney Livingtone, ed.,SelectedWorksofWalterBenjamin, Vol 2, Cambridge: Harvard University Press, 1999, p .694.
[8] W. Benjamin ,“Doctrine of the Similar”, in T. Rodney Livingtone, ed.,SelectedWorksofWalterBenjamin, Vol 2, Cambridge: Harvard University Press, 1999, p .697.
[9] Walter Benjamin, “Doctrine of the Similar”, in T. Rodney Livingtone, ed.,SelectedWorksofWalterBenjamin, Vol 2, Cambridge: Harvard University Press, 1999, p. 697.
[10] [德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第82頁。
[11] [德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第82頁。
[12] [德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第93頁。
[13] [德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第94頁。
[14] [比利時(shí)]保羅·德·曼:《“結(jié)論”:瓦爾特·本雅明的“翻譯者的任務(wù)”》,《論瓦爾特·本雅明現(xiàn)代性、寓言和語言的種子》,郭軍、曹雷雨譯,長春:吉林人民出版社,2003年,第92頁。
[15] [比利時(shí)]保羅·德·曼:《“結(jié)論”:瓦爾特·本雅明的“翻譯者的任務(wù)”》,《論瓦爾特·本雅明現(xiàn)代性、寓言和語言的種子》,郭軍、曹雷雨譯,長春:吉林人民出版社,2003年,第92頁。
[16] H. Bhabha,TheLocationofCulture, London and New York: Routledge, 2004, p.234.
[17] [德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第91頁。
[18] 王微:《霍米·巴巴閾限空間思想芻議》,《當(dāng)代外國文學(xué)》2016年第2期,第122~130頁。
[19] H. Bhabha:TheLocationofCulture, London and New York: Routledge, 2004, p.5.
[20] H. Bhabha:TheLocationofCulture, London and New York: Routledge, 2004, p.5.
[21] 王微:《霍米·巴巴閾限空間思想芻議》,《當(dāng)代外國文學(xué)》2016年第2期,第122~125頁。
[22] H. Bhabha:TheLocationofCulture, London and New York: Routledge, 2004, p.235.
[23] [德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第87頁。
[24][德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第87頁。
[25] [德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第92頁。
[26] [德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第91頁。
[27] [德]斯文·克拉默:《本雅明》,魯路譯,北京:中國人民大學(xué)出版社,2008年,第26頁。
[28] [德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第89頁。
[29] [法]斯臺(tái)凡·摩西:《歷史的天使:羅森茨維格,本雅明,肖勒姆》,梁展譯,上海:華東師范大學(xué)出版社,2017年,第83頁。
[30] [法]雅克·德里達(dá):《巴別塔》,《論瓦爾特·本雅明現(xiàn)代性、寓言和語言的種子》,郭軍、曹雷雨譯,長春:吉林人民出版社,2003年,第67頁。
[31] [比利時(shí)]保羅·德·曼:《“結(jié)論”:瓦爾特·本雅明的“翻譯者的任務(wù)”》,《論瓦爾特·本雅明現(xiàn)代性、寓言和語言的種子》,郭軍、曹雷雨譯,長春:吉林人民出版社,2003年,第108頁。
[32] [德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第92頁。
[33] [德]瓦爾特·本雅明:《論原初語言與人的語言》,見《寫作與救贖:本雅明文選》,李茂增、蘇仲樂譯,上海:東方出版中心,2009年,第12頁。
[34] C. Bernstein,Near/Miss, Chicago: The University of Chicago Press, 2018, p.171.
[35] [德]瓦爾特·本雅明:《單行街》,陶林譯,南京:江蘇鳳凰文藝出版社,2015年,第77頁。
[36] C. Bernstein,GirlyMan, Chicago: The University of Chicago Press, 2006, p.10.
[37] [德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第90頁。
[38] R. Silliman, The New Sentence, New York: Roof Books, 2003, p.57.
[39] 王東風(fēng):《詩學(xué)效果與詩學(xué)翻譯》,《上海翻譯》2020年第4期,第1~6頁。
[40] 羅良功:《翻譯詩學(xué)觀念:論美國語言詩的詩學(xué)觀及其翻譯》,《外國文學(xué)研究》2010年第6期,第138~144頁。
[41] [德]瓦爾特·本雅明:《譯作者的任務(wù):波德萊爾〈巴黎風(fēng)光〉譯者導(dǎo)言》,《啟蒙:本雅明文選》,阿倫特編,張東旭、王斑譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第93頁。