人教版教材《中國古代詩歌散文欣賞》將李清照詩歌《一剪梅·紅藕香殘玉簟秋》編排在“以意逆志,知人論世”單元,單元的賞析指導(dǎo)意見是:“不能以表面的意思理解字詞,應(yīng)該從作品的整體出發(fā),由淺入深去揣測(cè)作者的本意,同時(shí)探究他們的生平和為人,全面把握作者的心靈歷程和精神世界?!盵1]《一剪梅》詩歌很短,理解難度不大,編者把抒情主人公的身份直接定義為“獨(dú)居的少婦”[2],詩歌情感主旨的把握學(xué)生也很容易從“一種相思,兩處閑愁”獲得?!俺睢笔窃娧?,也是情感的核心。這樣一來,教學(xué)處理時(shí),學(xué)生看到“愁”“獨(dú)居”“少婦”,幾乎沒有什么難度就得出結(jié)論是:這是一首描寫幽居少婦的孤獨(dú)寂寞的詩。這樣問題就來了,這么淺顯易懂的詩歌它的鑒賞價(jià)值是什么?我們?cè)谔幚碓姼杞虒W(xué)的時(shí)候往往也就圍繞“憂愁”展開評(píng)析,所有的詩境都被貼上“孤獨(dú)”“凄涼”,這很容易流于表面字詞的理解,讓詩歌解讀在淺層的意義上滑行。因?yàn)樗械摹俺睢倍伎梢杂羞@樣的含義。但是每一種愁都有它的具體的、特殊的指向性,愁的輕重濃淡顯然是有區(qū)分度的。因此,在解讀本篇詩歌的情感主旨的時(shí)候,更應(yīng)該抓住愁的差異性、特殊性,扣緊的是表現(xiàn)“愁”的特質(zhì)“閑”字。那么什么又是“閑愁”呢?學(xué)生按照一般經(jīng)驗(yàn)認(rèn)識(shí)去解釋“空虛的、寂寞的少婦的愁”,甚至我們有些文章也這樣認(rèn)為是“空虛的無聊的少婦的愁”,這便會(huì)引發(fā)很大的疑惑:這樣的愁,顯然跟以往詩歌里“思念的愁苦”相比,不僅顯得分量有些輕飄飄,甚至?xí)?duì)詩人的形象意義造成貶低和誤解。因此,教學(xué)中“閑愁”二字準(zhǔn)確把握,是理解詩歌的思想主旨和感受到它審美價(jià)值的關(guān)鍵。
一、縱橫比較,把握“閑愁”中“愁”的分量
《一剪梅》對(duì)于“閑愁”特質(zhì)的定義明確體現(xiàn)在“一種相思,兩處閑愁”詩句中。從句意看是因?yàn)樗寄顚?duì)方產(chǎn)生的愁緒,這個(gè)比較淺顯,詩人愁緒中用“閑”來定義,并不能明確思念對(duì)方感情達(dá)到什么程度,但是巧在用了“兩處”來形容,看似愁緒的疊加,實(shí)際上采用的是“本面不寫寫對(duì)面”[3]這樣一種落筆對(duì)方更顯深情的主客情感轉(zhuǎn)移法,與王維寫兄弟們時(shí)說“遍插茱萸少一人”和杜甫寫妻子“閨中只獨(dú)看”來顯示詩人對(duì)家人思念的深情一致,效果是使情感更加深厚,自己的愁緒更加濃烈,但是李清照這個(gè)寫法不僅僅是在表達(dá)自己思念的愁苦,她還主觀把這種思念說成是“兩處”,這樣由于愛情引發(fā)的思念不再因?yàn)槭菃蜗嗨级兊梅浅5耐纯?,反而通過假想對(duì)方也在思念自己,便有了兩情相知的甜蜜的慰藉。使本來的失愛的愁苦變成了甜蜜的憂愁,大大地減輕的愁苦的分量。
如果要進(jìn)一步厘清這種閑愁的特質(zhì),教學(xué)中可以將閑愁放在其他詩人的身上進(jìn)行一番橫向?qū)Ρ龋部梢园堰@種愁緒放在李清照不同時(shí)期作品中進(jìn)行縱向?qū)φ?,這樣這種愁緒輕重的程度就會(huì)更加明白。
閑愁是古典詩詞常見的一種愁緒,賀鑄的《青玉案·凌波不過橫塘路》寫到“試問閑愁都幾許?一川煙草,滿城風(fēng)絮,梅子黃時(shí)雨”,這里的閑愁如細(xì)草綿密,如柳絮充塞于天地,也如同梅雨季節(jié)的霏霏細(xì)雨,連日不開,“閑愁”不可謂不大,辛棄疾的《摸魚兒·更能消幾番風(fēng)雨》說“閑愁最苦,休去倚危欄,斜陽正在,煙柳斷腸處”,可見閑愁也可以苦到斷腸。這兩個(gè)“閑愁”,程度不可謂不深,賀鑄借思美人不得,抒發(fā)沉淪下僚,理想不能實(shí)現(xiàn)的悲哀,辛棄疾則表達(dá)壯志未酬,英雄失路的悲慨,抒發(fā)了政治上的不得志和國事艱難的憂憤,從男性士大夫角度說閑愁,即使詩人化身女子寫幽怨之詞,也是“賢人君子幽約怨悱不能自言之情”[4],往往透露出的是心系國民的寬闊情懷,愁緒是深刻濃烈的。《一剪梅》用“閑愁”來說相思愛情,這里有分別的憂愁,但是在憂愁的背后也潛藏著由對(duì)方想念自己帶來些許的甘甜,教學(xué)中把賀鑄、辛棄疾和李清照的閑愁進(jìn)行對(duì)比,李清照的“閑愁”表達(dá)出來的愁緒程度與分量顯然并不是最苦的,反而是輕淡得多。
那么李清照的輕淡閑愁到底是什么滋味?我們還可以從反映詩人情感歷程的前期與后期兩首選入教材的代表詩作來進(jìn)行縱向比較,也有助于更真切具體地把握這種閑愁的分量。
《如夢(mèng)令·常憶溪亭日暮》是李清照早期的詩作,詩人沉醉于美景,盡興忘歸,奮力劃船,驚起了荷塘中的鷗鷺,語言簡(jiǎn)練生動(dòng),寥寥數(shù)語,勾勒出少女時(shí)代的李清照那樣天真無邪,快活爛漫的可愛形象。寫《聲聲慢》時(shí),詩人經(jīng)歷了宋廷南渡,國破、家亡、夫死的苦難,“凄凄慘慘戚戚”直接點(diǎn)明詞人晚年凄慘悲苦的境地。三首詞對(duì)照閱讀,《一剪梅》這種愁緒的性狀既不是后期那樣深入骨髓、刻骨銘心的悲苦,更不是“不識(shí)閑愁”的少女般的心緒激蕩的快樂。什么才是“獨(dú)居的寂寞”?它是基于愛情基礎(chǔ)上的由于分別產(chǎn)生的難舍難分的愁緒,它不是沉痛凄厲的,相反應(yīng)該是來得輕來得淺的一種清愁。
二、品字悟情,理解“閑愁”中“愁”的精致
《一剪梅》是如何來形容這樣的輕淺的閑愁呢?我們平常在詩詞教學(xué)中,也喜歡用知人論世法把背景先提供給學(xué)生,這樣雖說可以把握詩歌情感基調(diào)的總體面貌,但是有時(shí)也會(huì)生搬硬套,造成胡亂貼標(biāo)簽的淺層閱讀的弊端,最終降低了學(xué)生的鑒賞力,也讓課堂教學(xué)變得枯燥乏味。閑愁是怎樣有別于苦愁的一種愁緒,還是應(yīng)該放在詩歌的具體語言環(huán)境中去探索研究,這也是課堂能否有生成的關(guān)鍵所在。
下面對(duì)每一句詩所表達(dá)的具體情境進(jìn)行分析。
“紅藕香殘玉簟秋”,這句詩以景寫愁緒,如何形容仍然要抓住事物的特質(zhì),并且要做到準(zhǔn)確的定義。荷花是紅色的,是暖色調(diào),可以說是鮮艷的,“香殘”說明荷花已經(jīng)過了盛期,香味淡薄,但是并沒有說是衰敗枯萎,與“留的殘荷聽雨聲”凄涼境地是不同的,如果說要轉(zhuǎn)化為畫面,香味是不能的表現(xiàn)的,但是荷塘上的應(yīng)當(dāng)還是紅色荷花,水上最多也是凋落了一兩個(gè)花瓣,這與清淡的愁緒是一致的,格調(diào)也和《醉花陰》“暗香盈袖”相似。“玉簟”到秋天,席子生涼,還不至于到冷的地步,再加上以“玉”修飾席子,也不乏生活的精致,可見這樣的閑愁是通過一種清雅的格調(diào)來抒發(fā)自己的落寞與憂傷。
“輕解羅裳,獨(dú)上蘭舟”,這里寫的是詩人的動(dòng)作情態(tài),蘭舟不是孤舟,有著芬芳與典雅,在愛情詩歌中常見,寫人物動(dòng)作,要透露的是人物的情感,“獨(dú)”字寫自己一個(gè)人,以當(dāng)日的雙雙泛舟來反襯自己孤獨(dú),這個(gè)也好解釋。輕解羅裳,要表達(dá)什么樣的心情呢?有的地方解釋是“輕輕解開羅衣,換上便裝”為了登舟,這符合生活邏輯,但是生活不是文學(xué),沒有了詩意。關(guān)鍵字眼是“輕”字,教學(xué)活動(dòng)中學(xué)生的反映包括一些論者的解釋是“輕輕地”,表達(dá)詩人憊懶無趣的一種情緒,實(shí)際上,表達(dá)心情不佳的動(dòng)作應(yīng)當(dāng)是“緩緩地”,所以先入為主的情感把握有時(shí)會(huì)造成情感理解的錯(cuò)位,“輕”就是“輕輕地”意思,詩人為何要輕輕,這是一個(gè)刻意的追求,“輕輕”是輕手輕腳,怕被人知曉不能發(fā)出大的動(dòng)靜,詩人為何不敢發(fā)出大的動(dòng)靜,可見這里還有其他人的存在,可能是她的女婢,她輕輕地動(dòng)作,只是為了能夠自單獨(dú)上蘭舟而已,而這種獨(dú)自的刻意,正如徐志摩《再別康橋》中一樣“我輕輕地來”,只想一個(gè)人來消遣這份孤獨(dú),多少有著一份閑情逸致。
“云中誰寄錦書來,雁字回時(shí),月滿西樓?!痹娙瞬捎脙蓚€(gè)典故,雁足傳書和回文錦書,表達(dá)對(duì)書信的期盼,“誰寄”意味這次自己沒有,是一種失落,但是緊跟著又是“雁字回時(shí)”,說明書信有來,是一種溫暖的召喚,再用雁字、錦書代指書信,也有特殊意蘊(yùn),形式上華美與珍貴,書信回文寫法暗藏玄機(jī)也極富浪漫情趣。最后的“月滿西樓”,有表明思念成愁,夜深難眠的意思,但是這里不是“西樓月斜”或是“月照西樓”,能夠西月灑滿閣樓應(yīng)當(dāng)也是滿月或者朗月,意境上又因有月光銀輝的灑滿,增添了幾分朦朧與幽美。
“花自飄零誰自流”這里由上面的紅藕香殘承接而來。由眼前的花朵的凋零和水流不斷流淌來暗示青春與年華的流逝,這是自然的規(guī)律,是人類有關(guān)生命永恒的悲傷的主題,也是文學(xué)當(dāng)中的一個(gè)傳統(tǒng),晏幾道的采蓮曲《鷓鴣天·守得蓮開結(jié)伴游》當(dāng)中有“花不語,水空流”,“爭(zhēng)向朱顏不耐秋”,由荷花想到朱顏凋謝,抒發(fā)了青春難駐這樣一種的生命的感傷。李清照此句由此脫胎而來,但是情感卻不一樣,李清照把生命青春年華的感傷和愛情相思結(jié)合起來,這種由于青春年華的流逝無法挽回、無人憐惜帶來的感傷,卻因?yàn)橄嗨紣矍橹锌释腥藨z惜是一個(gè)具體的對(duì)象(她的丈夫), 使得流水、落花這般人類面對(duì)自然的無法抗?fàn)幍纳@,變成了向相思對(duì)象發(fā)出的不來憐惜自己的嗔怪,變成了渴望對(duì)方能與自己共享美好的企盼。她把相思之情和生命之感糅合在一起,這樣的相思閑愁就更加的迫切也更有趣味。
“此情無計(jì)可消除,才下眉頭,卻上心頭?!遍e愁一旦定義成相思之愁,那么相思之愁也就成了愛情之苦,“此情無計(jì)可消除”一句是直抒胸臆的表達(dá),詩人大膽直接地表現(xiàn)自己的相思之情,愁有多少愛就有多少,愁情的表現(xiàn)不像之前詩句那樣采用情緒點(diǎn)染蘊(yùn)蓄。精彩之處是“才下眉頭,卻上心頭”這兩句形容愁緒的手段。范仲淹《御街行》中有“都來此事,眉間心上,無計(jì)相回避”,同樣也是寫相思,愁緒總是會(huì)在心頭縈繞眉頭攢聚,李清照這兩句應(yīng)當(dāng)是由此點(diǎn)化而來,一下一上,愁可以在心頭與眉間轉(zhuǎn)移,變成了可以運(yùn)動(dòng)的物體,再加上“才……卻”一詞的使用,又使這個(gè)轉(zhuǎn)移運(yùn)動(dòng)的愁緒有了速度,所以李清照的愁緒寫得更形象,把人物表情與心理活動(dòng)聯(lián)系起來,使抽象的感情變?yōu)楦挥泄?jié)奏的情感波動(dòng),形式上由于語句的跳脫活潑也更加精巧,成了寫閑愁的千古佳句。
三、價(jià)值引導(dǎo),認(rèn)識(shí)“閑愁”中“愁”的格調(diào)
生活中的普通人的閑愁,總是因?yàn)闊o所作為、無所事事而產(chǎn)生的一種空虛無聊的消極情緒,因閑得發(fā)慌而生愁,實(shí)在是沒有任何意義,每個(gè)人都為生計(jì)而忙碌不已,哪有閑工夫去發(fā)愁。這種不想作為的人生觀肯定不可取。文學(xué)中談閑愁,因?yàn)橛辛诉@個(gè)閑字,往往也會(huì)對(duì)它的人文價(jià)值產(chǎn)生懷疑甚至誤解,一些評(píng)論家也把這里的閑愁定義為無聊、空虛的愁緒,顯然是不夠妥當(dāng)。文學(xué)中談“閑”,一般解釋為自由,是“人閑桂花落”一樣的安適自得,也不是空虛無聊,這種不是“閑愁”,如果要說“閑愁”,總得要說“閑愁最苦”,因?yàn)樗麄兊拈e愁,是閑賦在家,不被外界接受的一種無能為力的悲愁,它的思想內(nèi)核仍然是積極追求的,與無所作為不想作為顯然不同。
李清照相思閑愁,不同于士大夫功業(yè)追求不能而產(chǎn)生的閑愁,那么這種相思閑愁的人文價(jià)值與審美價(jià)值到底是什么呢?
李清照的用來修飾“愁的“閑”,仍然屬于文學(xué)作品中的“無能為力”而不是“無所作為”。這種無能為力的對(duì)象是愛情,它是一首愛情詩,與一般的怨婦詩不同。“相思兩處”表面上看來是愁苦的,但是內(nèi)核包含著溫暖甜美的成分,它不是那種自怨自艾,抽抽噎噎的單相思愁怨,她的愁與無聊空虛、無所作為的愁無關(guān)。她表現(xiàn)出來的是無能為力,而這種“無能為力”感,恰恰就是她刻意的努力的與追求。由于有了兩情相悅的愛情這塊基石的作為前提,她愁緒也必然不會(huì)像是后期詩作里因?yàn)橛朗鶒鄱蟊笸?,而是自然流露出一種淡淡無法言語的悵惘情緒,并且正是有了這個(gè)愛情的前提,她把這種憂愁形容的更加精致。
我們又該如何引導(dǎo)學(xué)生認(rèn)識(shí)這樣一種由于愛情引發(fā)的相思閑愁呢?我們鄙夷的是不想作為的消極空虛的閑愁,但是像這樣一種基于愛情基礎(chǔ)上的情感表達(dá),如果越是顯示她的無法作為,無能為力,不正是說明她對(duì)這份愛情的珍視,表現(xiàn)出他與丈夫之間感情的篤深和美好嗎?《一剪梅》從形式上表現(xiàn)出來的愁緒的精致正是要和她在愛情上的健康格調(diào)相契合。
參考文獻(xiàn):
[1]袁行霈,主編.中國古代詩歌散文欣賞(選修)[M].北京:人民教育出版社,2006:2.
[2]袁行霈,主編.中國古代詩歌散文欣賞(選修)[M].北京:人民教育出版社,2006: 20.
[3](清)劉熙載,《藝概》.王國安標(biāo)點(diǎn)本[M].上海:上海古籍出版社1978:74.
[4](清)張惠言,著.黃立新校點(diǎn).茗柯文編[M].上海:上海古籍出版社,1984,(2):78.
張昆陽,福建省惠安嘉惠中學(xué)教師。