丁 濛

(南通大學(xué) 外國語學(xué)院，江蘇 南通 226019)

朱迪特·戈蒂耶(Judith Gautier，1845-1917)最為中國讀者所熟悉的就是她的翻譯代表作《玉書》，該書集合了110首中國古典詩歌，是最早以歐洲語言出版的中國古典詩歌譯本之一。朱迪特·戈蒂耶對東方的興趣最初來自于她父親——法國著名作家泰奧菲爾·戈蒂耶(Théophile Gautier)寫的一本小說《木乃伊傳奇》(Leromandelamomie,1857)，這本描述埃及文化的小說為朱迪特打開了新世界的大門。朱迪特的作品大多與遠(yuǎn)東文化相關(guān)，并不僅限于中國，還包括日本、越南等地，在法國翻譯史、文學(xué)史上留下了深刻的印記。正因?yàn)榇耍?910年，朱迪特成為第一個(gè)入選龔古爾文學(xué)院的女院士。

朱迪特一直傾情于神秘的東方文化，她盡可能利用有限的資源去發(fā)現(xiàn)中國，探索中國，她不僅閱讀了大量漢學(xué)著作、翻譯典籍、游記傳奇，而且個(gè)人興趣還涉及中國戲劇、歌劇、音樂、舞蹈、繪畫、雕塑以及更廣泛領(lǐng)域的藝術(shù)形式，并致力于將中國元素融入其多部作品當(dāng)中。這類作品主要包括《玉書》(LelivredeJade，1867)、《皇龍》(Le Dragon impérial，1869)、《東方之花》等。朱迪特的一生都在從事翻譯、文學(xué)創(chuàng)作與文化傳播，盡管她傳播的不過是自己想象中構(gòu)建的中國文化，但她在中西文化交流方面所做出的貢獻(xiàn)是毋庸置疑的。

一、《東方之花》里的中國新故事

(一) 《莊子休鼓盆成大道》與《喪期的扇子》

現(xiàn)在普遍認(rèn)為，法國最早翻譯《莊子休鼓盆成大道》的是法國耶穌會(huì)士殷宏緒(Père d’Entrecoles，1664-1741)，除此之外他還翻譯了《今古奇觀》中的另外兩個(gè)小故事，分別是《懷私怨狠仆告主》和《呂大郎還金完骨肉》，三個(gè)故事的法語標(biāo)題分別是《宋國的寡婦》(LamatronedepaysdeSoung)、《嚴(yán)懲罪惡》(LeCrimePuni)和《三兄弟》(LestroisFrères)。1735年法國傳教士、漢學(xué)家杜赫德 (Jean Baptiste du Halde，1674-1743 ) 編著了《中華帝國全志》(Descriptiongeographique，historique,chronologiqueet,plysiquedeL’EmpiredeLaChineetdelaTartarieChinoise),此書內(nèi)容翔實(shí)，邏輯清晰，向西方大眾展現(xiàn)了中國歷史與文化的魅力，在法國乃至整個(gè)歐洲引起了巨大的反響，其中收錄的《莊子休鼓盆成大道》也同樣引起了人們較大的關(guān)注。說到《莊子休鼓盆成大道》在法國的影響，就不得不提及伏爾泰(Voltaire)的哲理小說《查第格》(Zadig)，該書于1747年首次出版，最初的名稱為《梅農(nóng)》(Memnon)，經(jīng)過幾章的擴(kuò)充，于1748年以《查第格》的名稱再次出版。該書第二章主要以《莊子休鼓盆成大道》為參照，主人公查第格被置于虛擬的東方語境下，遭遇了一段段曲折非凡的經(jīng)歷，作者伏爾泰運(yùn)用深刻而細(xì)微的洞察力向讀者展示了一個(gè)奇異無比、極具異域情調(diào)的世界，借此反映了當(dāng)時(shí)法國社會(huì)的真實(shí)現(xiàn)狀，且巧借中國的古訓(xùn)表達(dá)了他的哲學(xué)主張。

伏爾泰的哲理小說有不少都是借古諷今，“采用異域素材來抨擊時(shí)弊，或借異域風(fēng)情來暴露黑暗”，[1]385朱迪特根據(jù)莊子故事改編而成的《喪期的扇子》則又是另一番景象。該故事與莊子鼓盆發(fā)生在相同背景之下，內(nèi)容細(xì)節(jié)部分做了些許調(diào)整。在故事的開篇朱迪特就直接表達(dá)了對莊子的贊賞之情：

哲學(xué)家莊子(Tchouan-Tse)是偉大的老子的最愛弟子之一……老子向?qū)W生講解了《道德經(jīng)》五千字的奧秘，絲毫沒有保留。而莊子實(shí)際上也已經(jīng)很了不得：他是美德和知識(shí)的典范，他的靈魂能脫離一切，就像哲學(xué)家的靈魂一樣。[2]288

朱迪特筆下的莊子如原故事中一般具有“分身隱形，出神變化”的法術(shù)，但是這樣一位哲人并非像人們想象的那樣無堅(jiān)不摧，愛神很快給了他重重的一擊。原故事里，莊子有過三任妻子，其中第三任是他游歷齊國時(shí)所結(jié)識(shí)的田宗之女。田氏很美，但“莊生不是好色之徒，卻也十分相敬”。朱迪特對此進(jìn)行了一番改寫，作者給田氏取名“塞萊斯特”(Céleste)，并且將兩個(gè)人的相戀描述成一段浪漫的巧遇,莊子迅速沉迷于她的美貌之中：

風(fēng)吹起一位年輕公主的面紗，莊子偶然地看到了她，他的所有智慧都陷入混亂，所有的哲學(xué)知識(shí)都逐漸迷失。經(jīng)過一番思想爭斗，他以優(yōu)雅的姿態(tài)投降了，并向這位公主求婚。

她是齊國國主的后裔，盡管王國已經(jīng)消失了幾個(gè)世紀(jì)，但這個(gè)家族始終為它的貴族血脈和聯(lián)姻結(jié)盟而感到自豪。在那里，杰出的智者可以追求任何事物與人：這位齊國公主又被稱為“天”，也就是說“天”接受了這位哲學(xué)家并成為他的妻子。[2]288

“Céleste”在法語里還有“上天”的意思，作者后來也提到公主又被人們稱為“Tien”。作者的這一改編令故事的東方色彩更加濃郁，也增加了故事的情節(jié)性和趣味性。

原著里莊子將寡婦紈扇相贈(zèng)的故事告訴田氏后，田氏勃然大怒，兩個(gè)人爭執(zhí)幾番后，就此無言，直有一天莊子忽然患重病而亡。原著作者對莊子的“去世”只是一筆帶過，只寫道“過了幾日，莊子忽然得病，日加沉重”。而朱迪特則對莊子的心路歷程好好渲染了一番，在妻子撕碎扇子、大發(fā)雷霆后，莊子表現(xiàn)出了對深愛妻子的愧疚與心痛之情：

莊子抱住她，呼喚她最甜美的名字。

……

塞萊斯特恢復(fù)了自己的傲慢，而莊子則繼續(xù)學(xué)習(xí)。但后者只是看起來很高興，他臉上掛著笑容，實(shí)際上心里卻在嘆息：蠕蟲已在果實(shí)中，懷疑正在消磨他的幸福。為了知道妻子的愛到底有多深，他既想活著，又想死去看看妻子的反應(yīng)。他每天都會(huì)自問一百次：她會(huì)為我哭嗎？她會(huì)等到哀悼結(jié)束時(shí)再嫁另一個(gè)丈夫嗎？

這種持續(xù)的擔(dān)憂令他很快就病倒了。

他的疾病迅速惡化，醫(yī)生們很快就宣布這位哲學(xué)家已經(jīng)病入膏肓了……[2]295

朱迪特的這段話將原本主張修身養(yǎng)性、清靜無為、從容自在的莊子描繪成了一個(gè)情感更加豐富的普通凡人，他對美麗的妻子有留戀、不舍，也有猜忌和不安，他深受七情六欲的困擾，導(dǎo)致自己郁郁寡歡，病情加重。在彌留之際，原著里的莊子顯得更加灑脫：“我病勢如此，永別只在早晚。可惜前日紈扇扯碎了,留得在此,好把與你扇墳”，朱迪特筆下的莊子則顯得更加情意纏綿：“你至少要對我發(fā)誓，以減輕我離開的痛苦，在我的墳?zāi)箾]有干竭之前，你不會(huì)把你的心交給另一個(gè)人?！敝斓咸貜那f子鼓盆故事中獲取新的靈感并加以想象改編，原本超然世外的莊子形象變得更加豐滿，更加有血有肉，西方人所特有的浪漫的精神氣質(zhì)融于積淀著古人精神遺存的東方圣人故事之中。

(二)《天子的寵妃》與香妃傳奇

根據(jù)香妃軼事所寫的《天子的寵妃》也是作者朱迪特汲取東方靈感、結(jié)合自己想象而創(chuàng)作的一個(gè)例子。小說開始就點(diǎn)明故事發(fā)生在中國，兆惠(Tchao-Hoe)將軍領(lǐng)著剛大獲全勝的部隊(duì)駐扎在中國長城腳下，長城是“一個(gè)皇帝的作品，他以最可怕的罪行而著稱：焚書。”[2]316由于香妃的真實(shí)身份在歷史上一直存有爭議，因此關(guān)于她的來歷有不少版本，最常見的一個(gè)說法是將軍兆惠平叛大小和卓之后將她俘獲，進(jìn)獻(xiàn)給乾隆。朱迪特為了增加戲劇沖突，把香妃的出場描繪成是一位美麗的少年：

吸引他的是一個(gè)十幾歲的少年，他陷在角落處的一張熊皮里，看上去與周圍的一切都格格不入。他有著驚人的美麗，孩童般的眼睛，鮮花般的身體。但是嬌嫩的嘴角處卻擠出幾道痛苦的紋路，他的臉色太過蒼白，神情太過悲傷。按照塔塔爾人的習(xí)俗，他的頭發(fā)被剃了一半，長長的黑色辮子從脖子后面掉下來，垂在熊皮黃褐色的皮毛上更顯烏黑靚麗。[2]318

這位憂傷、美麗的少年就是以后的香妃，在朱迪特的文中她的名字叫“奧米娜”(Ominah)。少年的美貌令兆惠將軍也深陷其中，以至于第一次見到奧米娜就被其深深吸引的乾隆(Khien-Long)皇帝詢問兆惠她是誰時(shí)，兆惠撒謊說她只是一個(gè)服侍人的年輕太監(jiān)。乾隆雖沒有當(dāng)場揭穿他的謊言，但還是將奧米娜帶回了皇宮之中。

在接下來的故事里，我們將辨出許多中國歷史的真實(shí)痕跡，如皇帝命匠人在玉牌上用金刻上他為愛妾選取的名字“天夢”，這就是中國古代皇帝寵幸后妃時(shí)所要制作的“綠頭牌”。清宮在挑選秀女時(shí)，牌子上寫明該女子的個(gè)人信息，如旗籍、父名、本人年歲、有無生疤等內(nèi)容，翻綠頭牌即意味著皇帝即將寵幸這位女子。朱迪特在史實(shí)基礎(chǔ)上再次注入了自己的想象，為這一情節(jié)添加了更多綺麗夢幻的細(xì)節(jié)，在她的想象編織下，這些小玉牌都掛在了一個(gè)亭子中，一個(gè)象征著榮譽(yù)殿堂的亭子中：

這個(gè)亭子以其建筑的奢華而特別。在它的雙重屋頂下，其屋角像翼尖一樣上升，上面只剩下刻著女子姓名的玉牌，懸掛在墻壁上，這些玉牌上還刻有女子的別名等，例如：松樹魅影，牡丹女王，閃亮之源，蓮花香氣，幸福精靈，優(yōu)雅柏樹……

這些就如同情書的書頁一般，根據(jù)情人天馬行空的幻想而成，并且每天都要被情人翻閱、賞讀。太監(jiān)的首領(lǐng)是這個(gè)圣殿的看護(hù)。他傍晚來到那里，穿過回廊，讀著這些深受皇上喜愛的女子的名字，然后，當(dāng)他看到其中一塊玉牌時(shí)， 轉(zhuǎn)過身，他停了下來：他知道最高的命令。這就是主人的選擇。

太監(jiān)長來到被選中的女子居住的宮殿前，為她掛上紅燈籠，并告知其這份屬于她的榮譽(yù)。夜幕降臨時(shí)，會(huì)有兩個(gè)太監(jiān)來接她。

除了美貌，她不可以有任何裝飾和任何衣服。一個(gè)太監(jiān)把她包裹在一件寬松的紅色綢緞斗篷中，另一個(gè)把她背在背上，帶她到天子的寢居里。[2]329

這些詩化場景帶有濃郁的東方氣息，朱迪特變成了溝通中西方讀者心靈空間的中介。奧古斯特·德·維萊爾-亞當(dāng)(Auguste de Villiers de L’Isle-Adam)曾經(jīng)評價(jià)朱迪特的《皇龍》對中國城市以及風(fēng)景的描述體現(xiàn)了作者對“當(dāng)?shù)厣实纳羁谈形蛞约八栕迳罴?xì)節(jié)的細(xì)致理解”，[3]231這句話同樣適用于此處，朱迪特在《天子的寵妃》一文中也多次描述了這位塔塔爾族少女的各種生活細(xì)節(jié)和民族習(xí)慣。我們既能發(fā)現(xiàn)許多不為法國讀者所熟悉的風(fēng)俗和細(xì)節(jié)，又能體會(huì)到作者對遙遠(yuǎn)的東方寄托了無盡的情感與想象。

奧米娜來到皇宮之后，漸漸被乾隆所吸引，但是她并沒有忘記仇恨，最后試圖用匕首刺殺乾隆時(shí)反被識(shí)破。奧米娜與乾隆的故事就這樣結(jié)束，最后關(guān)于她的記憶只剩一座孤零零的清真寺遙立在北京故宮附近的回回營內(nèi)，那是乾隆皇帝下旨為她而建，夕陽西下時(shí)烏鴉總?cè)ツ抢餅樗С?。她的玉牌也蒙上了灰塵，變成了永久的記憶。

二、朱迪特·戈蒂耶的東方情緣與跨文化書寫

為了追求翻譯作品的忠實(shí)性，譯者的個(gè)人情感與創(chuàng)作意圖不可以體現(xiàn)在譯作當(dāng)中，但我們可以從作品的選擇窺見譯者的個(gè)人偏好。以《詩經(jīng)》為例，朱迪特選取了《詩經(jīng)》的部分文章翻譯成法文，《國風(fēng)·齊風(fēng)》的第十篇《載驅(qū)》是一首諷刺詩(朱迪特將其歸為愛情詩一類)，與《載驅(qū)》同被看作諷刺齊襄公與文姜私通的《齊風(fēng)·南山》也被朱迪特加以翻譯與改編，并改名為《罪惡的愛情》(Criminel amour)?！多嶏L(fēng)·將仲子》被朱迪特改為《一個(gè)年輕的女孩兒》(Unejeune fille),《衛(wèi)風(fēng)·伯兮》被改為《忘憂愁花》(La fleur d’oubli)，朱迪特似乎格外鐘情于《詩經(jīng)》中文學(xué)意味更濃、歷史文化意蘊(yùn)更豐富的愛情詩歌，譯者在虛擬的歷史情境中獲得情感的自由抒發(fā)，并得到精神的滿足，這些詩歌深深地進(jìn)入了朱迪特的情感世界，《詩經(jīng)》的譯介工作給她提供了更多的想象和創(chuàng)作空間，由此可以看出《玉書》里的中文詩歌并不是隨機(jī)挑選的，而是作者有意識(shí)的選擇。

到了《東方之花》里，作者的個(gè)人情感更加明顯。以香妃故事為例，中國歷史上對于香妃的記載并不詳細(xì)，《清史稿·列傳第一·后妃》對香妃有一個(gè)二十四字的記載：“容妃，和卓氏，回部臺(tái)基和扎賚女。初入宮，號(hào)貴人，累晉為妃，薨?！逼溆嗟拇蠖嗌⒁娪诟黝愂妨现校虼岁P(guān)于香妃的傳說盛傳不衰，香妃的詩意形象也一直是文人墨客熱衷構(gòu)建的對象。在《天子的寵妃》里，奧米娜美麗、脆弱，同時(shí)又堅(jiān)貞不屈、敢愛敢恨、勇于抗?fàn)帲c《喪期的扇子》中的公主如出一轍，反映出作者理想中的女性形象。朱迪特將自己的想象揉于中國文化當(dāng)中，讓我們既能從中找尋中國歷史的根源，又能看到一個(gè)別具一格的新故事，給西方讀者以啟示，給我們以新的思考。

不僅如此，她還懷著極大的熱情塑造了一個(gè)形象豐滿的乾隆皇帝，他詩才出眾，朱迪特在尾注部分強(qiáng)調(diào)了乾隆的詩作才能，并特地截引伏爾泰寫給乾隆的長詩以體現(xiàn)伏爾泰對這位中國帝王的贊美之情。①他溫柔多情，為奧米娜的喜悅而開心，為奧米娜的憂傷而痛苦，他用滿腔的愛意漸漸感化了仇恨中的女子。他還有著求同存異、尊重習(xí)俗的胸襟，他命令成千上萬的工人晝夜不停地在宮中為奧米娜建造清真建筑，供她平日祈禱，包容她的民族信仰，他為紀(jì)念去世的奧米娜下令從喀什完全復(fù)制過來清真寺。朱迪特賦予乾隆賦予很多美好的品格，正如她在寫《皇龍》、《天女》時(shí)所塑造的一個(gè)個(gè)圣明君主一樣，無不體現(xiàn)著女作家的理想情懷。朱迪特借中國故事傳遞個(gè)人情感，中西文化的匯通不僅帶給大家一個(gè)耳目一新的故事，還提供了一種新的啟示。

《喪期的扇子》里莊子的結(jié)局則更加耐人尋味。原著里田氏逝世后，莊子便將房屋俱焚，絕塵而去，遨游四方，最后得道成仙，這一結(jié)局更符合中國文化傳統(tǒng)下莊子的形象。而在朱迪特的筆下，公主變成了一只鳥，向莊子唱著嘲諷的歌曲：

“哈！哈！(鳥說)愚蠢的哲學(xué)家！在你的強(qiáng)顏歡笑之下，你的內(nèi)心充滿了絕望。

“你將一只可愛的蜂鳥關(guān)在籠子里，讓它相信這便是整個(gè)宇宙，你的灰胡子是最美麗的東西?！?/p>

“傻子！傻子！你想束縛她的翅膀；但她看到了春天的朝氣和愛的天空。

“哈！哈！她飛了，那只曾帶給你快樂的鳥兒；現(xiàn)在哭吧，愚蠢的哲學(xué)家，在空籠子里哭吧！”[2]305

原著里的田氏慚愧自盡，莊子得道成仙，而朱迪特卻將田氏變成了一只脫離束縛、敢愛敢恨、重獲自由的鳥兒，莊子的結(jié)局也未詳細(xì)說明，只道他離家而去，并未提及升仙之事。她以揶揄哲學(xué)家為出發(fā)點(diǎn)實(shí)則是批判男權(quán)社會(huì)對女性的抑制，表達(dá)了對中國古代封建婚姻習(xí)俗的不滿。

還有一種觀點(diǎn)認(rèn)為：“這興許同她與高蹈派詩人卡杜勒·孟戴斯不幸的婚姻有關(guān)。對方自始至終玩弄她的感情，導(dǎo)致朱迪特對愛情絕望?！盵4]19世紀(jì)在法國文壇嶄露頭角的卡杜勒·孟戴斯(Catulle Mendès)雖然才華橫溢，但私生活卻極其混亂。朱迪特的父親早已預(yù)見這段婚姻會(huì)給女兒帶去不幸，以至于他都沒有出席女兒的婚禮。19世紀(jì)70年代上半葉，朱迪特與孟戴斯的婚姻走到了盡頭，她離開巴黎，搬去了位于維萊訥省(Ille-et-Vilaine) 的小房子“l(fā)e Pré des oiseaux” ，并開始在文學(xué)中尋找情感的慰藉。許多藝術(shù)家和文學(xué)家應(yīng)邀來到這里，按照法國象征主義詩人雷·德·古爾蒙(Remy de Gourmont)的說法，朱迪特的客廳是名副其實(shí)的“亞洲學(xué)院”，在那里可以見到許多身著歐洲服裝的亞洲人，聽到各種有關(guān)東方的奇聞趣事。這段特殊的婚姻經(jīng)歷對朱迪特的余生產(chǎn)生了影響，她再未結(jié)婚。

從《玉書》到《東方之花》，朱迪特的作品充滿了中國符號(hào)：帝王、皇后、龍、酒，以及更普遍的河流、月亮、山等，朱迪特擅長從中國古典文化中攫取新的靈感去構(gòu)建她想象中的中國。她的創(chuàng)造性翻譯使得《玉書》產(chǎn)生了一種別致的藝術(shù)效果，其中的異域情調(diào)令法國學(xué)者也為之驚嘆，而《東方之花》對中國文學(xué)的改編則更加體現(xiàn)了作者對中國文學(xué)的新解讀，對中國文化的海外傳播起到了推動(dòng)作用。

總之，雖然朱迪特從未到過中國，但她憑借閱讀以及個(gè)人非凡的想象力穿越時(shí)空，以自己獨(dú)特的東方體驗(yàn)架構(gòu)出一座座獨(dú)具東方意蘊(yùn)的夢想之城，繪制出她從未真正見過的中國歷史人物、風(fēng)景和建筑。朱迪特對中國故事的改編大多是出于對中國文化的向往與熱情，這些故事充滿濃郁的異國情調(diào)，作者一直沒有停止對東方文化的探索與追尋，她強(qiáng)烈的個(gè)人色彩深深烙印在了其作品中，她急于向西方社會(huì)展現(xiàn)一個(gè)歷史豐富悠久、文化底蘊(yùn)深厚的中國，這里有博大精深的哲學(xué)文化，有優(yōu)秀高尚的民族傳統(tǒng)，有美妙絕倫的文學(xué)與藝術(shù)。

我們不得不折服于朱迪特的中國幻想以及她的創(chuàng)作激情，不得不感慨朱迪特對中國文化的熟悉與熱愛。我們不必過分考究她筆下的歷史的真實(shí)性，我們只需要默默感受這些美麗而又傳奇的故事帶給大家不一樣的精神體驗(yàn)。作者在這場文化的相遇中扮演了重要且特殊的角色，成就了東方風(fēng)情與西方精神的融合與交流。

注釋：

(1)乾隆曾命人刻印了自己的詩歌選集《盛京賦》，1770年,《御制盛京賦譯著》在巴黎出版，伏爾泰閱讀之后大加贊賞，也寫了一首詩表達(dá)了對乾隆的褒揚(yáng)：“請接受我的恭維，迷人的中國帝王。你的寶座應(yīng)該被放在雙峰山上……”、“雙峰山”是詩歌用語，指希臘神話中阿波羅和繆斯居住的巴那斯山。