慕曉東

在風(fēng)景園林領(lǐng)域中討論景觀營造（designed landscape）的理論性話語，風(fēng)景園林學(xué)人多聚焦設(shè)計理論的內(nèi)在理路是什么，風(fēng)景園林師則較偏重理論的實踐適用性是什么，但研究者與設(shè)計師似乎同時忽略有關(guān)“過程性”（process）的議題，即風(fēng)景園林設(shè)計理論在思維層面上究竟如何被創(chuàng)造出來①。經(jīng)典設(shè)計理論的面世皆遵循特定的生成“法式”，筆者假設(shè)風(fēng)景園林的設(shè)計理論的建構(gòu)邏輯和方法（how的問題），相較于設(shè)計理論的概念性內(nèi)容（what的問題）更具相應(yīng)的理論意義。因此，本研究主要內(nèi)容為分析特定設(shè)計理論的建構(gòu)過程和邏輯方法，并簡介相關(guān)設(shè)計理論的具體內(nèi)涵[1-2]②。

擇取美國著名風(fēng)景園林師詹姆斯·科納（James Corner）的景觀話語作為研究對象，闡釋科納如何（how）建構(gòu)相關(guān)的風(fēng)景園林設(shè)計理論。提到科納，人們可能會立刻想到1999年的紐約清泉垃圾填埋場（Freshkills Park）、2003年高線公園（The High Line）和近年的深圳前海規(guī)劃③。但科納在20世紀(jì)80—90年代的職業(yè)經(jīng)歷卻鮮為中國風(fēng)景園林界所熟知。耐人尋味的是，他沒有著力于設(shè)計，反而將精力投入在景觀理論研究，易言之，教學(xué)和理論思辨才是科納在這段前設(shè)計生涯的重心[3]。因此，這段經(jīng)歷能夠揭示一個關(guān)鍵的話題，即科納的理論研究與其作為風(fēng)景園林師的名望（fame）之間具有何種密切的關(guān)聯(lián)[4]。

假設(shè)風(fēng)景園林師有2條可供選擇的職業(yè)道路：1）從職業(yè)生涯開始便以設(shè)計師自居且身體力行扎根于實踐，在建造中鑄造設(shè)計，在實操中反思和匯通理論；2）以智識性（intellectual）途徑關(guān)照當(dāng)下設(shè)計理論的潛在危機(jī)，挑戰(zhàn)既定的慣常認(rèn)知，在理論思辨中建立未來實踐的方向。顯然，科納選擇了后一種職業(yè)道路。他一邊沉浸于故紙堆，一邊懷揣著現(xiàn)實關(guān)懷，且以批判性思維審視當(dāng)代景觀行業(yè)的困境，通過著書立所說的途徑激發(fā)理論話語與設(shè)計活動的雙向互動[5]?？萍{的荊棘之路是“先理論反思，后實踐應(yīng)用”，故而，厘清科納理論的內(nèi)容和生產(chǎn)過程將有助于我們深刻思考風(fēng)景園林設(shè)計與理論的深層關(guān)聯(lián)。

基于上述的引言，筆者首先在西方風(fēng)景園林設(shè)計思想的簡譜中錨定科納的智識性路徑和想象性內(nèi)涵，以展現(xiàn)其理論的獨(dú)特性。其次，分析科納如何運(yùn)用歷史思維和相關(guān)的方法，在景觀概念史中復(fù)興特定的風(fēng)景園林設(shè)計理論。再次，論述科納如何在相鄰學(xué)科和當(dāng)代文化語境中重構(gòu)風(fēng)景園林理論。最后，以科納的理論話語為支點(diǎn)，反思當(dāng)下中國國內(nèi)行業(yè)的設(shè)計現(xiàn)狀和理論困境。

1 智識性想象

何為智識性？廣泛而言，智識性特指知識分子以疏遠(yuǎn)的、獨(dú)立的姿態(tài)發(fā)表具有批判性的、思辨性的、兼具思想性和實用性的知識[6]。具體而論，在風(fēng)景園林領(lǐng)域中，智識性可以理解成具有批判性的、充滿洞見的、有深度的、思想性的景觀話語。在科納之前，很少有風(fēng)景園林師以智識性的途徑創(chuàng)造景觀設(shè)計相關(guān)的理論。即便在科納的同時代，大多數(shù)同行似乎在視野、格局和能力上難匹敵科納的智識性，恰是這種景觀知識的生產(chǎn)機(jī)制使得科納能在20世紀(jì)80—90年代一枝獨(dú)秀，脫穎而出[7]③。

科納之前的兩代的風(fēng)景園林師較少站在風(fēng)景園林設(shè)計思想譜系中謀求出路[8]。當(dāng)然，科納一方面尊崇伊恩·麥克哈格（Ian McHarg）的天才能量場，一方面又積極批判麥?zhǔn)系脑O(shè)計方法論擾亂了景觀的“意境”。勞倫斯·哈普林（Lawrence Halprin）的理論以“內(nèi)望的方式”創(chuàng)造相應(yīng)的設(shè)計方法論。約翰·O·西蒙茲（John Ormsbee Simonds）的場地操作以具體設(shè)計為主，全然屬于“術(shù)”的層面。彼得·沃克（Peter Walker）的極簡主義和瑪莎·施瓦茨（Martha Schwartz）的波普立場，皆選擇某個特定藝術(shù)思潮以注重“理論點(diǎn)的堅實性”而非“理論線的縱向深度性”?？稀な访芩梗↘en Smith）、邁克爾·范·沃克伯格（Michael Van Valkenburgh）、喬治·哈格里夫斯（George Hargreaves）、恩瑞克·米拉萊斯（Enric Miralles）和高伊策（Adriaan Geuze）等設(shè)計師則相對較少輸出理論文字。杰弗里·杰里科（Geoffrey Jellicoe）、伯納德·拉索斯（Bernard Lassus）和勞里·歐林（Laurie Olin）等風(fēng)景園林師也廣泛探索相應(yīng)的設(shè)計理論，但他們皆以四兩撥千斤的方式輸出景觀設(shè)計理論，與科納的智識性路數(shù)大相徑庭[9-11]。至于約翰·布林克霍夫·杰克遜（John Brinckerhoff Jackson）等文化地理學(xué)家們的天才寫作則不以設(shè)計為終極關(guān)懷。

再往前的一個關(guān)鍵時期是現(xiàn)代主義，雖以先鋒姿態(tài)自居，但他們多是以建筑和藝術(shù)思潮的直接借鑒為主的“順從型設(shè)計師”，如哈佛三杰（Garrett Eckbo，James Rose，Daniel Kiley）以宣言施展其批判性，不過那些帶有理論律令的文字終究以煽動性和操作性為出發(fā)點(diǎn)，而較少具備深邃的思辨性和主動的哲學(xué)指涉。其他學(xué)者如弗萊徹·斯蒂爾（Fletcher Steele）和克里斯托弗·唐納德（Christopher Tunnard）等學(xué)者雖介入到現(xiàn)代主義的話語游戲中，但智識性底色同樣不足以支撐其思辨的理論性概念和明確歷史哲學(xué)的立場[12]。

但以超百年的眼光而論，風(fēng)景園林的設(shè)計理論在智識性維度上并非完全缺席。弗雷德里克·勞·奧姆斯特德（Frederick Law Olmsted）的農(nóng)奴調(diào)查報告、衛(wèi)生系統(tǒng)、風(fēng)景的倫理道德是現(xiàn)代經(jīng)典的起源；安德魯·杰克遜·唐寧（Andrew Jackson Downing）提倡的景觀和建筑設(shè)計深深影響了美國中產(chǎn)階級的品位；甚至，洛吉耶神父（Marc-Antoine Laugier）論述的公園與都市設(shè)計，英國人沙夫茨伯里（Third Earl of Shaftesbury）和德國人赫希菲爾德（Christian Cajus Lorenz Hirschfeld）的園林理論，皆可視為風(fēng)景園林設(shè)計的智識性寶庫[13]。但問題的癥結(jié)在于，前輩們的珍貴思想遺產(chǎn)似被束于高閣之上，缺少智識性的精密加工，這些景觀思想便不能重新煥發(fā)出相應(yīng)的時代價值。

在科納的理論文章中，智識性概念隨處可見，筆者例舉一個術(shù)語說明其理論底色。在《景觀之想象：詹姆斯·科納思想文集，1990—2010年》（The Landscape Imagination:Collected Essays of James Corner 1990—2010）一書中，科納曾論到：內(nèi)嵌于景觀中的意義總是……體驗上的綿延感（duration）[2]167。這句話的字面不難理解，然而，讀者須在浩瀚知識中體會“綿延”的多元語境，假如讀者熟悉法國哲學(xué)家亨利·柏格森（Henri Bergson）和吉爾·德勒茲（Gilles Deleuze）的綿延是如何拒絕機(jī)械的、間斷的時間概念，他們?nèi)绾我跃d延描繪理想中充滿過程性的世界；那么，科納以綿延感闡述景觀時間性的智識厚度才能得到更加全面的呈現(xiàn)[14]。恰是在綿延的豐富內(nèi)涵中，科納強(qiáng)化了景觀之于時間性的概念。

以上強(qiáng)調(diào)智識性的思想深度，而智識性的另外表現(xiàn)形式則是批判性。在20世紀(jì)80年代，美國風(fēng)景園林學(xué)界面臨著意義（meaning）的危機(jī)。在此，帶著強(qiáng)烈問題意識的科納的景觀批判性體現(xiàn)于3個方面：1）以工具性和理性為思考邏輯的科學(xué)性（實證和量化VS感性和詩意）；2）以如畫美學(xué)為基礎(chǔ)的舞臺布景式景觀（視覺和風(fēng)格VS觸覺和動態(tài)）；3）以惰性來理解景觀的媒介性和再現(xiàn)性（被動的惰性VS主動性創(chuàng)造）。科納的三大景觀批判的根本動機(jī)在于，解放那些被壓制的景觀內(nèi)涵的同時還能建立自身辯護(hù)的景觀理論。在科納的理論文本中，這種批判性是隨處可見的，正所謂“不破不立”，他的每處立論皆會精心選擇某個特定的墊腳石。

還需追問的是，科納的智識性目的到底是什么？科納的文集題目“想象”④已給出答案。但尤其值得注意，想象性在科納這里是個修辭性的、捉摸不定的、寬泛的指代名詞。準(zhǔn)確地說，想象性是科納用以概括其“離散的”理論集合，他從未詳細(xì)論證過想象性的心理學(xué)概念，也沒有在其理論建構(gòu)中發(fā)揮“橋梁性作用”（bridging），想象性在這里是象征性再現(xiàn)、隱喻、文化創(chuàng)造性、能動性、動態(tài)過程性、不確定性、性能、事件性、身體經(jīng)驗、時空連續(xù)體等概念的同位語[15]。因此，凡是科納批判的概念和他支持的觀念（直覺的、非邏輯的、詩意的范疇）都能歸入想象性的名下。

在艾柯（Umberto Eco）的小說中，想象性是一種珍貴的創(chuàng)造能力，在戈麥茲（Alberto Pérez Gómez）的論著中，想象性是一種建構(gòu)烏托邦愿景的力量，在魯迅的“神思”中，想象性是一種宗教、藝術(shù)和文明賦予的超越性之“根”；在薩特的著作中，想象性能夠創(chuàng)造出某種不在場的、隱藏的、不可見的意象性[16-18]。而在科納的景觀話語中，想象性是具有創(chuàng)造性的、詩意性的、反理性的感性思維，是在不可見的物質(zhì)現(xiàn)象中聯(lián)想到生動的心印（eidetic image of mind）的聯(lián)想能力[19]⑤。

科納設(shè)想在風(fēng)景園林領(lǐng)域中景觀的想象性需要表現(xiàn)在3個維度上：1）在凝視和感知之時，風(fēng)景園林師須具備特定的創(chuàng)造性思維能把詩意的、象征的、性能的（performance）想象性意識傾注到景觀中；2）圖繪（drawing）、圖解（diagram）、地圖術(shù)（mapping）和圖像（image）的內(nèi)在屬性皆應(yīng)當(dāng)包含具有能動性（agency）的、創(chuàng)造性的想象力；3）在風(fēng)景園林師和再現(xiàn)媒介維度的雙重基礎(chǔ)上，觀者還須在景觀體驗的維度上獲取想象性（諸如記憶、隱喻、愉悅、崇高和浸漫等）。智識性想象既是科納景觀理論的特色，同時還滲透于風(fēng)景園林的各個階段（場地探查、設(shè)計思維、圖紙表現(xiàn)、方案構(gòu)思、建造的體驗和圖文再現(xiàn)），下文筆者將考察科納建構(gòu)其理論話語的路徑和方法。

2 以復(fù)興作為歷史操作法

實際上，史學(xué)與風(fēng)景園林學(xué)的關(guān)系比表面上的疏離（甚至不相干的）狀態(tài)要緊密得多，方案設(shè)計不但需要?dú)v史譜系錨定其坐標(biāo)，而且，歷史還能為設(shè)計提供源源不斷的創(chuàng)造靈感和原型（prototype）[20]。風(fēng)景園林師以何種意識和態(tài)度瞭望歷史，如何具體地操作歷史，皆會從根本上決定設(shè)計的形體（embodiment）和效應(yīng)（effect）。歷史與設(shè)計的關(guān)系有些是直接的，有些是間接的，粗略而論，筆者暫歸納4種路徑（以史為鑒、以史為律、以史為基、以史為底）以更立體的圖景審視科納的歷史操作法。

1）以史為鑒，指的是在歷史經(jīng)驗的反思中獲取當(dāng)下行動的合法性。過往的歷史可作為當(dāng)下行動策略的參考標(biāo)準(zhǔn)，從而把當(dāng)前實踐的潛在損失減到最低程度。雖然其指導(dǎo)價值在獨(dú)立事件中具備某種有效性，但這種去語境化的歷史運(yùn)用，或者說，不可化約的復(fù)雜語境的獨(dú)特適用性，必然讓這種歷史方法存在自身的缺陷，即歷史經(jīng)驗的特殊性歸納不足以承擔(dān)現(xiàn)實的普遍性應(yīng)用。

2）如果說以史為鑒以單個歷史事件的經(jīng)驗?zāi)殲橹?，以史為律則更側(cè)重從集體性歷史中提煉普適性的規(guī)律，以其作為后世的垂范和指引。以史為律通過長時段的抽象經(jīng)驗來判斷當(dāng)下格局和未來的趨勢，易言之，以史為律便是我們通常所說的歷史主義（historicism）[21]。盡管基于過往經(jīng)驗而演繹出來的規(guī)律性，使得烏托邦不再是遙不可及的夢想，但歷史主義無疑會增強(qiáng)人類的自負(fù)、傲慢和盲目樂觀的情緒，以至把復(fù)雜語境中的偶然性和不確定性剔除在外。

3）以史為基，主要強(qiáng)調(diào)人類在歷史發(fā)展過程中能夠發(fā)揮的主觀能動性。無論是以史為鑒的特殊性經(jīng)驗，還是以史為律的普遍性規(guī)律，兩者皆側(cè)重直接運(yùn)用歷史經(jīng)驗作為現(xiàn)實指導(dǎo)。然而，以史為基側(cè)重當(dāng)代人在歷史脈絡(luò)的基礎(chǔ)上進(jìn)行相應(yīng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化（creative transformation）[22]。在過去70年中國風(fēng)景園林規(guī)劃設(shè)計探索中，以史為基是最根本的內(nèi)在關(guān)照。以史為基肯定歷史價值，但這種價值并非具有永恒性，不必激進(jìn)，亦不可保守，穩(wěn)中求變，在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上實現(xiàn)連續(xù)性創(chuàng)新。

4）以史為底，指的是再造傳統(tǒng)或者重構(gòu)過去（reconstructing past）。以史為底甚至認(rèn)為歷史是個可以被不斷改寫的文本（text），任何人皆能根據(jù)此時此地的現(xiàn)實需求，對歷史存在進(jìn)行分析性重構(gòu)，即使在某種程度上，最終的結(jié)果背離歷史的原有含義亦無傷大雅，而且，重構(gòu)活動甚至鼓勵帶有脫離原有語境的主動性創(chuàng)造。

科納的歷史意識和方法與上述4種路徑具有或多或少的關(guān)聯(lián)：他雖然相信經(jīng)典的永恒性，但并不泥古，更不限于拙劣的、造作的符號性模仿；科納嚴(yán)厲斥責(zé)歷史主義，因為這種史觀容易讓景觀理論陷入機(jī)械的、呆板的、沒有彈性的抽象客體的危機(jī)中[2]83；盡管科納簇?fù)砭坝^的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化，但他又沒有任何的文化負(fù)擔(dān)和歷史包袱；他的理論根基雖具有多元的復(fù)雜性，但詮釋學(xué)和現(xiàn)象學(xué)卻是他為數(shù)不多的核心哲學(xué)理路，這使得科納尊崇傳統(tǒng)的再發(fā)生（happening of tradition）。故而，科納游刃有余地游走于不同的歷史觀念中，但這些路徑都不是其核心的歷史策略，換言之，復(fù)興歷史（recovering history）才是他獨(dú)特的歷史操作的路數(shù)。

復(fù)興是指事物某些屬性（A）在某些事物（B）的壓制下已經(jīng)丟失、貶低、遺忘或錯誤，但這些已消失的特性再次被人們重新發(fā)掘出來，且能以一種全新的活力參與當(dāng)今的語境[2]119。有價值的歷史信息不僅被淹沒或刪除，更重要的是，流傳下來的顯性信息不但沒有扮演積極的正面意義，反而在壓制隱形信息的同時還剔除了合理且正確的思想和概念。在此，當(dāng)代的危機(jī)主要是有價值的歷史信息被刪除，而發(fā)揮主體價值的歷史信息又是困境的罪魁禍?zhǔn)?。故而，按此邏輯而言，科納的當(dāng)務(wù)之急就是，在塵封的歷史中，依靠敏銳的洞察力重新尋覓已被遺忘的、兼具解放性的景觀概念。

假設(shè)人類的思想史中具有2種主要理念A(yù)和B，A和B同源同根，隸屬于一個初始的、未分化的整體（entity），而且兩者之間的關(guān)系不是對立的，而是處于既相互獨(dú)立又保持密切不可分的相關(guān)性之中。但在整個社會的漫長發(fā)展中，屬于統(tǒng)一體內(nèi)部組分的A思想不斷獲得某種強(qiáng)化，進(jìn)而被抬升至一種唯我獨(dú)尊的理論地位，而思想B則被A持續(xù)地排擠、打壓和拋棄，乃至處于一種隱沒的狀態(tài)。

在西方哲學(xué)的演變中，馬丁·海德格爾（Martin Heidegger）意義上的A是“本體、邏輯和思想”，B是“存在、邏各斯和思”。在遙遠(yuǎn)的希臘時代，“存在、邏各斯和思”是三位一體的“生長著而又逗留著的控制力量”（德語：das aufgehend-verweilendewalten），但在2 000多年的發(fā)展中，屬于“存在、邏各斯和思”的B被屬于“本體、邏輯和思想”的A遮蔽了自身的內(nèi)涵，致使西方哲學(xué)的路子徹底走歪了⑥。在政治理念中，阿甘本（Giorgio Agamben）意義上的A是赤裸生命，B是主權(quán)生命[23]。在都市理論中，A就是經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)下的無限的、同質(zhì)的市場力量，而B就是政治主導(dǎo)下的對立的、有限的實體。在建筑思想中，A指的是科學(xué)理性和客觀工具主義，B就是詩意和象征性；絕對的空間（absolute space）壓制了精神性場所（spiritual place）[24-25]。

正是在這條智識性探索的路徑中，科納認(rèn)為風(fēng)景園林理論史也存在相似的遺忘史，即強(qiáng)化A，而遺忘B?？萍{試圖用詞源學(xué)在古希臘文明中復(fù)興內(nèi)嵌于景觀歷史內(nèi)部那些被遺忘的詩意性建造和象征性；既竭力召回中世紀(jì)的神性宇宙觀，又翹首遙望文藝復(fù)興時期的動態(tài)性、過程性和日常性；進(jìn)而從啟蒙思想和科學(xué)技術(shù)、現(xiàn)代話語所造成的傳統(tǒng)認(rèn)識論的斷裂中召喚之前的景觀內(nèi)涵。具體而言，在科納的研究中，A指的是科學(xué)、技術(shù)、理性、工具性（instrumentality）、實證（positivism）、量化、客觀等概念范疇，而B是指象征、神秘、詩意、主觀、神性、隱喻等，歷史發(fā)展的結(jié)果是A把B完全占有，在科納的2篇文章《深度探底》（“Sounding the Depths:Origin, Theory and Representation”）和《當(dāng)代理論的三種霸權(quán)》（“Three Tyrannies of Contemporary Theory”）中，這種歷史操作的邏輯可得到清晰展現(xiàn)。

而且，科納還把這種歷史操作方法延伸到其他的論文中，比如說，在《復(fù)興景觀》（“Recovering Landscape as a Critical Cultural Practice”）和《生動性操作和新景觀》（“Eidetic Operations and New Landscapes”） 中， 處 于壓制且有待復(fù)興的景觀內(nèi)涵是動態(tài)性、生產(chǎn)性、日常性、過程性和觸覺性，而那些占據(jù)統(tǒng)治地位但不切時宜的概念是靜止的、視覺性、意識形態(tài)、惰性（inertia）等。在《地圖術(shù)的能動性》（“The Agency of Mapping:Speculation, Critique, and Invention”）和《圖繪與建造》（“Drawing and Making in the Landscape Medium”）2篇論文中，科納認(rèn)為需要復(fù)興的再現(xiàn)技術(shù)則是具有創(chuàng)造性的、隱喻的能動性力量。因此，在科納的寫作中，歷史性復(fù)興無論在景觀概念還是再現(xiàn)理論上皆起到中堅性的建構(gòu)性力量。

3 以理論建構(gòu)提升設(shè)計的文化維度

科納的景觀話語有兩把鎖，一把是前文提到的歷史操作，一把是當(dāng)代理論的建構(gòu)。

翻轉(zhuǎn)課堂教學(xué)模式；評估在完成跨職業(yè)教育（Inter Professional Education，IPE）課程前后藥學(xué)和護(hù)理學(xué)生觀點(diǎn)的變化；學(xué)生復(fù)合技能的準(zhǔn)確性與保留性分析；多學(xué)科溝通課程對護(hù)士、藥學(xué)生和醫(yī)學(xué)生溝通技巧自我效能的影響；逐步開展跨專業(yè)在線全球健康課程；學(xué)生的自我測試提高了藥學(xué)課程的表現(xiàn)；在六年制藥學(xué)博士課程中評估學(xué)生的批判性思考和解決問題的能力；在入門藥學(xué)實踐課程中學(xué)生互助教學(xué)的評價。關(guān)于課堂教學(xué)5年來研究的重點(diǎn)是翻轉(zhuǎn)課堂、主動學(xué)習(xí)以及跨職業(yè)教育合作。

風(fēng)景園林設(shè)計理論的建構(gòu)不得不同時處理學(xué)科內(nèi)外2個維度的知識范疇：在學(xué)科內(nèi)部，哪些是風(fēng)景園林設(shè)計特有的（甚至是獨(dú)有的）內(nèi)核；在學(xué)科外部，哪些是建筑學(xué)、城市設(shè)計和藝術(shù)等相鄰學(xué)科與景觀共享的知識，哪些是更高級的文化研究、社會學(xué)和哲學(xué)所經(jīng)常討論的概念？因此，風(fēng)景園林設(shè)計理論在維護(hù)、借用、分配和建構(gòu)自身理論的同時，須兼顧與其他學(xué)科知識概念的必然關(guān)聯(lián)[26]。然而，科納的理論建構(gòu)既沒選擇向內(nèi)無限聚焦，也沒選擇向外無限擴(kuò)展，而是決定游離于“鞏固內(nèi)核”和“拓展邊界”的中間地帶。易言之，他在史論的“借鑒”和實踐的“運(yùn)用”2個維度的基礎(chǔ)上，既維護(hù)著風(fēng)景園林的理論核心，又強(qiáng)化了風(fēng)景園林理論的廣泛適用性。

以“隱喻性”（metaphor）作為一種景觀理論的基礎(chǔ)概念為例，科納已經(jīng)通過復(fù)興歷史挖掘出處于隱秘狀態(tài)的景觀象征性和隱喻性。在理論建構(gòu)的層面上，科納采取詮釋學(xué)（hermeneutics）的立場以抵抗壓制隱喻性的實證主義、范式和先鋒派3種理論霸權(quán)（它們具體包括問題求解、系統(tǒng)理論、生態(tài)主義、類型學(xué)、歷史主義、形式主義、行為主義等），因為詮釋學(xué)擁有揭示未知事物的能力、強(qiáng)調(diào)直接經(jīng)驗的真實性以及激活傳統(tǒng)的理論潛力，能讓景觀重新激發(fā)出充滿隱喻詩意的想象性[2]93-94。

與此同時，科納還以生態(tài)學(xué)這個與風(fēng)景園林學(xué)最密切相關(guān)的當(dāng)代理論點(diǎn)入手，進(jìn)一步建構(gòu)景觀的隱喻性概念。1）科納設(shè)定生態(tài)學(xué)、風(fēng)景園林學(xué)與創(chuàng)造性（creativity）之間密切關(guān)系的維護(hù)須把創(chuàng)造性真正滲透到景觀和生態(tài)理論中，然而生態(tài)學(xué)向來以可持續(xù)的生境系統(tǒng)、靜態(tài)視覺的觀賞客體和計量工具性自居，因此，科納需要特定的概念（隱喻就是其中一個）作為創(chuàng)造能動性的支點(diǎn)。2）科納假設(shè)所有的存世之物（既有我們熟悉的“文化”，又包括沒有人類踏足的“自然”）不可能逃脫人類語言所具有的建構(gòu)性，故而，至多隸屬于自然范疇的生態(tài)學(xué)也是具有建構(gòu)性的（隱喻屬于達(dá)到建構(gòu)性的一種方式）。3）科納提議把生態(tài)學(xué)看成一種具有隱喻性的文化建構(gòu)之物，唯此，生態(tài)學(xué)之于風(fēng)景園林學(xué)創(chuàng)造性才能獲得顯現(xiàn)，兩者之間的創(chuàng)造性關(guān)聯(lián)才能更密切。正是通過不同層次的理論需求，作為一種理論形式的隱喻性進(jìn)入了景觀的核心內(nèi)涵中[27]⑦。

值得注意的是，科納還把隱喻理論的建構(gòu)重心放在再現(xiàn)技術(shù)上（representational techniques），即高空攝影、圖繪、地圖術(shù)、圖像制作：在高空攝影中，測量（measurement）本身就是一種隱喻；在圖繪中，相較于分析性（analytic）圖繪而言，隱喻性圖解才具有詩意和創(chuàng)造力；在地圖術(shù)中，根莖的（rhizome）地圖技術(shù)具有隱喻性；在生動的（eidetic）景觀圖像中，成像（imaging）亦具有一種隱喻的能動性。

質(zhì)言之，科納在景觀的歷史深處尋覓到隱喻的價值加以復(fù)興，又在生態(tài)學(xué)中建構(gòu)出隱喻與創(chuàng)造性的必然關(guān)聯(lián)，還在景觀再現(xiàn)的技術(shù)中強(qiáng)化隱喻的功能和效力。因此，作為一種理論性概念的隱喻恰是通過“三管齊下”的建構(gòu)方式得以鑲嵌于景觀話語中。為了更清楚說明科納如何通過當(dāng)代理論以建構(gòu)自身的景觀話語，筆者將以景觀都市主義為例，進(jìn)一步說明科納如何把“后現(xiàn)代性”（postmodernity）內(nèi)嵌于景觀的話語內(nèi)部[28]。

后現(xiàn)代性意味著一切堅固的東西都煙消云散了，那些宏大敘事的、確定無疑的、等級化的、同一的、總體化的事物瓦解了，剩下一些微觀的、不確定的、水平流動的、異質(zhì)的、多元的非實體。后現(xiàn)代性的現(xiàn)象絕非個例，其相關(guān)話語滲透到各個智識性領(lǐng)域和社會現(xiàn)實中，在此，科納為20世紀(jì)90年代末風(fēng)景園林規(guī)劃設(shè)計診斷時所開出的良方，便是借由后現(xiàn)代話語作為媒介切入景觀都市主義的理論腹地。

在科納的理論假設(shè)中，風(fēng)景園林須經(jīng)三重過渡（哲學(xué)和藝術(shù)思想、社會結(jié)構(gòu)、都市空間）才能把后現(xiàn)代思想平滑傳遞到景觀的概念中。在哲學(xué)領(lǐng)域，尼采、柏格森和懷特海皆屬于開辟后現(xiàn)代性思想的先驅(qū)哲學(xué)家，德里達(dá)、利奧塔、德勒茲等人的哲學(xué)則試圖撬開意義的鏈條，釋放能指與所指的必然關(guān)系，破除總體化綱要，進(jìn)而從宏大敘事中實現(xiàn)自我解放。在藝術(shù)作品中，就是要讓封閉的、由作者設(shè)定的解釋權(quán)，讓位給讀者的自由性闡釋，在此，文學(xué)和繪畫就變成了開放性作品（open work）。在社會結(jié)構(gòu)方面，由等級化的組織結(jié)構(gòu)過渡為非等級化，時空被壓縮了，同質(zhì)化的、穩(wěn)定的、封閉的全球化逐步取代流動性、隨機(jī)性、開放性的地方性。在都市空間的層面上，城市變得“柔軟”，都市結(jié)構(gòu)從向中心聚攏轉(zhuǎn)換成向水平方向不斷膨脹，人口從市中心向周邊地區(qū)流動、郊區(qū)化蔓延[29]。

回到風(fēng)景園林領(lǐng)域中，不確定性、過程性、動態(tài)性、開放性、多元性、水平性、意義重疊、不穩(wěn)定性等概念術(shù)語便過渡成為當(dāng)代景觀的核心內(nèi)涵（留心的讀者會發(fā)現(xiàn)這些概念恰是科納通過復(fù)興的途徑從塵封的歷史中挖掘出來的景觀內(nèi)涵，而且這些術(shù)語旨在批判一種靜止的、封閉的、時空割裂的景觀認(rèn)知）。恰恰因為不確定性，所以建筑師屈米通過“點(diǎn)線面的疊加”創(chuàng)造的拉維萊特公園，才能在精準(zhǔn)緊握時代癥候的基礎(chǔ)上突破建筑學(xué)的知識邊界，從而創(chuàng)造出空間與事件的多重可能性和開放性；也因為過程性，科納憑借“分階段的規(guī)劃”（phasing）贏得紐約垃圾填埋場的國際競標(biāo)；由于水平性，F(xiàn)OA（Foreign Office Architects）的橫濱國際碼頭設(shè)計才能重啟“連續(xù)的都市表面”的討論；憑借動態(tài)性，景觀得以突破涇渭分明的邊界而處于永無休止的流動性和連接性。故而，景觀都市主義才會被概括成一種隨著時間性而不斷動態(tài)演變的、開放的、不確定的水平性過程（horizontal process）[30]。

4 他山之石

統(tǒng)言之，科納的智識性途徑以問題意識為導(dǎo)，同時帶著強(qiáng)烈的批判性思維，在思想史的維度上，既縱貫到歷史的深處，又出沒于理論的視域，旁征博引，以外部知識建構(gòu)內(nèi)部的景觀話語，探索景觀的文化之維，進(jìn)而，一方面增進(jìn)景觀之理解力（understanding），另一方面又可直接或間接影響風(fēng)景園林的設(shè)計。在很大程度上，科納的理論能夠引起國內(nèi)景觀理論的相應(yīng)思考。

1）科納的批判性立場所具有的“問題意識”（question of consciousness）能有效回應(yīng)當(dāng)前國內(nèi)的行業(yè)狀況。國內(nèi)風(fēng)景園林的設(shè)計領(lǐng)域似乎一切都以實用為目的，以精確定量為繩墨，以學(xué)術(shù)熱點(diǎn)為風(fēng)，而那些稍微帶點(diǎn)思辨和深度的人文探索要么不符潮流而得不到青睞，要么艱澀難懂遭到舍棄。那么，如何突破當(dāng)下的理論困境，既是科納的教益，又是風(fēng)景園林學(xué)人需要深入思考的議題。

2）科納的智識性探索為中國風(fēng)景園林設(shè)計的文化探索提供一條可資借鑒的路徑。中國風(fēng)景園林設(shè)計的文化訴求以傳承姿態(tài)回應(yīng)歷史和現(xiàn)實，這自然是一種無可厚非的（且必要）策略，但科納大量援引哲學(xué)、社會學(xué)、藝術(shù)理論、建筑話語和生態(tài)學(xué)等理論，進(jìn)一步打開風(fēng)景園林設(shè)計的文化維度的閾值，即便這種借鑒需要警惕各種語境錯位帶來的適用性范圍的限制和諸多的隔閡[31]。

3）科納提倡把景觀當(dāng)成主動的文化能動性（cultural agency），文化的內(nèi)涵需要借由景觀這個媒介而獲得必要的延展，簡言之，風(fēng)景園林師的使命不再是被動地映射文化，而是應(yīng)該主動引領(lǐng)社會的文化風(fēng)尚，此點(diǎn)值得同行們深慮[32]⑧。如何把風(fēng)景園林設(shè)計與智識性文化建立有效的關(guān)聯(lián)，將是重振古典園林之于當(dāng)代景觀的歷史延續(xù)性所必須肩負(fù)的現(xiàn)實使命。

但我們?nèi)孕杈杩萍{的智識性建構(gòu)途徑的潛在危機(jī)，比如，科納理論中隱藏著各種矛盾，其非史論家的身份讓他時常誤用關(guān)鍵概念。更重要的是，我們需要認(rèn)識到，中國的風(fēng)景園林學(xué)人理應(yīng)擺脫直接的拿來主義，必須深耕于雙重的二元語境（古今中西），建構(gòu)出獨(dú)具思辨且符合自身境遇的理論研究點(diǎn)，以實現(xiàn)自身與歷史傳統(tǒng)的創(chuàng)造性交流，以期與當(dāng)前國外同行的雙向?qū)υ挕?/p>

科納的理論話語非但不是終點(diǎn)，而更似起點(diǎn)；其景觀思想不僅是一面鏡子，更是一枚棱鏡?！皷|施效顰”自不可取，間接借鑒難免隔靴搔癢，直接借鑒亦非佳路；而真正的求知坦途在于，我們能否透過其理論建構(gòu)的邏輯和內(nèi)涵，一方面映射和反思中國風(fēng)景園林設(shè)計的諸多困局，另一方面再圖重塑新的景觀話語實踐，這才是科納景觀思想的價值所在。至少，在設(shè)計理論的深度思辨層面上，我們現(xiàn)在面臨的不是“多與少”的問題，而在很大程度上是“有與無”的問題。

致謝 (Acknowledgments)：

在本文的寫作過程中，特別感謝山水比德設(shè)計有限公司董事長孫虎先生所提供的學(xué)術(shù)研究環(huán)境，同時還要感謝本文的多位審稿人富有建設(shè)性的修改意見。

注釋(Notes)：

① 近來，國際上的風(fēng)景園林學(xué)者普遍認(rèn)為，景觀的過程性比最終的物質(zhì)形態(tài)更加重要，景觀的本體論（景觀是什么）不再重要，而景觀能夠做什么，景觀具有什么樣的效應(yīng)，才是風(fēng)景園林應(yīng)當(dāng)關(guān)注的核心議題。

② 實際上學(xué)界把多數(shù)精力放在“引薦”設(shè)計理論上，而較少關(guān)注這些設(shè)計理論是如何被創(chuàng)造出來的，以本文的研究對象為例，科納的設(shè)計理論或許大家略知一二，但他如何建構(gòu)自身的設(shè)計話語卻基本無人探討[1-2]。

③ 弗吉尼亞大學(xué)風(fēng)景園林系教授邁耶（Beth Meyer）的智識性探討也值得關(guān)注[7]。

④ 想象性側(cè)重不受束縛的直覺感受，而智識性側(cè)重理性的邏輯思辨，文本以“智識性想象”描述科納景觀思想的目的在于強(qiáng)化這2個概念內(nèi)在沖突的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步表明智識性是一種寫作層面上的建構(gòu)途徑，而想象性則是科納希望借助智識性這種手段想要完成的景觀目標(biāo)。在此，智識性和想象性就獲得了相互組合的契機(jī)。

⑤ 筆者在此借助著名學(xué)者方聞著作中的翻譯，借此強(qiáng)調(diào)中國繪畫恰是一種強(qiáng)調(diào)想象性的思維圖像，回望中國山水畫，完全有機(jī)會開啟當(dāng)代景觀營造的想象性維度[19]。

⑥ 從哲學(xué)家海德格爾，到建筑史論家韋塞利（Dalibor Vesley）和萊瑟巴羅（David Leatherbarrow），再到風(fēng)景園林師科納，他們的共同之處不僅在于現(xiàn)象學(xué)的學(xué)術(shù)立場，分享著相似的知識。更重要的是，科納還從這些學(xué)者身上學(xué)到了寫作的結(jié)構(gòu)性邏輯和方法，即歷史復(fù)興。

⑦ 建筑學(xué)者也會借助景觀學(xué)的話語（自然過程、時間性、標(biāo)記化）來拓展自身的困局[27]。

⑧ 我們或許需要重新認(rèn)識“文化”的內(nèi)涵，“自1968年以來……文化作為一種既屬于個人又被個人擁有的東西，作為一種使自身領(lǐng)域之內(nèi)一切事物自上而下地趨于飽和的沉淀物，作為合法性和反權(quán)威之間的界限……將不再能如我們期望的那樣自發(fā)地出現(xiàn)了，亦將不再是社會進(jìn)程的必然結(jié)果，它現(xiàn)在必須通過更自覺的理論程序來不斷地建構(gòu)、解構(gòu)和重構(gòu)”[32]。