薛真

《優(yōu)秀教師的自我修煉——給青年教師的成長建議》一書中這樣寫道：“我建議大家，要真誠地接受別人的‘逼迫，該謙虛時(shí)就要謙虛，該合作時(shí)就要合作，該冒尖時(shí)就要冒尖。成長永遠(yuǎn)是自己的事情，‘逼迫你成長的人才是你的伯樂，你生命中的貴人?！?/p>

但這些，在最初工作的那些年，于我更多的是委屈、不理解。伴著窗外深沉如水的夜色，記憶中那些被“逼迫”著寫材料的一幕幕往事浮上了心頭。

從2012年至今，時(shí)光陪伴著我從稚嫩青蔥漸漸走向穩(wěn)重，從任性固執(zhí)走向成熟溫婉，也見證著我從寂寂無聞到如今稍有名氣，是時(shí)間給予了我變化的可能，也是那些“逼迫”我的人給了我更多進(jìn)步的動(dòng)力。不過每當(dāng)我回首那段壓力極大、身心俱疲的歲月時(shí)，我還是覺得痛苦、難過。

休完產(chǎn)假后回到學(xué)校的我被安排教道德與法治學(xué)科，課時(shí)量少了很多，就被安排做些雜事。記得某天，教務(wù)處主任找到我說，學(xué)校要立一個(gè)國家“十三五”規(guī)劃項(xiàng)目的鄭州市創(chuàng)客教育子課題，簡單交代了我?guī)拙?，就把一堆通知和幾個(gè)表格發(fā)給了我，要我按照要求填寫立項(xiàng)通知書和基礎(chǔ)信息表格。

那時(shí)候的鄭州，創(chuàng)客教育正搞得如火如荼，各個(gè)學(xué)校都在進(jìn)行著創(chuàng)客研究，組建社團(tuán)，開設(shè)創(chuàng)客空間，講授創(chuàng)客知識(shí)，組織學(xué)生進(jìn)行創(chuàng)客實(shí)驗(yàn)等。可是自從我懷孕休產(chǎn)假后，這一切與我都是“絕緣”的。什么是創(chuàng)客？要組織學(xué)生做什么？我們學(xué)校做了什么特色項(xiàng)目？甚至于創(chuàng)客項(xiàng)目由誰負(fù)責(zé)，我都不知道。最困難的是那時(shí)我才工作沒幾年，課題是什么我都不知道，只覺得是特別高深的名詞，似乎只有研究型人才，或許是高校的研究人員才能做。我真的不會(huì)做，不知道怎么寫，所以厚著臉皮去找了主任好多次，表達(dá)我的為難情緒，但毫無結(jié)果。

無可奈何以及巨大的壓力讓我覺得心里很委屈，我根本就不是創(chuàng)客實(shí)驗(yàn)組的教師，也根本不了解這半年他們都做了什么工作，這一切似乎跟我也沒有多大關(guān)系……眼淚和著一肚子的委屈不爭氣地流了下來。后來，我不得不把文件認(rèn)真研讀了好幾遍，又努力上網(wǎng)查找關(guān)于創(chuàng)客的資料，認(rèn)真記錄、梳理對比，再詢問有經(jīng)驗(yàn)的老教師、創(chuàng)客團(tuán)隊(duì)的教研組長和負(fù)責(zé)人，向他們詢問細(xì)節(jié)，甚至于傻乎乎的我竟然還跑到局里的教科室去詢問領(lǐng)導(dǎo)怎么寫課題申報(bào)書。就這樣，我在壓力和著苦痛、郁悶夾雜著委屈中按時(shí)上交了。

結(jié)果是這項(xiàng)課題申報(bào)通過了，我以為這件事就這樣結(jié)束了。可是過了半個(gè)月，主任又找到我說，創(chuàng)客組長身體不好，學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)壓力大，實(shí)在沒有精力再研究課題，建議由年輕教師來接手。

那時(shí)候的課題研究，誰都知道是很燒腦的文字工作，除了平時(shí)要扎實(shí)研究，還要時(shí)不時(shí)上交實(shí)驗(yàn)報(bào)告、反思論文、數(shù)據(jù)分析、階段性總結(jié)等一大堆的過程性材料。那時(shí)候，課題研究還很冷門，并沒有得到足夠的重視，加之其高深莫測也給了老師們很多壓力，而這對于工作還沒幾年的我而言更是難上加難?？珊髞淼慕Y(jié)果是，教務(wù)主任一番耐心的開導(dǎo)加之真誠的勸說，我接手了這個(gè)課題，做了項(xiàng)目主持人。

新學(xué)期開學(xué)的例會(huì)上，我的分工有了調(diào)整，新增加了兩項(xiàng)任務(wù)——辦公室宣傳員和教科研工作負(fù)責(zé)人。于是，除了教學(xué)工作外，我又多了兩重身份，帶上相機(jī)去拍照，拿上本子寫綱要。別人可以熱熱鬧鬧地開心參加活動(dòng)，一結(jié)束就可以開開心心地回家，我則要挖空心思把活動(dòng)亮點(diǎn)和特色寫出來，還要硬著頭皮拿給辦公室主任看，等待他提出各種各樣的毛病，而后再哭著去修改，幾乎每次都被修改得體無完膚，還要隨時(shí)等候稍有抱怨情緒而來的狂風(fēng)暴雨般毫不留情的批評。

而在沒接手宣傳工作時(shí)，我都沒覺得學(xué)校的活動(dòng)怎么那么多。大小活動(dòng)都要寫通訊，還要排版制作圖文新聞發(fā)布在公眾號(hào)上。學(xué)校什么時(shí)候有的公眾號(hào)，怎么排版，怎么寫，我都不知道。最初，為了讓嚴(yán)苛的辦公室主任能看得上我寫的稿子，我反復(fù)斟酌字句，有時(shí)候短短三五百字的文章我要寫上半天，甚至為了讓主任滿意，同一個(gè)活動(dòng)我會(huì)寫兩篇稿子讓他挑選，可是即便如此，也甚少有讓他滿意的文章，所以很多文章我都是反復(fù)修改，常常覺得搜腸刮肚、苦楚萬分。

與此同時(shí)，對于教科研工作，我從來都不知道課題立項(xiàng)活動(dòng)也有那么多，幾乎每學(xué)期都有三五項(xiàng)，有時(shí)甚至一個(gè)月就有兩項(xiàng)，而且區(qū)里要求每一項(xiàng)課題通知，每個(gè)學(xué)校都必須上報(bào)至少一項(xiàng)課題立項(xiàng)。每到這個(gè)時(shí)候，我都特別緊張和擔(dān)憂，可每次都逃脫不過，我不得不硬著頭皮寫。這個(gè)是集團(tuán)化教研的，那個(gè)是教師成長的，又是道德法治課堂子課題的，還有教科研論文評比的，或者是工作材料梳理的。每次我想拒絕時(shí)，我的主管領(lǐng)導(dǎo)都會(huì)以“每個(gè)學(xué)校必須上報(bào)，你是負(fù)責(zé)人必須起好帶頭作用，無條件服從學(xué)校安排”等理由回應(yīng)我。

回憶那幾年，我?guī)缀鯖]有睡過午覺，也經(jīng)常熬夜，常常不是在準(zhǔn)備課題材料就是寫辦公室的宣傳稿，還有各種各樣的匯報(bào)文字材料。寫文字材料的工作似乎并不是一個(gè)好活，而我也并非任何時(shí)候都有靈感乍現(xiàn)，可以一口氣寫出好文章。所以，那時(shí)候的我根本就不快樂，被迫寫的那些材料跟我的專業(yè)似乎沒有任何關(guān)系，我看不到任何的成長和進(jìn)步，每天只想著如何快點(diǎn)寫完那似乎永遠(yuǎn)都寫不完的文字材料。工作的壓力加之幼小的孩子需要照顧，我被折磨得身心俱疲，無數(shù)次只有委屈的眼淚和沉重的擔(dān)子以及深沉的夜色陪伴我。

于我而言，2017年是黑暗的吧。時(shí)光飛逝，到了2018年的下半年，很多課題和工作付出漸漸都有了回報(bào)。被“逼迫”寫的第一項(xiàng)國家“創(chuàng)客教育”子課題順利結(jié)項(xiàng)了，“道德課堂”子課題獲得了二等獎(jiǎng)，“先學(xué)后教”課題獲得了二等獎(jiǎng)，英語課堂的“聽說實(shí)踐”課題獲得了一等獎(jiǎng)，我“逼迫”寫的學(xué)校教研創(chuàng)新做法《學(xué)隊(duì)建設(shè)在我校的實(shí)施與思考》獲得了一等獎(jiǎng)，那篇主任再三逼迫我寫的教育隨筆發(fā)表在了《鄭州教育科研》雜志上。因教科研工作在區(qū)里的驗(yàn)收和檢查中獲得好評，各項(xiàng)任務(wù)完成率高，學(xué)校被評為“教科研先進(jìn)單位”，我個(gè)人也獲得“教科研先進(jìn)個(gè)人”“德育創(chuàng)新個(gè)人”等榮譽(yù)稱號(hào)，而這些都是學(xué)校自建校以來從未有過的榮譽(yù)。

2018年，我又被“逼迫”著注冊了鄭州教育博客，負(fù)責(zé)學(xué)校的博客管理工作。從最開始為了應(yīng)對公差到后來慢慢愛上寫作，我開始大量經(jīng)常性地創(chuàng)作，僅2018年一個(gè)賽季（6月1日至12月31日）我就寫了原創(chuàng)文字20余萬字，在第12屆教育博客大賽中獲得了五項(xiàng)大獎(jiǎng)中的四項(xiàng)，作為嘉賓到鄭州教育電視臺(tái)參加了頒獎(jiǎng)典禮。而后，我寫了更多的文字，參加了更多的大型活動(dòng)，獲得了更多的榮譽(yù)，有了名氣，結(jié)識(shí)了更多優(yōu)秀的人，獲得了更多成長的機(jī)會(huì)。

現(xiàn)在，我仍然負(fù)責(zé)著這兩項(xiàng)工作，仍然煩瑣，依舊困難，壓力仍有，折磨仍在，可是這些年所寫的那些文字、積累的那些經(jīng)驗(yàn)、流過的那些眼淚，都已經(jīng)變成了可貴的財(cái)富，鋪就了我如今正在走著的康莊大道。而我也在不斷前行中，且行且思，且思且成長，再不會(huì)因懼怕而停下腳步。因?yàn)槲以谇靶兄杏龅搅艘庀氩坏降拿利愶L(fēng)景，便不再想限于來路的單調(diào)?！氨槐啤钡耐纯?，如同“破繭成蝶”的過程，讓我也能驕傲地飛舞起來。沒想到的是，“被動(dòng)寫作”反倒成了我生命成長的捷徑。

（作者單位：河南省鄭州市第九十中學(xué)）