周琪
【摘 要】本文以今何在創(chuàng)作的長篇小說《悟空傳》為研究對象,以阿甘本的生命政治學(xué)為視角,結(jié)合他的神圣人、至高權(quán)力和例外狀態(tài)理論,對《悟空傳》中既被排除又被納入的反叛英雄孫悟空和唐僧等人做一個(gè)相互闡釋的觀照。旨在對孫悟空等形象進(jìn)行現(xiàn)代性的思考,解讀《悟空傳》的當(dāng)代價(jià)值,同時(shí)確證阿甘本政治學(xué)理論的文學(xué)價(jià)值。
【關(guān)鍵詞】《悟空傳》;阿甘本;生命政治學(xué)
中圖分類號:I206? 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A? ? ? ? ? ? ? 文章編號:1007-0125(2020)34-0195-02
《悟空傳》是今何在2000年出版的長篇小說,該書是在《西游記》和《大話西游》的基礎(chǔ)上改編創(chuàng)作而成的,雖然人物情節(jié)基本保留了《西游記》中取經(jīng)師徒組的角色形象和故事情節(jié),但行文內(nèi)核發(fā)生了巨大的變化?!段蚩諅鳌返臄⑹履J讲捎枚鄺l線索同時(shí)展開:一是唐僧所修“大乘佛法”的艱辛;二是孫悟空與自我的對抗;三是豬八戒追求愛情的痛苦;四是沙僧修復(fù)琉璃盞的執(zhí)著。小說的敘事視角在唐僧、孫悟空、豬八戒和沙僧之間轉(zhuǎn)換,每一個(gè)故事看似獨(dú)立,但聚合起來就是一幅完整的拼圖。
阿甘本的生命政治學(xué)批判性地接受??玛P(guān)于生命政治的論述,??滦Q:“權(quán)力對于現(xiàn)在的生命及其全部過程,建立起了它的控制機(jī)制”[1],提出了生命政治具有壓迫性的否定力量和生產(chǎn)性的肯定力量。阿甘本在此基礎(chǔ)上提出了兩個(gè)關(guān)鍵術(shù)語:神圣人和例外狀態(tài)。在《悟空傳》中,嚴(yán)格的神仙體系獲得權(quán)力的方法,一種是通過懲戒的方式剝奪生命;另一種權(quán)力的形式表現(xiàn)為對生命的排除性納入。在這樣的體系下,制造出了孫悟空、唐僧等“神圣人”。本文從阿甘本的生命政治視域闡釋《悟空傳》,探究孫悟空、唐僧等形象的赤裸生命,分析神權(quán)背后壓抑的生命,使阿甘本的政治學(xué)理論得到文學(xué)現(xiàn)實(shí)價(jià)值的詮釋,同時(shí)讓《悟空傳》重新煥發(fā)出當(dāng)代文學(xué)色彩。
一、zoe和bios
阿甘本的生命政治學(xué)理論可追溯到古希臘時(shí)期的古典哲學(xué),他談?wù)摰皆诠畔ED時(shí)期并沒有一個(gè)詞語是來指稱生命(life)一詞的,而是分別用了zoe和bios,在這里,zoe指“一切活著的存在(諸種動(dòng)物、人或神)所共通的一個(gè)簡單事實(shí)——‘活著”,bios指“一個(gè)個(gè)體或一個(gè)群體適當(dāng)?shù)纳嫘问交蚍绞健?。[2]前者是指“活著”的自然生命,后者則是“善好活著”下的政治生命。
在《悟空傳》中,今何在對傳統(tǒng)的神仙體系進(jìn)行了一個(gè)顛覆,在傳統(tǒng)的認(rèn)知中,神仙無欲無求、心懷慈悲、憐憫眾生。但是今何在借助孫悟空的口,道出了神自身的虛偽與對權(quán)力的追求,說道:“神不貪,為何容不得一點(diǎn)對其不敬,神不惡,為何要將地上千萬生靈的命運(yùn)握于手中?”[3]。在神仙體系里,存在高尊低卑,存在等級森嚴(yán)的權(quán)力體系。阿甘本理論中提及的赤裸生命就是《悟空傳》中被神仙體系排除在外的人、妖、下仙。在小說文本中,采摘蟠桃的小仙阿瑤因?yàn)橹徊傻叫◇刺冶惚煌跄肛?zé)罰下凡,面對阿瑤的磕頭哀求,一眾神仙置若罔聞,連以慈悲示人的觀音大士感到不悅,竟是因?yàn)榘幣K了玉磚。當(dāng)生命納入體系的那一刻,“政治”一詞便已誕生。只具有生物意義上存活的下仙沒有“善好生活”的權(quán)力,盡管從內(nèi)在邏輯上他們擺脫凡身組成了神仙體系中的一個(gè)部分,但同時(shí)也被排除在外,時(shí)刻遭受著權(quán)力的暴力。
阿甘本的生命政治學(xué)就是要將現(xiàn)代政治稱其建立的基礎(chǔ)是“善好生活”這一假面揭開,正如今何在在《悟空傳》中揭露神性的孱弱。神仙體系以“善好生活”的謊言來捕獲生命,使自然的生命赤裸化,在權(quán)力的暴力下被棄置。在小說文本中,今何在塑造了一生被困在權(quán)力擠壓下的沙僧形象。當(dāng)孫悟空大鬧蟠桃仙會(huì)時(shí),沙僧馬上反應(yīng)過來用琉璃盞擋下了孫悟空對王母的攻擊,但王母第一時(shí)間不是感謝這位出手相救的神仙,而是呵斥沙僧砸壞了她的琉璃盞。面對主權(quán)者王母娘娘的憤怒,沙僧被貶至流沙河,而這位卷簾大將因不會(huì)水性而被困在流沙河的小島上幾百年,后窮盡一生想要修復(fù)被砸碎的琉璃盞。沙僧脆弱的生存方式,在權(quán)力的統(tǒng)攝下不堪一擊。在這個(gè)層面上,阿甘本關(guān)于zoe和bios的闡釋與《悟空傳》中對阿瑤和沙僧形象的塑造不謀而合。
二、神圣人
阿甘本在他的生命政治學(xué)理論中,核心觀點(diǎn)就是對“神圣人”的闡釋和延伸,阿甘本從詞源學(xué)的角度來對神圣人進(jìn)行解讀,在《瀆神》中,阿甘本論及“一個(gè)屬于眾神的、神圣的人,在使他和其他人分隔儀式中幸存下來,而繼續(xù)在他們之中生活——作為一個(gè)顯然是神圣之外的存在。”[4]對“神圣人”這一關(guān)鍵詞的把握有兩個(gè)重點(diǎn):第一,神圣人不能被祭祀;第二,神圣人可以被殺死。也就是說神圣人不能進(jìn)入神域,同時(shí)殺死神圣人可以不必受到法律的制裁。因此,神圣人被雙重排除,也就是雙重否定。
《悟空傳》中最主要的角色孫悟空就是阿甘本理論中的神圣人。孫悟空誕生于一塊石頭,無父無母,他的出生就被排除在了世俗的體系之內(nèi)。他是一個(gè)悲劇英雄,一生與神斗、與妖抗衡、與命運(yùn)抗?fàn)?。他一切行為的出發(fā)點(diǎn)是為了尋求自由,正如孫悟空對菩提老祖所說的:“我有一個(gè)夢想,我想飛起時(shí),那天也讓開路,我入海時(shí),水也分成兩邊,眾仙諸神,見我也稱兄弟,無憂無慮?!盵5]既然生死被掌管,那就銷去生死簿,既然天界規(guī)定界限,那就與天斗。孫悟空與天界廝殺是為了自由,這也一向是孫悟空形象的一個(gè)重要內(nèi)核:反抗。但《悟空傳》里的孫悟空選擇了妥協(xié),正如他所言:“我以為……有些事是可以靠力量來改變的,后來才發(fā)覺,反抗不過是徒增痛苦,才受封做了神仙。”[6]孫悟空以為進(jìn)入神仙體系就可以掌握自己的生命,接受天庭招安的孫悟空在邏輯上成了神,但是在神的眼中孫悟空卻是妖,他從來沒有進(jìn)入神仙的權(quán)力機(jī)構(gòu)。在這個(gè)基礎(chǔ)上,孫悟空身上出現(xiàn)了雙重否定,對于神界而言他是妖,對于妖界而言他是叛徒。孫悟空以妖的形態(tài)納入神仙體系,雖入神職但卻從未被神仙體系所接納。
如果說《悟空傳》中孫悟空追尋自由的方式是依靠武力,那么唐僧尋求無邊的方法就是求道。唐僧追求的道是“我要這天,再遮不住我眼,要這地,再埋不了我心,要這眾生,都明白我意,要那諸佛,都煙消云散?!盵7]與孫悟空的反抗一樣,唐僧的佛法就是為了探索邊界,不被任何設(shè)定的框架所束縛。唐僧前世乃為金蟬子,是菩提老祖與觀音大士的師兄,也是如來最為喜愛的座前弟子,但卻能為打破鴻蒙與如來爭論佛法,最后走火入魔被貶下凡。唐僧成為佛壇的例外狀態(tài),但也正因?yàn)樗陨淼睦舛闪巳鐏砭S持佛法秩序的隱秘基礎(chǔ),如來不能解開唐僧的迷惑,便一句斷言其所修佛法為錯(cuò)。此時(shí)成為凡人的唐僧便成了赤裸生命,是例外狀態(tài)下生命的體現(xiàn)。佛法看似無邊,包容萬象,但實(shí)質(zhì)上卻是一種暴力闡釋。黑格爾在《精神現(xiàn)象學(xué)》中認(rèn)為“在語言中,內(nèi)部性是在外部,正如外部性是在內(nèi)部,其程度完全一致?!盵8]也就是說語言擁有追求內(nèi)部與外部之間邊界的可能。如來闡釋的佛法其實(shí)就是一種主權(quán)宣示,沒有任何闡釋是在小乘佛法之外的,如來對佛法的闡釋是一種納入性的排除。在《悟空傳》中,權(quán)力的表達(dá)形式不是福柯論及君主專制時(shí)提到的剝奪生命,而是以剝奪意志的方式來使自然生命成為赤裸生命。唐僧一生追求佛法而不得,孫悟空自己毀滅自身反抗的意志,豬八戒與月神相戀卻被懲罰投為豬胎,沙僧修復(fù)琉璃盞卻再一次被毀滅,這正如阿甘本的生命政治學(xué)中的權(quán)力形式,這種使人活的赤裸生命就是權(quán)力形成的基礎(chǔ)。
三、至高權(quán)力
阿甘本在談?wù)撋袷ト诉@一例外狀態(tài)被棄置與被拋棄的生命時(shí),論及了與神圣人處于對立面的極端——主權(quán)者,主權(quán)者就是棄置生命的施予者?;舨妓乖谄渲鳌独S坦》中曾經(jīng)提到自然的狀態(tài)是一切人對一切人的戰(zhàn)爭,而例外狀態(tài)就是一個(gè)人對一切人的戰(zhàn)爭。因此,在主權(quán)者的視角里,所有的人都可以轉(zhuǎn)變成為神圣人。阿甘本在《無目的的手段》中說到“赤裸生命僅在其服從于主權(quán)的(或法律的)生殺權(quán)力范圍內(nèi),才是安全和受保護(hù)的”[9],也就是說赤裸生命必然臣服于主權(quán)者,而主權(quán)者的生殺權(quán)表示主權(quán)者自身同樣被至高權(quán)力所掌控。
在《悟空傳》中,對于神仙體系的等級描繪雖然只有只言片語,但足以窺見總貌。王母娘娘對小仙阿瑤的懲罰可以是因?yàn)椴烧捏刺疫^小,對卷簾大將的鞭笞可以是因?yàn)橐槐K摔壞的琉璃盞,對于像阿瑤和沙僧這樣的赤裸生命而言,王母娘娘就是絕對的主權(quán)者,她可以使用自身的權(quán)力采用暴力的手段對赤裸生命進(jìn)行棄置。但是王母娘娘卻不是至高權(quán)力,王母在處決阿瑤的時(shí)候會(huì)考慮到觀音大士的情緒,在面對孫悟空大鬧天宮的時(shí)候只能求助如來。正如《悟空傳》所言:“那些敬天禮神之處,風(fēng)調(diào)雨順,眾類安樂”[10],而花果山群妖之地則寸草不生。面對天庭主權(quán)結(jié)構(gòu)的應(yīng)對方式要么徹底臣服——敬天禮神;要么完全拒絕——如花果山的群妖同泣。阿甘本將現(xiàn)代權(quán)力形式界定為不存在任何解放的可能空間,正如《悟空傳》的神學(xué)權(quán)力不存在任何反抗的可能。孫悟空沒有輸給天庭權(quán)力,沒有輸給如來的佛掌,沒有輸給唐僧的緊箍咒,而是輸給了自己不再反抗的心。唐僧探索無邊佛法,探索人生邊界,困住他的不是如來,不是群妖,而是他無法解答的困惑。
四、結(jié)語
今何在的《悟空傳》在2000年出版后受到廣大網(wǎng)友讀者的喜愛,一段時(shí)間內(nèi)風(fēng)靡全網(wǎng),成為《大話西游》之后又一部脫胎于《西游記》,但卻將自己的特色深入人心的一個(gè)文本。2017年改編成影視作品的《悟空傳》,更是將小說的文學(xué)價(jià)值和閱讀潮流延續(xù)至今,《悟空傳》所具有的現(xiàn)代性必定會(huì)隨著時(shí)間的流逝在新的時(shí)代里得到全新的闡釋。阿甘本作為當(dāng)代西方激進(jìn)左翼的代表人物,與齊澤克、朗西埃、巴迪歐等人齊名,他的生命政治學(xué)一直以來深受大家的關(guān)注,但是卻很少將他的生命政治學(xué)與文學(xué)作品聯(lián)系起來。阿甘本的文藝?yán)碚撘捕鄰钠湔螌W(xué)延伸而來,從阿甘本的生命政治學(xué)視角解析《悟空傳》,重新解讀小說中對于“反抗”的生命的描述,不僅使《悟空傳》的文學(xué)價(jià)值重新得到審視,也從文學(xué)方面對阿甘本的理論獲得一個(gè)全面的認(rèn)知。
參考文獻(xiàn):
[1][法]米歇爾·福柯.性經(jīng)驗(yàn)史[M].佘碧平,譯.上海:上海世紀(jì)出版社,2005.89.
[2][意]吉奧喬·阿甘本.神圣人:至高權(quán)力與赤裸生命[M].吳冠軍,譯.北京:中央編譯出版社,2016.1.
[3]今何在.悟空傳[M].北京:光明日報(bào)出版社,2001.93.
[4][意]吉奧喬·阿甘本.瀆神[M].王立秋,譯.北京:北京大學(xué)出版社,2017.134-135.
[5][6][7]今何在.悟空傳[M].北京:光明日報(bào)出版社,2001.157,93,56.
[8]See Hegel,Phrenologist des Geistes[M],1998.527.
[9][意]吉奧喬·阿甘本.無目的的手段:政治學(xué)筆記[M].趙文,譯.鄭州:河南大學(xué)出版社,2015.7.
[10]今何在.悟空傳[M].北京:光明日報(bào)出版社,2001.92.