楊元元
改革開放四十年來,在文化界西方現(xiàn)代文化思潮涌入我國?,F(xiàn)代藝術(shù)家們更加關(guān)注對藝術(shù)個性的追求。在西方繪畫的影響下,周思聰嘗試著在思想上轉(zhuǎn)變繪畫創(chuàng)作的方式。丸木夫婦的藝術(shù)創(chuàng)作在這一時期起到了至關(guān)重要的作用。丸木夫婦的創(chuàng)作對周思聰?shù)挠绊懖粌H體現(xiàn)在精神層面,在繪畫語言、形式上對周思聰也有很大的啟發(fā)。1956 年,丸木夫婦的作品展在北京舉行。正在讀央美國中的周思聰?shù)谝淮慰吹搅恕对瑘D》,這張規(guī)模宏大的描繪百姓疾苦、災(zāi)難場景的鴻篇巨制,無疑使她的內(nèi)心產(chǎn)生了極大的震動,后來周思聰談到這次展覽說,《原爆圖》使她感受到一種巨大的沖擊,從此作品中那些苦難的形象就一直停留在她的記憶中了。在《原爆圖》所帶來的視覺沖擊下,周思聰逐漸明確了她日后繪畫創(chuàng)作的題材,即表現(xiàn)中國百姓的生活。
凱綏·珂勒惠支是周思聰在中學(xué)時代最喜愛的畫家。周思聰在她的《自傳》中說:“讀初中偶爾看到雜志上刊登的德國人凱綏·珂勒惠支的畫,受到了極大的震撼,她成了我最崇拜的第一位畫家?!辩胬栈葜У膭?chuàng)作基本是描繪遭遇疾病和饑寒的孩子以及受壓迫的勞動人民。周思聰后期的創(chuàng)變階段可以看出受珂勒惠支創(chuàng)作風(fēng)格的影響,就像她說:“我搞過一些變形,其實(shí)還只是夸張,算不上變形,這與我受珂勒惠支的影響有關(guān)?!倍兜V工圖》就與珂勒惠支的繪畫有著很多相似之處,都是對人性和社會的關(guān)注,都帶有濃重的現(xiàn)實(shí)主義色彩,也與周思聰天性中的悲劇意識相契合。她創(chuàng)作變革最重要的一點(diǎn)是她對繪畫的熱愛與堅(jiān)持。周思聰非常勤奮,她對新的藝術(shù)形式和藝術(shù)語言十分關(guān)注,會對自己感興趣的語言形態(tài)進(jìn)行模仿嘗試,通過自身的努力探索,結(jié)合對西方繪畫表現(xiàn)形式的學(xué)習(xí)和認(rèn)識,融入了自身的創(chuàng)作理解。對于藝術(shù)家來說,天賦是不可或缺的關(guān)鍵部分,周思聰對生活有著敏銳的觀察思考能力和善于吸收借鑒外來的藝術(shù)形式并轉(zhuǎn)化為自己繪畫語言的能力。她是個性格內(nèi)斂且自信的人,“沉默,使她更充分地生活在自己的內(nèi)心世界”,沉默不意味著無所作為,而是周思聰?shù)乃伎挤绞?。她對認(rèn)定的事情就不會輕易放棄,對于繪畫更是如此,也正是對繪畫事業(yè)一直保持的堅(jiān)定信念才成就了周思聰超高的藝術(shù)造詣。
周思聰水墨人物在造型方面有了很大的突破,加強(qiáng)對人物自身形體結(jié)構(gòu)的把握,削減了明暗處理,開始運(yùn)用夸張變形的手法和多層暈染的藝術(shù)語言。周思聰可以說是最先意識到并付出實(shí)踐的,在當(dāng)代水墨的繪畫中加入傳統(tǒng)中的“似與不似”的造型觀念。她曾說,夸張是為了更好地描繪對象,也是變形的基礎(chǔ)。她認(rèn)為把形象畫得精準(zhǔn)并不是繪畫表現(xiàn)的目的,而是要追求畫面本身意境的表達(dá)。周思聰通過夸張變形的造型手法來表現(xiàn)所要傳達(dá)的事物,是對生活真實(shí)情感的抒發(fā)。其后期的繪畫創(chuàng)作也正是通過對人物形象、動態(tài)的主觀處理來抒發(fā)個人情感,更加注重了造型語言的個性化表達(dá),主觀性地去處理一些形態(tài)特征,不追求形象在傳統(tǒng)意義上的形似,加強(qiáng)了對形體的表現(xiàn)力?!兜V工圖》系列是周思聰后期水墨人物的代表作品。畫中描繪了抗戰(zhàn)時期飽受壓迫和欺凌的礦工們的苦難生活和悲慘遭遇。這幅組畫中一共表現(xiàn)了九十多個人物形象,其中在《遺孤》中的人物形象刻畫得深入人心,給觀者以巨大的視覺感觸和形式上的沖擊力。畫中不僅有受到驚嚇惶恐的孤兒、棄嬰,還有殘缺肢體的少年、凄涼無助的老人。從人物的造型來,外表顯得很“丑”,表情麻木,面部被塑造得十分“恐怖”,彎曲著的脊梁,殘破粗糙的手腳,觀者似乎能在畫中聽到凄慘的叫喊聲陣陣恐懼襲來,無不體現(xiàn)出舊社會的苦難人民生活在水深火熱之中。
周思聰主觀性地弱化了以線條造型為主的傳統(tǒng)觀念,塊面造型更多融入到畫面中,使得作品更加有厚重感,深沉、濃烈,內(nèi)在形象充滿力量,充分烘托出壓迫者對眼前的生活與壞境的強(qiáng)烈憤怒和絕望。在筆墨方面她揚(yáng)棄了“徐蔣體系”中的重視素描輕筆墨韻味的問題,而是對傳統(tǒng)筆墨的繼承和發(fā)展。加強(qiáng)對用墨、用筆的表現(xiàn)力度,強(qiáng)調(diào)對線條質(zhì)量的把握,在作品中多喜用干筆、澀筆。她曾說“皴擦也是為了形式美感,如果線的形體搞好,線本身也很好看,就要保留下來”。周思聰在形式構(gòu)成方面也進(jìn)行了研究和嘗試,在作品《礦工圖》中借鑒了當(dāng)代西方繪畫中的平面構(gòu)成、立體主義和形象重疊等手法。后來的彝女系列創(chuàng)作與《礦工圖》的構(gòu)成形式有很大的不同。畫面似乎是回歸了傳統(tǒng)水墨的意境表達(dá),人物形象在畫面中的占比逐漸變小,不再是畫面的絕對主體,有意識地弱化了環(huán)境背景,留有大面積的空白,注重對人物和環(huán)境的和諧統(tǒng)一,并在作品中加入更多的趣味性,畫面顯得稚趣可親。
審美文化意味特征上,周思聰是傳統(tǒng)水墨走向表現(xiàn)主義的先行者,她繪畫的最大特點(diǎn)不是風(fēng)格上的創(chuàng)新,而是表現(xiàn)作品中的精神取向。她始終倡導(dǎo)用情感去創(chuàng)作。藝術(shù)創(chuàng)作是情感的物化,它有著難以取代的精神導(dǎo)向性,會帶動觀者產(chǎn)生情感共鳴。就像她的作品《礦工圖》,把對人民苦難生活的憐憫運(yùn)用夸張、扭曲的繪畫方式呈現(xiàn)出來。就像是庫爾貝說的:“我同情人民,我要走向人民,并從他們那里取得我生命的源泉?!崩门缘莫?dú)特視角來解讀生活,逐漸形成了充滿人文關(guān)懷和強(qiáng)烈人道主義精神的女性意識??赡苁且?yàn)橹芩悸數(shù)囊簧?jīng)歷太多的艱難坎坷,或許是女性身份的限制,她所塑造的往往是一些現(xiàn)實(shí)生活和淳樸女性。繪制《礦工圖》的過程經(jīng)常給她的心理帶來折磨,為了匹配畫面的整體效果,需要在表現(xiàn)方式上加入男性剛烈、頑強(qiáng)的因素。對于一個女性藝術(shù)家來說是非常困難的,但她還是在不懈努力的實(shí)踐中取得成功。在周思聰后期《彝女》系列的作品中,女性意識更加明顯。創(chuàng)作題材從表現(xiàn)勞苦人民的悲慘經(jīng)歷轉(zhuǎn)變?yōu)殛P(guān)系女性情感生活以及通過作品來傳達(dá)出個人對現(xiàn)實(shí)生活的情感反映,包括《高原暮歸圖》《負(fù)薪暮歸圖》,這些創(chuàng)作的風(fēng)格特點(diǎn)和內(nèi)在精神都和她當(dāng)時的身體狀況有很大的關(guān)系。畫中人物的形象有一個共同特征,都是刻畫了一個身負(fù)重?fù)?dān)的女子,在遼闊大地之間,女子顯得如此渺小與無助。這一時期的周思聰生活非常沉重,不僅自身患上了類風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎,而且上有老、下有小,也都需要她來照顧,這使得周思聰不得不扛起生活的重任。正如她所說,“實(shí)際上我并不是在表現(xiàn)彝民,而是在表現(xiàn)我自己”。
周思聰作為近現(xiàn)代水墨畫領(lǐng)域極具影響力的女性藝術(shù)家,具有很強(qiáng)的歷史使命感和社會責(zé)任感。她在其一生不同時期各個階段中創(chuàng)作出了一大批極具影響力的繪畫作品,她的藝術(shù)創(chuàng)作是留給中國美術(shù)界的寶貴財富。本人在學(xué)習(xí)階段對周思聰一些作品進(jìn)行了研究和學(xué)習(xí),對我自己日常的創(chuàng)作也影響很深。比如對于作品形式感、畫面的分割的處理,結(jié)合自己的理解在創(chuàng)作中也做了一些這方面的嘗試,以下兩點(diǎn)是周思聰給我?guī)淼膯⑹荆?/p>
第一點(diǎn)是重視寫生與真實(shí)情感的表達(dá)。研讀周思聰?shù)睦L畫作品可以看出,她的創(chuàng)作中大多帶有一些日常寫生的成分,很難能在她的作品中看出照片的因素。每張創(chuàng)作的完成都依靠著過硬的寫生功底。就周思聰本人而言她非常重視寫生,她的創(chuàng)作基本是從生活中尋找靈感,然后再回到生活中來搜集素材、構(gòu)思創(chuàng)作。她的一生有多次外出考察寫生的經(jīng)歷。根據(jù)記載,她曾和畫院的同事們一同到了四川采風(fēng),又陪同丸木位里夫婦在中國各地考察寫生,還到了千島湖、天目山等地采風(fēng),其間都畫了大量速寫材料。她的繪畫創(chuàng)作基本上是邊走邊畫的狀態(tài),采風(fēng)和寫生似乎已經(jīng)融入她的生活當(dāng)中。這種創(chuàng)作模式遵循了藝術(shù)創(chuàng)作的基本規(guī)律和原則,作品是真正帶有意義的繪畫創(chuàng)作,對于當(dāng)代的一些藝術(shù)創(chuàng)作者來說“寫”似乎成了他們非常缺失的因素。很多人在創(chuàng)作中會直接參照網(wǎng)上的一些攝影素材或照片來作為繪畫的創(chuàng)作素材,而沒有親身的所見所感,這樣在創(chuàng)作中不僅失去了寫生的元素,也失去藝術(shù)創(chuàng)作原有的靈魂。而周思聰這種堅(jiān)持深入生活的創(chuàng)作精神給了我很大的啟示,即對待藝術(shù)一絲不茍和一步一個腳印的創(chuàng)作態(tài)度,始終堅(jiān)持著從生活中來、到生活中去的創(chuàng)作模式,和天性中帶有悲情色彩的勇于表達(dá)內(nèi)心情感的創(chuàng)作精神。而我們在當(dāng)下的學(xué)習(xí)和創(chuàng)作中,應(yīng)該重視這種創(chuàng)作模式和創(chuàng)作精神,不斷去學(xué)習(xí)和借鑒。真真切切地融入到現(xiàn)實(shí)中去感悟生活,在重視對水墨畫發(fā)展創(chuàng)新的同時還要注重最基礎(chǔ)地深入生活。周思聰?shù)睦L畫實(shí)質(zhì)上更接近藝術(shù)上的真實(shí),她不僅是把作品本身的所要描繪的事物通過作品記錄下來,更重要的是把繪畫內(nèi)在所要表達(dá)的內(nèi)在心境傳遞給觀者。那些讓人印象深刻的作品往往是創(chuàng)作者的真情實(shí)感的透露和精神傳遞,具有思想、有內(nèi)涵的繪畫作品才會給觀者的心靈帶來觸動。技法是藝術(shù)的外衣,而情感才是藝術(shù)的靈魂。藝術(shù)不是一個簡單意義上的符號語言,它是創(chuàng)作者表達(dá)情感、抒發(fā)情緒的講演方式。
第二點(diǎn)是傳統(tǒng)與創(chuàng)新方面。周思聰是從傳統(tǒng)的寫實(shí)水墨中學(xué)習(xí)與發(fā)展起來的,但不滿足于單一的表現(xiàn)手法。強(qiáng)調(diào)筆墨語言的重要性,在繼承和發(fā)展的過程中融會西方現(xiàn)代的藝術(shù)形式,不斷地重新認(rèn)識和把握語言,這讓她對中國畫的本質(zhì)特色有了更加深刻的感悟,形成了一套屬于自己的藝術(shù)表現(xiàn)形式。這也是她后期形成自己獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格的關(guān)鍵因素。通過她的作品不難看出她對傳統(tǒng)中國畫精髓的把握,還有對于人生、命運(yùn)所飽含的真摯情感。這是源于她對生命的熱愛和生活的體悟,以及對西方藝術(shù)的吸收和理解,不斷地嘗試積累以及一絲不茍的藝術(shù)態(tài)度。這些崇高精神品質(zhì)和對待藝術(shù)的執(zhí)著精神值得我們不斷學(xué)習(xí)。探究周思聰藝術(shù)發(fā)展的一系列問題,可以看出她的藝術(shù)創(chuàng)作觀念與技法表現(xiàn)的研究都具有不同程度的前瞻性,對于中國畫水墨藝術(shù)創(chuàng)作的實(shí)踐性思考和發(fā)展有了更深刻的作用意義。對于當(dāng)代學(xué)生來說,繪畫語言的繼承和創(chuàng)新往往是在學(xué)習(xí)過程很中容易出現(xiàn)的矛盾問題。因?yàn)閷徝廊の逗退囆g(shù)觀念不同,有喜歡傳統(tǒng)筆墨的高雅品質(zhì),也有對推陳出新理念的創(chuàng)新追求。每個人都會有自己想要追求的藝術(shù)形式。各種藝術(shù)表現(xiàn)形式本質(zhì)上沒有好與壞的區(qū)別,順應(yīng)時代的發(fā)展是藝術(shù)繁榮進(jìn)步的重要因素。石濤也曾講到“筆墨當(dāng)隨時代”,在當(dāng)下的寫意人物的發(fā)展趨勢中來看,合理地吸收西方藝術(shù)是必不可少的,但也不能丟失了自己本身特有的民族性?,F(xiàn)代水墨應(yīng)該在尋求創(chuàng)新的同時,也要從日常生活出發(fā),關(guān)注當(dāng)下,不斷在去體驗(yàn)與感悟生活中尋求創(chuàng)作的靈感,實(shí)踐中去摸索屬于自己的創(chuàng)作語言。與此同時,要有選擇性地學(xué)習(xí)西方現(xiàn)代藝術(shù)中帶有生命力和表現(xiàn)力的地方。水墨人物的發(fā)展是需要具備時代性的,它會帶動創(chuàng)作者的創(chuàng)作熱情和審美觀念的轉(zhuǎn)變,也是符合時代大眾的審美需要。但它也容易陷入盲目的去追求表現(xiàn)的意味的形式主義,使得作品空洞、失去靈魂。周思聰?shù)睦L畫風(fēng)格也很多樣,有寫實(shí)的、搞裝飾的、文人氣質(zhì)的、變形的等,但她每一次表現(xiàn)風(fēng)格的轉(zhuǎn)變都是她長期探索實(shí)踐的結(jié)果,也與她各個階段的人生經(jīng)歷有著直接關(guān)系。在藝術(shù)發(fā)展的過程中,多種藝術(shù)風(fēng)格的出現(xiàn)是無可厚非的,重要的是要時刻想清楚自己內(nèi)心所要追求的藝術(shù)表現(xiàn)形式到底是什么,哪種才是適合自己的表現(xiàn)風(fēng)格。在繼承傳統(tǒng)、借鑒西畫的觀點(diǎn)上,我們的確非常有必要去吸收外來藝術(shù)的一些觀念和元素,以便于更好地去發(fā)掘水墨藝術(shù)的發(fā)展可能性。但不僅要在現(xiàn)代藝術(shù)中探索研究,也需要在我們并沒有掌握好的傳統(tǒng)藝術(shù)中吸取精華??梢哉f周思聰適當(dāng)?shù)匕盐樟死^承和發(fā)展之間的“度”,即她把帶有年代感的東方藝術(shù)中的傳統(tǒng)精髓和富有時代感的西方繪畫有機(jī)融合在一起。