黃宗躍

每當回憶起在鄉(xiāng)村學(xué)校執(zhí)教的日子，我總會想起一個叫小麥的學(xué)生。他是一個沉默不語的孩子，引起我的注意，純屬意外。

那是一次關(guān)于讀書的班隊評比活動。吳主任緩緩走向講臺，問：“同學(xué)們，老師要做一個調(diào)查，請同學(xué)們?nèi)鐚嵶鞔?，調(diào)查結(jié)果要計入評比?！蔽乙汇?，之前沒聽說有這么一個環(huán)節(jié)??！吳主任接著說：“同學(xué)們，你們除了在學(xué)校圖書室借閱的課外書外，自己還有購買課外書嗎？”“有！”同學(xué)們異口同聲地回答。“五年級的孩子，怎么可能沒有屬于自己的一本課外書呢？”我心想。“請有屬于自己的課外書的同學(xué)舉手?！眳侵魅卧俅握f道。孩子們的小手齊刷刷地舉起來，我滿意地笑了。

這時，我發(fā)現(xiàn)小麥趴在書桌上沒有舉手，笑容頓時僵住了，立刻提醒：“只要有一本就可以舉手的！”小麥還是無動于衷。我有點生氣，心想：這個小麥，平時成績差也就算了，關(guān)鍵時候還給班級抹黑！

吳主任走到小麥跟前，和顏悅色地問：“這位同學(xué)，你真的一本課外書都沒有嗎？”小麥點點頭。吳主任沒有再說什么，拿筆在本子上記了點什么?？隙ㄊ强鄯至?！我心里又氣又急。

評委老師一走，我便開始批評小麥：“你是怎么回事？故意給我搗亂是不是？”小麥耷拉著腦袋，一聲不吭。我還是不解氣：“你知不知道，因為你，我們班可能失去了第一名！”說完，我憤怒地離開了教室。

果然，比賽結(jié)果出來，我們班不是第一名。于是，同學(xué)們開始埋怨小麥，我也怨他?？墒牵氲绞聦嵰呀?jīng)無法改變，只有將埋怨藏在心里。從此，只要看到小麥，我的心里就掠起幾分不快，直到后來的廣播操比賽。

那次，為了取得好名次，一有時間，我就組織同學(xué)們練習(xí)。大部分同學(xué)在這種強化訓(xùn)練中做得越來越好，只有小麥，動作總是不協(xié)調(diào)。我只得停下來，把他作為重點訓(xùn)練對象?？墒牵竭@樣，他越緊張，常常滿臉蒼白，氣喘吁吁?？吹剿钦J真卻笨拙的動作，我深感無奈。

一轉(zhuǎn)眼，比賽的日子到了。看著站在隊伍里的小麥依然還會出錯，我的心里再次掠過一絲憂慮。突然，一個主意冒了出來，對！不讓他上場，讓他幫同學(xué)們看管衣物?？墒?，當我把這個決定告訴小麥時，他低下頭，一動也不動。我只好安慰他，做他的思想工作，說：“小麥同學(xué)，大家不是嫌棄你，只是你應(yīng)該顧全大局?！毙←溓忧拥乜戳宋乙谎郏€是一言不發(fā)，一動不動。我告訴他：“看管衣物也是為班級做貢獻，如果獲得第一名，也有你的一份功勞！”聽我這么說，小麥這才慢慢地從隊伍里走出來，默默地站在一邊。

比賽結(jié)束，我們班如愿以償獲得了第一名。同學(xué)們開始慶祝，捧著紀念品在教室歡呼雀躍。唯有小麥，他沒有紀念品，一個人靜靜地躲在教室角落。

日子過得飛快，轉(zhuǎn)眼便是暑假。暑假期間，我接到了調(diào)入縣城小學(xué)的通知。

快開學(xué)的時候，我去學(xué)校收拾東西，同事們都趕來祝賀我。想到即將離開這片荒涼之地，離開小麥這樣讓人頗費心思的孩子，我的心中涌起些許激動?？墒?，想起十多年來在這里付出的心血，想起一茬又一茬可愛的孩子，我又唏噓不已。

同學(xué)們與我道別，空氣中充滿了離情別緒。我一邊整理行裝，一邊忙著和孩子們交談。我知道，過了今日，我們很難再相逢了。我一遍又一遍地叮囑他們要好好學(xué)習(xí)。這時，班長說：“全班56名同學(xué)，只有小麥沒有來?！?/p>

“小麥？”這時，我突然想起小麥。

“小麥不會來了，他跟叔叔到外地去了?！币幻瑢W(xué)說。

“這是怎么回事？”我疑惑地望著說話的那位同學(xué)。

“他爸爸一直臥病在床，媽媽在他很小的時候就離開了家。前段時間他的爸爸去世了，他只好跟著他的叔叔去外地?！?/p>

我的手僵在了那里，原來，小麥的經(jīng)歷竟是這樣。

“聽說他家可窮了，沒有錢買課外書。可是，他在那次班隊評比活動中不舉手不是給班級抹黑嗎？”

“那天我都悄悄告訴他要舉手了，可他跟我說做人要誠實。為了這件事，我差點兒跟他打起來。”

我的心突然像被什么砸了一下，半天說不出話。

“還有那次體操比賽，我都跟他說了他不行，老師是不會讓他參加的，他還不信，每天凌晨5點起床練習(xí)，結(jié)果呢？還不是被我說中了?！?/p>

我想起小麥耷拉的腦袋，想起他怯怯的目光。原來，他誠實，他奮進，他擁有一顆金子般的心。然而，這一切都被我忽略了。頓時，我感到臉上火辣辣的。同學(xué)們還在嘰嘰喳喳地說著，可是我的大腦里已是一片空白，聽不進他們在說些什么了。

同學(xué)們送我到校門口，久久不肯離去。我向他們揮手，要他們快回去。

看著同學(xué)們離開的背影，我的眼睛濕潤了。我知道，我的淚水，不光是因為這些送別的孩子，更是因為小麥。

再回首，我又看到那高拔的教學(xué)樓、碧綠的草地和天藍色的操場?？粗@個我曾經(jīng)奮斗過的學(xué)校，在過去的三千多個日日夜夜里，我竟然沒有發(fā)現(xiàn)它也會如此這般打動我。

這時，有個學(xué)生急急趕來：“老師，這是小麥讓我交給你的?！闭f完，又匆匆離開。

我低頭一看，是一張字條。展開，幾行歪歪扭扭的字出現(xiàn)在我面前：老師，我知道你要離開了，卻不能和您當面告別。我知道，一直以來，我都是一個不討人喜歡的孩子，總是讓您生氣。老師，謝謝您的教導(dǎo)。我要走了，可能再也不會回來，再也無法見到您了。可是，不管走到哪里，我都會永遠記著老師，記著您的話;不管走到哪里，我都會記得，有個孩子叫小麥，他聽過您的課。

淚水再次模糊了我的雙眼。我向四周望了望，一種不知名的花兒正熱烈綻放。此刻，我仿佛聽到了花開的聲音，這花綻放在我的心靈深處，金燦燦的，熱烈而深沉。其實，它年年都在開放，只是愚鈍如我，至今才覺察。我張了張嘴，試圖說點什么，但什么也說不出……

（作者單位：陜西省漢中市西鄉(xiāng)縣城北小學(xué)）

責(zé)任編輯 ?何欣容