張志松

那年，我考上了鄰鄉(xiāng)的一所初中。

可誰(shuí)知開(kāi)學(xué)前兩天，卻突然下起了大雨，一陣緊似一陣，到了傍晚，雨勢(shì)突然停下來(lái)了。我正暗暗高興，可到了第二天下午，雨又紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下起來(lái)了，并且還越下越大，雖說(shuō)天氣乍暖還寒，這雨就是下得沒(méi)完沒(méi)了。一想到明天就要去學(xué)校報(bào)到，就只能無(wú)奈地深一腳淺一腳地冒雨走在泥濘的路上，我就不由得打了個(gè)寒戰(zhàn)。說(shuō)實(shí)話，我們不怕路途遙遠(yuǎn)，也不怕下大雨，就怕一不小心突然從高高的大堤上摔到下面的溝里去，想爬上來(lái)可沒(méi)那么容易，任憑上面的小伙伴喊破喉嚨也沒(méi)用，只能跟住在附近的人家借繩子，拋下去，然后，幾個(gè)小伙伴使出吃奶的力氣才把他拉上來(lái)。還有更驚險(xiǎn)的，這里河溝多，橋也多，有的是磚橋，有的是水泥單孔橋，也有的是獨(dú)木橋，磚橋和水泥橋單孔好走，最怕的就是獨(dú)木橋。所謂獨(dú)木橋，就是用幾根雜樹(shù)簡(jiǎn)單地捆綁在一起，橫亙?cè)趦啥?，白天不下雨過(guò)橋還好說(shuō)，下了一場(chǎng)雨，橋面濕漉漉的，非常光滑，即使膽子大的同學(xué)也只能蹲下身來(lái)，匍匐著走，膽子小的同學(xué)就站在那邊無(wú)計(jì)可施，急得直哭，女同學(xué)更不消說(shuō)了，估計(jì)會(huì)嚇得閉上眼睛，好在我們也有辦法，立即從打谷場(chǎng)抱來(lái)稻草，鋪在木橋上，這才小心翼翼地過(guò)了橋，可即使如此，也有人不小心掉下了河，幸好生在水鄉(xiāng)的我們都會(huì)游泳，再加上河溝不深，除了受點(diǎn)驚嚇外，沒(méi)什么大礙。

當(dāng)然，過(guò)了橋還不算萬(wàn)事大吉，接下來(lái)是過(guò)河，一場(chǎng)雨下來(lái)，泥濘不堪，從高高的大堤上下來(lái)，走到渡口碼頭，也不是一件容易事。想從上面的大堤上走下來(lái)，得打起十二萬(wàn)分的精神，只能步步驚心地往下“滑”，所謂“滑”，就是身體的重心放在腳尖，凹出一個(gè)坑，加大摩擦力，不至于失控滾到渡口碼頭去。把身體重心放在腳尖后，還不能抬起腳，只能緊貼著不堪泥濘的路面，“滑”出一道或深或淺長(zhǎng)長(zhǎng)的腳印，只是不能“滑”得太快，也不能“滑”得太慢，“滑”得太快，弄得不好，滾到下面去，掉進(jìn)河里;“滑”得太慢，經(jīng)過(guò)雨水的沖刷，腳底下就像抹了一層油似的，身子就嗖嗖往下面滾去，如果不是趕緊抓住一把身邊的枯草，同樣也能掉到河里去，這事也不是沒(méi)發(fā)生過(guò)，但我們?cè)缇鸵?jiàn)慣不怪了。

外面還在下著大雨，父親當(dāng)然不放心讓我去學(xué)校，說(shuō)等雨停了，再走也不遲，可接下來(lái)幾天還是一直下著大雨，而開(kāi)學(xué)報(bào)到的日子已經(jīng)過(guò)去一兩天了，再這樣下去，還不耽誤學(xué)業(yè)呀！看到我心急如焚，父親立即動(dòng)用自己生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的權(quán)力，“征”來(lái)了一條小農(nóng)船，把在鄰鄉(xiāng)讀書(shū)的其他學(xué)生也召集起來(lái)，冒著大雨親自撐船，終于在傍晚時(shí)分把我們送到離家二十多里的學(xué)校。

想想現(xiàn)在的孩子上學(xué)，要么有校車(chē)接送，要么有私家車(chē)接，多么幸福呀！哪里還體會(huì)到我們那時(shí)上學(xué)的艱辛？

責(zé)任編輯：黃艷秋