王園園
歷史文化散文集《青花帝國》(廣西師范大學(xué)出版社出版)是江西籍作家江子在耗時(shí)多年的史料閱讀和走訪實(shí)地的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)作的。這部作品書寫了江西景德鎮(zhèn)瓷行業(yè)的陳年舊事,通過翔實(shí)的史料閱讀和現(xiàn)場(chǎng)考察以及合理想象,寫出了瓷行業(yè)的艱辛與榮辱,寫出了瓷都與瓷匠、瓷都與愛瓷者、瓷都與廟堂、瓷都與江湖之間的史事,寫出了作者對(duì)青花瓷的熱愛與對(duì)瓷行業(yè)的敬重。
一部青花史展現(xiàn)的不只是青花,其中有瓷匠們的反抗與忍辱負(fù)重,有皇帝朱瞻基愛斗蛐蛐的佐證,有鄭和下西洋的艱辛,有伍良臣尷尬身份帶來的不平遭遇,有都昌會(huì)館的起起伏伏,等等。江子從微處著筆,深入挖掘,青花帝國只是穿越時(shí)間之河的一艘帆船,河對(duì)岸的風(fēng)景才“流連忘返”。正如江子所言,“我有比起許多人來說要大得多的虛榮心:我想寫一本文化之書,一本唯美之書,一本有我個(gè)人喜歡的氣息和氣質(zhì)的書”。這本《青花帝國》中,彰顯出江子的野心,他不愿只欣賞青花;還有著他個(gè)人氣質(zhì)的獨(dú)特性,是富有藝術(shù)個(gè)性的歷史文化書寫。
《青花帝國》不是直接寫青花,而是通過人來寫青花。正如江子所言,“人是精神的載體。景德鎮(zhèn)這座偉大的東方藝術(shù)之城的精神,當(dāng)然要由人而不是器物來指認(rèn)”。而人的描寫是以人物為光源,照亮歷史的邊邊角角,頗有《萬歷十五年》的感覺。
整部作品的結(jié)構(gòu)布局沒有以時(shí)間為順序進(jìn)行描寫,而是在史料的閱讀中,找出重要的歷史人物,分別以工匠童賓、瓷器畫師、督陶官唐英、歷朝皇帝、瓷器詩人、高安藏家、使者鄭和、江湖幫派等為敘事的切入點(diǎn),以思維的發(fā)散,擺脫了線性敘事的沉悶,將歷史的波譎云詭展現(xiàn)得淋漓盡致。如童賓的死,牽引出來的是萬歷1599年間瓷都工匠的苦難生活,是制瓷的繁難工序,是太監(jiān)潘相的邀功心切,是窯工的艱難反抗,是瓷都精神的凝聚。
使者鄭和,牽出的是朱元璋的四兒子朱棣篡位坐上龍騎,為鞏固自己這不算光明得來的皇位,決定乘風(fēng)破浪,派遣鄭和遠(yuǎn)行西洋,行懷柔于異域,揚(yáng)國威于大海,是巨大的野心;牽出的是鄭和七下西洋,為揚(yáng)國威的艱苦、磨難;牽出的是異國對(duì)青花瓷的喜愛;牽出的是多次下西洋帶來的弊端,大量錢財(cái)、人力的流失,下西洋在朱棣駕崩后成了禁忌,物極必反,西方在海上開疆拓土、完成資本積累和現(xiàn)代轉(zhuǎn)型時(shí),我們緊緊關(guān)閉了國門,與外隔絕,道出了緊閉國門的重要原因。這種“以小見大”的書寫比比皆是,可見江子深厚的知識(shí)積累、寬闊的眼界和博大的胸懷。這種“以小見大”,使作品不僅僅是一部青花史,而是以青花為點(diǎn),串聯(lián)起歷史的面。
《青花帝國》沒有籠統(tǒng)地去贊揚(yáng)青花帝國,而是深入其中,讓讀者自己去感受這個(gè)帝國的王者風(fēng)范。作品以微觀敘事的模式,使宏大的主題在細(xì)小的敘事中慢慢成形。
從大龍缸的制作中,我們就能體會(huì)出瓷器制作的繁復(fù)工序——篩三四次去掉隱藏在釉石粉里的顆粒,淘洗、沉淀、稠化濃縮才變成作瓷器的泥料,反復(fù)拍打泥料排除空氣,拉大而費(fèi)力的胚,用最好的顏料繪上安詳寧靜的五爪龍圖案,控七晝夜的溜火、兩晝夜的緊火等等。細(xì)微的描寫,足見瓷器技藝的成熟,側(cè)面寫出了瓷器的細(xì)致、精巧、珍貴。在《皇帝的花朵》中,江子通過宋真宗張恒賜名景德鎮(zhèn)、元忽必烈設(shè)置全國唯一瓷局浮梁瓷局、波蘭國王奧古斯都二世收藏兩萬四千件瓷器、乾隆對(duì)瓷都的事無巨細(xì)的關(guān)注等內(nèi)容,突出瓷器的重要性和瓷器的精美,它們虜獲了中外的帝者,自成王者風(fēng)范。愛寫詩的弘歷則是下旨將自己的詩燒在瓷器之上,督陶官唐英詩風(fēng)的巨大轉(zhuǎn)變受益于瓷都,龔鉽一個(gè)低階的小官僚因瓷器成為重要的瓷器詩人,繪圖師年產(chǎn)量多于《全唐詩》的唐詩創(chuàng)作等,只從詩歌的創(chuàng)作就能看出瓷都的文化底蘊(yùn)和瓷器的文化韻味。
擺脫直接、笨拙的贊美,從小處著筆,是《青花帝國》的一個(gè)特色。在作者的筆下,一朵青花承載的不只是美,不只有自己的王者風(fēng)范,更是歷史的親歷者、時(shí)間的見證者,正如江子所說的,“我寫的是景德鎮(zhèn),其實(shí)我寫的也是中國,景德鎮(zhèn)在某種程度上就是一個(gè)縮小的中國,中國在某種程度上就是一個(gè)放大的景德鎮(zhèn)”。通過對(duì)青花、瓷都的描寫,作者窮盡歷史浮沉與時(shí)間流逝。作者重視微觀書寫,鑄造局部,層層疊疊,待竣工,卻是巍巍高樓。
《青花帝國》盡力回到歷史原點(diǎn),鮮活地呈現(xiàn)歷史面貌。作者放棄史料的堆砌,通過合理的想象、場(chǎng)景的描繪、人物的塑造等,讓一段段塵封往事擺脫時(shí)間的禁錮,跳脫歷史的范疇,生動(dòng)地展示在讀者面前。
在《藏家:高安的元青花》中,江子以考古人劉研究員為切入點(diǎn),進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)描寫劉研究員在“大事”將近時(shí)持續(xù)的眼皮跳動(dòng),因多次失望而這次發(fā)現(xiàn)窯穴也沒多上心,直到足足喝了兩壺茶才前往窯穴現(xiàn)場(chǎng)。作者在這里抓住了讀者的興趣,就像在講一段曲折的故事,隨著故事的進(jìn)展,讀者化身劉研究員,和他一起走進(jìn)現(xiàn)場(chǎng),一起走進(jìn)窯穴,發(fā)現(xiàn)大量青花時(shí)有著同樣的激動(dòng)與興奮,鑒定瓷器時(shí)有著一樣的緊張謹(jǐn)慎。
江子帶領(lǐng)讀者穿越歷史長河,一起來到至正末年伍良臣的家鄉(xiāng)高安城區(qū)的伍式莊園,看到伍良臣因?qū)擂蔚纳矸萑杖諌?mèng)魘纏身,看到他在瓷器中覓得自己的桃花源,看到了他在動(dòng)蕩的局勢(shì)中對(duì)瓷器的小心愛護(hù)。在《使者:鄭和的船隊(duì)》中,江子還原歷史,寫出朱棣的憂思以及勃勃野心,寫出了鄭和海上漂泊和獨(dú)自一人的孤寂以及對(duì)京都的思念……江子想要的是“堅(jiān)決不肯在文中出現(xiàn)‘我”。這種“我”的隱退,避開了全知全能的言說姿態(tài),把自己放到史實(shí)的低處,讓史實(shí)自己說話,并通過合理想象,增強(qiáng)現(xiàn)場(chǎng)感,增加閱讀趣味性。
江子在散文創(chuàng)作中大膽進(jìn)行著文體革新——想象的植入,虛構(gòu)的引進(jìn),小說筆法的借鑒。他根據(jù)史料,進(jìn)行合理想象,補(bǔ)充細(xì)節(jié),加強(qiáng)現(xiàn)場(chǎng)感。如伍良臣某個(gè)夜晚的夢(mèng)境,江子合理地進(jìn)行了想象還原,還引進(jìn)了小說的筆法,將夢(mèng)境寫得栩栩如生,還寫出了夢(mèng)醒后的“全身濕透”,又進(jìn)一步大膽想象伍良臣愛瓷是因?yàn)榇山o了他精神的彼岸、世外的桃花源、充沛的力量。
《青花帝國》是一本散文集,不是歷史小說,正如作者所言,盡管努力讓自己不在文中出現(xiàn),“但是無可否認(rèn)的是,我其實(shí)還是寫了一個(gè)自己——一個(gè)愛瓷的自己”。
散文離不開作家的情思,而且是最能表現(xiàn)作家情思的藝術(shù)形式之一。讀《青花帝國》,能看到背后站著一個(gè)對(duì)瓷充滿喜愛、對(duì)瓷行業(yè)充滿敬畏之心的人?;蚴菫榱耸勾善髂茏园l(fā)光芒,或是使讀者自行找出瓷器的美,他才將自己隱藏起來。然而,不管如何在文字之間隱藏自己,愛瓷的江子始終存在。
在這歷史文化的書寫中,書寫江子的愛瓷之情才是重心,似乎其他的一切都是為這個(gè)服務(wù)的。書中處處能看到江子的情思。在江子看來,童賓之死雖不是事實(shí),但童賓這種投火赴窯所蘊(yùn)含的忠、義、勇之精神,正是景德鎮(zhèn)的城市精神體現(xiàn)。唐英治理下的景德鎮(zhèn),是一個(gè)人人向往的理想國,瓷器也大放異彩,被遺忘的瓷被重新拾起,不斷引進(jìn)外來制瓷方法,但好景不長,唐英的離世,瓷器最輝煌的時(shí)代落幕了,其間有的都是江子的惋惜與無奈。同樣熱愛瓷器的顧彬與江子對(duì)瓷器的理解完全不同,顧彬說江子把瓷看成生活,是哲學(xué),是自己的伙伴,而他從來沒有如此感覺。江子確實(shí)對(duì)瓷器有著自己的理解,他覺得青花瓷是滋生萬物的母體象征,是人們共同追求的純潔、安寧、遼闊、永恒的價(jià)值的完美體現(xiàn),是絕美的幻象,是永遠(yuǎn)猜不透的東方密碼……江子對(duì)瓷的喜愛溢于言表,“我”沒有直接出現(xiàn),但那個(gè)愛瓷的“我”始終在字里行間奔走。
江子的歷史文化散文書寫敢于打破常規(guī)、突破自我,進(jìn)行文體革新?!肚嗷ǖ蹏肥且槐倦S心的書,是自我的書寫,盡管其間“我”沒有出現(xiàn);是一本歷史的書,是歷史的真是再現(xiàn);是一本心酸之書,是工匠的艱辛,是鄭和的艱難,也是瓷人的艱苦;同時(shí)也是一本文化的書,是瓷文化的集大成,是瓷精神的有機(jī)書寫。
(作者系贛南師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。)