肖國棟

20世紀(jì)中國文學(xué)文化與現(xiàn)代出版的關(guān)系越來越受研究者們的重視。編輯出版專業(yè)、中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)等不同領(lǐng)域的學(xué)者從不同角度切入這一領(lǐng)域，近年來不斷地形成新的研究熱潮。人民出版社組織了“中國出版家叢書”，通過為50余位出版人立傳，力圖“讓更多的人認(rèn)識(shí)到出版在產(chǎn)業(yè)之外，更是一項(xiàng)薪火相傳的社會(huì)文化事業(yè)”。2019年12月，中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所和商務(wù)印書館聯(lián)合舉辦了“印刷出版與現(xiàn)當(dāng)代中國的文學(xué)生產(chǎn)”學(xué)術(shù)研討會(huì)。然而，一切宏觀的討論，終究要落實(shí)到具體的出版者個(gè)人身上，沒有出版人的出版研究不足以擔(dān)負(fù)起薪火相傳的重任。在這個(gè)意義上，從塵封的文獻(xiàn)史料中挖掘中國現(xiàn)代出版家趙南公，重塑其歷史形象，也就有了非常重要的價(jià)值。

急公好義的人

據(jù)咸立強(qiáng)教授考證，趙南公出生于1882年，1938年去世，享壽56歲。按照當(dāng)時(shí)國人衛(wèi)生健康水平測(cè)算，大概相當(dāng)于今天的80歲。趙南公的出生地為河北省曲陽縣趙城東村，出身貧寒，自小就嫉惡如仇，好打抱不平，有燕趙俠士之風(fēng)，有著鮮明的北方人的豪爽性格，氣度寬宏，重義氣，好施舍，古道熱腸，頗為共事者敬仰和感懷。比如他會(huì)經(jīng)常性地為自己的雇員、客戶或同鄉(xiāng)提供免費(fèi)食宿，比如為了挽留自己心儀的編輯人才李鳳亭為其弟籌措留學(xué)款項(xiàng)，再比如為書局雇員介紹兼職賺外快等等。他的雇員即使不稱職，不得不換人做，他也不會(huì)直接解雇，若非當(dāng)事人自覺離開，他從不攆人。這個(gè)在日常的待人接物里重義氣的人，在行業(yè)性或社會(huì)性的事務(wù)上同樣注重公義和公理，并為實(shí)現(xiàn)公義和公理挺身而出，不怕惹麻煩，不怕頭面人物，不怕觸犯政治禁忌。諸如出版行業(yè)內(nèi)部的籌建新書業(yè)公會(huì)、商業(yè)范圍內(nèi)的商會(huì)活動(dòng)及營商環(huán)境維護(hù)，城市公共政治建設(shè)方面的市府委員競(jìng)選，民主運(yùn)動(dòng)方面積極參與中國自由運(yùn)動(dòng)大同盟等等，在趙南公那里都是毫不推卻，義不容辭的。這與他早年參加同盟會(huì)，懷抱改造社會(huì)的理想，是前赴后繼一脈相承的，絕不是一個(gè)出版商的身份所能掩蓋或代替的。由這些大事記呈現(xiàn)給我們的趙南公是一個(gè)有大愛、行大義的精英和領(lǐng)袖型人物，他所追求甚至代表的行業(yè)自治乃至于社會(huì)政治自治理想曾經(jīng)標(biāo)示了現(xiàn)代中國文明一種可能的走向，是理解現(xiàn)代中國國家認(rèn)同的一個(gè)重要的歷史維度。

出版界的“先進(jìn)”

趙南公進(jìn)入出版界也許有幾分偶然，他原本只是因?yàn)椴粷M于縣令的橫征暴斂打了他，不得不南下上海避禍。可是在親戚的幫助下走上經(jīng)商之路，進(jìn)入出版界的趙南公用自己的行動(dòng)、業(yè)績(jī)、影響和貢獻(xiàn)證明了他在出版界也是一個(gè)“先進(jìn)”分子，在20世紀(jì)二三十年代上海的文學(xué)、文化版圖里留下了他濃墨重彩的身影，打造了一個(gè)出版家和文學(xué)史家都不可能忽視掉的泰東圖書局。趙南公作為被文學(xué)史家關(guān)注的影像保留在著名學(xué)者劉納在20年前所著《創(chuàng)造社與泰東圖書局》中，作為出版家的影像就展現(xiàn)在咸立強(qiáng)教授所著的《中國出版家趙南公》中；因?yàn)閭?cè)重點(diǎn)在文學(xué)，所以劉納的著作對(duì)趙南公的評(píng)價(jià)偏低，重在出版研究的《中國出版家》則充分肯定了趙南公作為出版界“先進(jìn)”的一面。

出版活動(dòng)是一種復(fù)合型社會(huì)實(shí)踐，它可以被理解為純粹的商業(yè)行為，以賺錢為目的，出版界這么干的人很多，賺了錢的人也不少；同時(shí)，它也理所當(dāng)然地是一種文化傳播和建設(shè)，肩負(fù)有社會(huì)責(zé)任和人文理想，作為出版家被載入史冊(cè)的，恐怕首先要具備這后一種內(nèi)涵才行。圍繞打造理想的泰東圖書局，咸立強(qiáng)教授在《中國出版家趙南公》一書中勾勒出了一個(gè)資本不夠雄厚、管理也不是很成熟，但是理想堅(jiān)定、努力奮斗的現(xiàn)代出版家形象。

趙南公作為出版家的“先進(jìn)性”就表現(xiàn)在其出版生涯及出版物可以勾勒出一個(gè)脈絡(luò)，那就是在重要事件和出版生涯的主要時(shí)段里，趙南公鮮明地表現(xiàn)出自己的進(jìn)步立場(chǎng)、趨新性的思維和堅(jiān)定無畏的勇氣，及時(shí)發(fā)現(xiàn)、參與和引領(lǐng)時(shí)代的文學(xué)（文化）潮流，這些也正是普通出版人和出版家之分野的軸心所在。比如，面對(duì)民國體制甫定、袁世凱篡權(quán)和復(fù)辟，出版界武俠言情小說盛行，彼時(shí)趙南公清醒地認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，重新規(guī)劃泰東圖書局的出版方向，以國家世道人心相繩，秉承了書局初創(chuàng)時(shí)的革命傾向。比如為了建設(shè)理想的泰東書局，創(chuàng)辦新潮社、出版《新的小說》，創(chuàng)辦新人社、出版《新人》月刊和“新人叢書”。再如“五四”新文化運(yùn)動(dòng)以后，他敏銳地發(fā)現(xiàn)了郭沫若、郁達(dá)夫等文學(xué)新生代，并促成與創(chuàng)造社的合作，出版《創(chuàng)造》季刊，籌劃規(guī)模宏大的“創(chuàng)造”系列叢書，出版令詩壇震蕩的《女神》、給文學(xué)界吹進(jìn)新空氣的《沉淪》，這一系列的出版動(dòng)作組合贏得泰東圖書局三年多輝煌的新文學(xué)出版成就，這一成就被時(shí)人視為新文學(xué)建設(shè)時(shí)代的一個(gè)主潮。在與創(chuàng)造社合作結(jié)束后，趙南公還先后與多個(gè)文學(xué)社團(tuán)合作出版新文學(xué)叢書和期刊，只是影響不再有與創(chuàng)造社合作期那樣大了。也許更為重要的出版活動(dòng)還是20年代后期一系列馬克思主義著作的出版，系統(tǒng)宣傳了進(jìn)步的社會(huì)思想，啟迪和培育了一批革命者，趙南公雖屢因此被傳喚、審問和繳納罰金，也在所不辭，這種堅(jiān)定的立場(chǎng)和勇氣就鮮明地劃定了他與一般出版人的界線。在某個(gè)時(shí)代里或事件上，獲得“先進(jìn)性”是要付出代價(jià)的，有時(shí)會(huì)是很沉重的代價(jià)。

文化界的“戰(zhàn)士”

在出版界打拼二十余年的趙南公其角色延伸和出版影響有密切關(guān)系，這其中最為突出的還有作為文化界的“戰(zhàn)士”留給后人的余澤，值得敬仰，也耐人尋味。咸立強(qiáng)教授引用莫洛在《隕落的星辰·題記》中的描述說：

中國的文化工作者，在抗戰(zhàn)期中，以及在今天，所遭受到的是：貧窮，饑饉，疾病，逼害流亡，囚禁，槍殺與死亡……我在這里記下他們光輝的名字，是他們?cè)谥袊奈幕讽撋?，永遠(yuǎn)放射著文化戰(zhàn)士不滅的光芒。

這其中就包括著趙南公，他的名字之所以能夠進(jìn)入時(shí)賢行列，正是他一生追求進(jìn)步思想，懷抱改造社會(huì)夢(mèng)想的自然結(jié)果。

接任泰東圖書局經(jīng)理后，趙南公決定出版《新華春夢(mèng)記》，當(dāng)時(shí)全國反袁斗爭(zhēng)形勢(shì)高漲，因而使之成為一部暢銷書，同時(shí)也是對(duì)接續(xù)泰東推動(dòng)反袁斗爭(zhēng)、宣傳革命的出版路徑的一種有意堅(jiān)持。

趙南公執(zhí)掌泰東圖書局之后就銳意進(jìn)取，打造他心目中理想的新泰東，以便于以新的文化介入和引領(lǐng)社會(huì)轉(zhuǎn)型，實(shí)現(xiàn)自己的人文情懷和社會(huì)理想。為此，他改造編輯隊(duì)伍，招賢納士，創(chuàng)辦新刊物，出版新叢書，利用普及化的現(xiàn)代白話出版物拓展泰東書局的文化領(lǐng)地。在他的一次又一次努力下，泰東圖書局進(jìn)入發(fā)展的快車道，成為文化界舉足輕重的出版重鎮(zhèn)。他們?cè)凇缎碌男≌f》“創(chuàng)刊話”里倡言用“‘新的文化來改造舊社會(huì)，‘新的思想來建設(shè)新道德”。這可以視為泰東圖書局以后十余年里出版宗旨，也是趙南公堅(jiān)持的文化品牌，雖然過程里并非一帆風(fēng)順，雖然出版物也不可能據(jù)此一概而論，但是這個(gè)主線是清晰連續(xù)的，這種追求進(jìn)步的文化品格是得到公認(rèn)的。比如譯介托爾斯泰和泰戈?duì)?，出版“廢娼運(yùn)動(dòng)專號(hào)”，推銷無政府主義書籍，通過“新人叢書”在國內(nèi)率先關(guān)注新俄國和勞工問題。這里值得一提的趣事是早年從事革命運(yùn)動(dòng)的毛澤東就高度關(guān)注過趙南公的進(jìn)步書刊，還在1921年8月11日造訪過泰東書局編輯部，趙南公在當(dāng)天的日記中寫道：

毛澤東（長(zhǎng)沙文化書社）來，小談即去。據(jù)云，來已月余，客情文女學(xué)，病多日矣。湘局如靖，將擴(kuò)充文化書社于縣。湘人真勇于運(yùn)動(dòng)。

毛澤東的造訪源于他在湖南籌辦文化書社，并在書社里代售泰東圖書局的書刊，在《文化書社社務(wù)報(bào)告》里泰東書局出版物都是主要代售書刊，可見思想契合度之高，印象之深。直到1943年，泰東書局出版的馬列著作還是毛澤東特別關(guān)注的讀物，不但自己讀，還熱情推薦給劉少奇，說：“此書（恩格斯的《從猿到人》）有恩格斯兩篇短文，十分精彩，可以看?！?/p>

在20世紀(jì)二三十年代，無論推銷無政府主義還是宣傳馬克思主義，都是不被國民黨當(dāng)局所允許的，書刊總是要被罰沒，經(jīng)營者或出版者要被逮捕、審問，輕則罰款，重則入獄或犧牲性命。這在《亞東圖書館與陳獨(dú)秀》一書里曾有汪源放的生動(dòng)回憶。

“急公好義”還不能窮盡趙南公這個(gè)出版家的內(nèi)涵，因?yàn)樵诟鼜V泛的更深遠(yuǎn)的意義上，只有文化層面的建設(shè)和貢獻(xiàn)才是可以跨越時(shí)空的。趙南公雖在1938年就已故去，但是他的出版活動(dòng)惠澤甚遠(yuǎn)，毛澤東在延安所讀的馬列主義唯物史觀著作，有些便是由趙南公主持的泰東圖書局出版發(fā)行。

（作者系玉林師范學(xué)院教授。）