摘要:美國人禮密臣于1895年3月以記者的身份來到臺灣,以第三者的眼光觀察并記錄了清軍在臺的防守與潰敗,日軍最終占領(lǐng)臺灣島等重要歷史事件。此人受西方“文明觀”的影響,起初聲稱“要選擇以清軍的角度來看待這場戰(zhàn)爭”,但不久便退回到西方“文明觀”的視角,將日軍視為“正義”之師,將清軍視為“野蠻”之師,說明了當(dāng)時他所持的西方“文明觀”之狹隘與偏頗。但他記載的一些史料可供國人反思。
關(guān)鍵詞:甲午戰(zhàn)爭;文明觀;日本;臺灣
中圖分類號:K256.3
文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
文章編號:CN61-1487-(2020)08-0121-03
自16、17世紀(jì)開始,日本幕府就計劃攫取臺灣,此后數(shù)年問,日本幾任重要領(lǐng)導(dǎo)人相繼提出殖民臺灣的計劃。直至1894年朝鮮爆發(fā)東學(xué)黨農(nóng)民起義,日本以此借口出兵朝鮮,并進(jìn)而向援朝的清軍宣戰(zhàn),甲午中日戰(zhàn)爭爆發(fā)。戰(zhàn)爭爆發(fā)后,清軍始終處于劣勢,而國際輿論也倒向日本,紛紛宣稱日本是向“野蠻國家宣戰(zhàn)”。美國國內(nèi)的報刊新聞多以日軍的角度看待甲午戰(zhàn)爭,而禮密臣則聲言要選擇以清軍的角度來看待這場戰(zhàn)爭,并于1895年親赴臺灣,成為了一名隨軍記者,但最終他卻站到了侵略者一方,這不能不令人深思。
一
美國記者禮密臣1872年6月14日生于美國明尼蘇達(dá)州奧斯丁市。1893年,在1500名競爭者中脫穎而出,成為皮里北極探險隊8名成員之一,遠(yuǎn)征格陵蘭島。禮密臣在北極的探險經(jīng)歷為他帶來了更高的關(guān)注度,這種勇敢者的氣度令熱愛自由的美國人贊嘆不已,許多報刊媒體都競相采訪報道他的事跡,并邀請他到各大場合演講著說。他在演講中流露出想要來到中國進(jìn)行戰(zhàn)地采訪的意愿,因為他在從北極探險的歸途中遇到一位美國記者,這位記者告訴他,中日之間爆發(fā)了戰(zhàn)爭,他便萌發(fā)了去中國采訪甲午之戰(zhàn)的想法。這一精彩的出發(fā)點更加吸引了美國媒體的注意力,他們迫不及待想與禮密臣簽約,以便成為這場世紀(jì)之戰(zhàn)的首席見證者,更吸人眼球的是,禮密臣對外宣稱自己要站在中國的角度上采訪甲午戰(zhàn)爭,這與以往西方記者的立場是截然不同的,人們感到了從未有過的刺激與新鮮感。一時間,禮密臣被為美國14家報社收入麾下,擔(dān)任戰(zhàn)地記者之職。由此可見,生于美國的禮密臣家境殷實,受教于專業(yè)的軍事學(xué)校,身體健碩,訓(xùn)練有素,又從事編輯工作,文字運用能力也是爐火純青,天性富于冒險,對世界各地新鮮的事物都有著濃厚的興趣。這樣既文既武的人物設(shè)定也為他后來成為一名隨軍記者奠定了基礎(chǔ)。
如禮密臣這樣的西方人能視域獨到地站在中國的立場上考慮戰(zhàn)爭,實在是令人欽佩,對美國的媒體來說更是奇貨可居,不同于以往報道中對日本的贊美和喜愛,對古老的東方之國——清朝有著一絲憐憫,還從所未聞。然而,禮密臣先生并沒有想到,無論他怎樣壓抑自己一以貫之的“價值體系”,他還是在中國失去了內(nèi)心天平的平衡。1895年3月23日,歷經(jīng)幾番磨難的禮密臣抵達(dá)臺灣淡水港,踏上這片古老的土地,見到越來越多的臺民與土勇,逐漸引起他的極度不適。
這其中有數(shù)件小事,改變著他對中國及中國人的想法。首先,他無法接受從未受到專業(yè)軍事訓(xùn)練的“散戶”成為士兵?!霸S多無法內(nèi)渡的人,紛紛加入軍隊。于是一向充斥全臺的歹角色,認(rèn)為當(dāng)兵有利可圖,而且可掩飾原來勾當(dāng),率先從軍幾乎所有的無業(yè)游民混混甚至乞丐都為之振奮爭相從軍,搖身一變成為保家衛(wèi)國的英勇戰(zhàn)士。”事實上,禮密臣之所以受到了日本的優(yōu)渥對待,恰恰是因為日本需要在西方記者面前保持自己的偽善形象,以誘導(dǎo)攻占臺灣前的輿論導(dǎo)向,為自己爭取更寬松、更有利的國際環(huán)境?!叭毡鞠裨趪鴥?nèi)利用媒體進(jìn)行戰(zhàn)爭動員那樣,也打著‘文明和‘人道的旗號,利用美國媒體來引導(dǎo)國際輿論,用西方人熟悉的價值觀和話語為日本侵略戰(zhàn)爭辯護?!倍Y密臣就是日軍選擇示好的不二人選。那其他的西方人是否有著相同的感受和經(jīng)歷呢?“強斯頓牧師曾說日本人對待被征服者非常殘酷,大量摧毀生命及財產(chǎn),使所經(jīng)城市變成廢墟”可見歷史不能只有一個見證者,也不能只有一個書寫者,得到相對客觀的史實,需要多方與全面的考證。其次,禮密臣的西方“文明觀”與古老的東方風(fēng)俗難以磨合。禮密臣曾記載過如下一事,一次當(dāng)?shù)厝嗽O(shè)宴款待他,眾人共食一盆菜,百姓熱情地為他夾菜,這讓分餐而食的美國人感到無比的惡心,由此對當(dāng)?shù)馗拥膮拹骸T诙Y密臣“文明觀”的審視下,臺灣到處充滿著惡臭、骯臟的百姓與士兵,他只希望日軍能早日占領(lǐng)臺灣,維持秩序。于是在1895年6月6日,禮密臣與兩名外國人,一個馬來人,一名苦力,一名勞役,沿著軌道尋找日軍,向日軍通報城中的消息,迎日軍進(jìn)臺北城。6月7日清晨,在禮密臣的積極幫助下,日軍順利進(jìn)入臺北城。在禮密臣看來,日本人的文明與西方人的文明是一致的,所以他見到日本人就倍感親切,“目睹雄赳赳,氣昂昂的日兵,使人為之耳目一新?!?,“對中國懷有明顯的偏見”,稱他為“親日分子”也并不為過。
二
在1895年4月17日《馬關(guān)條約》正式簽訂之前,已有坊間傳言認(rèn)為日軍即將攻占澎湖及臺灣,但這種說法并未得到日本的官方承認(rèn),相反,日本放出煙幕彈,謊稱要進(jìn)軍北京的錯誤信號,各國的新聞記者紛紛如獲至寶,趕往北京,寄希望能在北京獲得戰(zhàn)地新聞。筆者猜測,日軍上述行為有兩種原因,其一,日本有意聲東擊西,調(diào)虎離山。眾所周知,北京為國之首都,政治樞紐,清政府對北京的重視程度想見一斑,一旦北京淪陷,與亡國無異,為拱衛(wèi)京師,據(jù)守要地,政府必將注意力全情傾注于此,便無暇顧及“海外孤懸”的臺灣了,日軍趁虛而入,如入無人之境。其二,利用輿論報刊、新聞媒體制造聲勢,掌握話語權(quán)“烏云”,對清政府實施語言暴力?!凹孜鐟?zhàn)爭期間,日本政府還以‘文明話語進(jìn)行海外宣傳,利用西方報刊來展示自己的‘文明形象,為其侵略戰(zhàn)爭辯護。這樣,美國報刊也成了日本政府的宣傳陣地。例如,日本駐美國公使栗野慎一郎(1851-1937)在戰(zhàn)爭期間親自撰文為日本的戰(zhàn)爭行為辯解,并向美國民眾推銷日本?!痹谌毡揪臓I造的“文明觀”輿論之下,越來越多的西方國家認(rèn)定日本出軍中國是“合理合情”的,中國備受“千夫所指”,不僅在軍事上處于下風(fēng),在國際支持上也敗下陣來。鑒于以上分析,日本對侵占做好了充足的準(zhǔn)備,這種準(zhǔn)備既包括硬實力也包括許多軟實力,大有勢在必得之意。此時的西方各國大多沉浸在日本炮制的戰(zhàn)爭愿景之下,紛紛對清政府口誅筆伐。
雖然日本軍隊尚未攻打臺灣,但臺灣百姓已經(jīng)陷入到了重度的恐慌當(dāng)中,一些富民變賣田產(chǎn),折合成金銀珠寶,實在無法變賣和攜帶的器物只好埋在地下,亦作來日他圖;商人也紛紛整理貨物,關(guān)閉門戶。一般家境殷實的人都先后內(nèi)渡大陸,而社會底層的百姓也躲到鄉(xiāng)下,臺灣城內(nèi)一片蕭條,足可見日軍侵略臺灣對平民百姓的惡劣影響。3月24日,禮密臣拜見臺灣巡撫唐景崧,并應(yīng)唐景崧的要求展示了旅順戰(zhàn)場的照片。這些照片大多是街頭遍布的清軍尸體和被肢解的日軍尸體,還有一些插在長矛上的首級,唐景崧對禮密臣講道:“我在臺灣懸賞日本人的頭顱,鼓勵凌遲日本人的尸體,就是為了報復(fù)旅順暴行?!标P(guān)于旅順屠殺,日本曾辯稱是先前劉永福在臺灣殘殺許多日軍,并肢解尸體,遂才在旅順進(jìn)行報復(fù)。事實上,此言論是經(jīng)不起推敲的,兩軍作戰(zhàn),必有傷亡,更何況是日軍這樣攫取他國領(lǐng)土的侵略軍,他們將戰(zhàn)場上的傷亡加諸于無辜百姓身上,對百姓實行瘋狂的報復(fù),并賄賂西方媒體進(jìn)行歪曲事實的報道,而西方媒體與日軍沆瀣一氣,這種行徑在甫后日據(jù)臺灣時,又一次出現(xiàn)。在會談結(jié)束的幾天后,唐景崧為禮密臣頒發(fā)可以申請參與任何軍隊行動、訪問任何軍官、進(jìn)入任一炮臺、堡壘的證照,由此,禮密臣的隨軍記者身份才正式獲得了清政府的官方允許。
就在禮密臣拜會唐景崧的當(dāng)日,日軍登陸澎湖,清軍不敵,澎湖失守。澎湖是臺灣的門戶,具有十分重要的戰(zhàn)略意義,澎湖失守意味著臺灣島的岌岌可危。在保衛(wèi)澎湖的戰(zhàn)役中,清軍的戰(zhàn)斗力極差。且遇到敵人都只是稍作抵抗,從不全力以赴?!爸挥腥笥业纳⒈斡逻€算略盡職守的稍作抵抗,全城大軍早已遠(yuǎn)颳,不知去向?!笔匦l(wèi)澎湖的清軍臨陣脫逃,其逃跑有多種原因,其一就是害怕丟了性命,其二是懼怕日軍的先進(jìn)武器和英勇無畏的士氣,其三是清軍長官下令士兵其撤退。無論如何,卻是沒有抵抗,讓日軍不費吹灰之力就把“固若金湯”的澎湖占領(lǐng),丟掉澎湖乃清軍之責(zé),不容推卸。澎湖失守的消息迅速散開,使得原本就慌亂萬分的臺民更加手足無措,臺灣徹底陷入到一片混亂之中。在混亂的局勢之下,百姓茫然沒有主見,他們還是寄希望于政府的保護。就在這種危急又微妙的時刻,政府官員即將內(nèi)渡的消息卻不脛而走,這無疑成為了壓垮臺民的最后一根稻草。這樣的消息無論是真是假,都令人感到寒心和恐怖,為此穩(wěn)定人心,防止暴亂,唐景崧否認(rèn)了官員內(nèi)渡的說法,并散發(fā)布告以安民心。
公告一經(jīng)發(fā)出,百姓們又重整旗鼓,而臺灣官員也加緊準(zhǔn)備,除鴨打、瑪莎兩艘官輪外,另有數(shù)艘輪船陸續(xù)運送內(nèi)地的軍隊和軍火,并增加招募士勇。通過上文提到的禮密臣的記錄可知,招募的士兵人員雜七雜八,參差不齊,而且沒有受過專業(yè)的軍事訓(xùn)練,很難打敗訓(xùn)練有素的日軍。這樣士勇大多是為了混得軍餉和糧食,參軍目的極其不純,以致后期對“臺灣民主國”總統(tǒng)府進(jìn)行打砸搶燒,造成了極為惡劣的影響。
1895年4月,兩艘法國戰(zhàn)艦開往媽宮港(Makungharbor),法艦指揮官誘騙清澎湖水師鎮(zhèn)總兵周振邦簽訂協(xié)約,周振邦遂多次致電南臺總司令劉永福:“法將屢次”促我將澎湖群島交其保護,允在炮臺上升起法國國旗;并言明僅系暫時代管,基于兩國邦誼,待日清紛爭塵埃落定,定當(dāng)即刻交還。劉永福聞之勃然大怒,立刻嚴(yán)令周振邦密切監(jiān)視法艦,如有僭越,立即開炮驅(qū)逐。劉永福在越南抗擊法軍長達(dá)數(shù)十年之久,他料定法軍的“古道熱腸”包藏禍心,其目的就是要瓜分臺灣。先前清政府為保護臺灣不被日本劃走,一度準(zhǔn)備利用列強的勢力來抗衡日本或者暫時接手臺灣,前期委托英國后期委托俄國,但最終都由于西方國家之間的矛盾升級而宣告失敗。而法國正是聽聞清政府正在尋求“政治靠山”,才來到臺灣,希望分得一杯羹。
清政府幾次懇求西方國家的庇護,都以失敗而告終,這說明西方國家并不會從人道主義出發(fā)去體恤身處水深火熱的臺民,他們只是隔岸觀火,坐享其成,僅僅是希望在這場中日戰(zhàn)爭下坐收漁翁之利。而清政府四面楚歌的境地也不太容許他們做更多的考慮,他們唯恐不交出臺灣,日本就會將戰(zhàn)火燃到內(nèi)地,這種“切割闌尾”的處理方式無疑是飲鴆止渴,為求和平而割讓部分領(lǐng)土的做法為日后西方殖民者瓜分中國埋下了伏筆。
小結(jié)
甲午戰(zhàn)爭看似是中國與日本兩國之間爆發(fā)的戰(zhàn)爭,實際上卻是中國一國孤軍對抗自詡操持著“文明觀”的西方國家陣營,無疑的,脫亞入歐后的日本也是這種“文明觀”的隨從者,是“文明觀”陣營中的新成員。在“文明觀”陣營的人看來,清朝生產(chǎn)力低下,文化腐朽落后,百姓懦弱無知,兵勇好吃懶做,全國上下都彌漫著“野蠻”的氣息,這樣的國家和人民似乎就應(yīng)該被日本這樣的“文明”國家接手,去接受更先進(jìn)的皇民化教育。然而,定義“文明”的人手中沾滿了無辜百姓的鮮血,支持“文明”的國家卻選擇做真實報道的失語者,號稱“文明”的軍隊發(fā)動戰(zhàn)爭,令百姓流離失所,生靈涂炭。這種扭曲的“文明觀”實際上是建立在熱兵器之上的恃強凌弱。以禮密臣的第三方視角去看待這場戰(zhàn)爭,其實也就是以現(xiàn)代西方的價值觀來看待這場戰(zhàn)爭,他們帶著西方價值觀的有色眼鏡來進(jìn)行褒貶,這顯然不是一種客觀的態(tài)度,而是一種有傾向的評判。雖然禮密臣的初衷是想站在清朝的立場上去報道甲午戰(zhàn)爭,但他的立場、思想、價值觀,還是不自主地向日本靠攏,這種囿于自身的局限性,說明了當(dāng)時的“文明觀”還是狹隘的,盲從的。誠然,我們不能否定自身的問題,清政府積貧積弱,師心自用,導(dǎo)致了軍事上、外交上的接連失敗,喪權(quán)辱國,割地賠款,但中華民族和中華人民所創(chuàng)造出來的文明與智慧卻是不容侮辱與抹殺的。落后只是一種狀態(tài),是現(xiàn)階段的一種境遇,沒有對錯之分,尊重每一個國家與民族,尊重每一個政權(quán)體制下的個體,求同存異,才是正確的“文明觀”。
作者簡介:王寶華(1993-),男,漢族,山東省兗州人,單位為黑龍江大學(xué),研究方向為世界近現(xiàn)代史。
(責(zé)任編輯:董惠安)