黃勇
沒讀過《橋》的讀者,第一次看到“橋”這個題目,腦子多少會有疑問:《橋》會不會是一篇科普說明文?《橋》上會有著“我”的故事與鄉(xiāng)愁嗎?讀一遍文章才發(fā)現(xiàn),課文與腦子里的疑問全然無關(guān)。從體裁上看,《橋》只是一篇微型小說。微型小說要求其必須在極為有限的篇幅內(nèi)截取生活斷面刻畫人物形象,較之短中長篇,微型小說必然省略不少情節(jié),這對讀者的欣賞水平提出了挑戰(zhàn)。語文老師作為課堂上的第一讀者,需要對文本進(jìn)行有選擇地批判性閱讀——搭建作者、編者與學(xué)生之間溝通的那座橋梁。
《橋》的主角是誰?第一感覺是老漢村支書。
暴雨襲來,山洪暴發(fā),一百多人的村子陷入僅存一絲希望的絕境——“東面、西面沒有路。只有北面有座窄窄的木橋?!痹谧匀粸?zāi)害面前,普通村民“驚慌”“你擁我擠”“瘋了似的”“跌跌撞撞”“亂哄哄”,身為黨員的小伙子,在“隨時準(zhǔn)備為黨和人民犧牲一切”的誓言下依然擠在了隊伍前面,這些都是正常現(xiàn)象。趨利避害是人的本能!不正常的是老漢村支書——“木橋前,沒腿深的水里,站著他們的黨支部書記”“老漢清瘦的臉上淌著雨水。他不說話,盯著亂哄哄的人們。他像一座山”。老漢的鎮(zhèn)定和威望拯救了一百多號人,犧牲了自己和兒子。所以說《橋》的第一主角是老漢村支書——洋溢黨性的老漢村支書。全村所有人都在拼命逃生,他沒有;全村其他黨員都想著“黨員也是人”,他沒有!這是文章刻畫人物形象上的第一重鮮明對比。
作者為了刻畫老漢村支書這個人物形象,首先是在“故事環(huán)境設(shè)定”上下功夫,而非“雨”“山洪”“橋”三個自然環(huán)境要素簡單拼接而成的環(huán)境描寫。對于文中的環(huán)境描寫,表面上會解讀為自然環(huán)境渲染氛圍,烘托人物形象?!八疂u漸躥上來,放肆地舔著人們的腰”“木橋開始發(fā)抖,開始痛苦地呻吟”“一片白茫茫的世界”……諸如此類的環(huán)境描寫文中隨處可見,和發(fā)表在《微型小說選刊》上的原文對比,教材上的課文在環(huán)境描寫上并未做任何改動?!罢n文的環(huán)境描寫對情節(jié)的發(fā)展有推動作用,人物形象也在環(huán)境變化中逐漸彰顯出人性的光輝?!闭Z文教學(xué)參考書這樣理解文中環(huán)境描寫的作用當(dāng)然是沒有問題的,小學(xué)生能夠消化這個層次的理解已經(jīng)是難能可貴了。同時,讀者不該忽略文章開頭環(huán)境描寫的深層用意:
黎明的時候,雨突然大了。像潑,像倒。
山洪咆哮著,像一群受驚的野馬,從山谷里狂奔而來,勢不可當(dāng)。
村莊驚醒了,人們翻身下床,卻一腳踩進(jìn)水里。是誰驚慌地喊了一嗓子,一百多號人你擁我擠地往南跑。近一米高的洪水已經(jīng)在路面上跳舞了。人們又瘋了似的折回來。
東面、西面沒有路。只有北面有座窄窄的木橋。
第1段極言這場暴雨來得急、來得猛,“潑”和“倒”是最好的說明。在第1段的基礎(chǔ)上,第2段寫明暴雨形成了勢不可擋的山洪。前面說明了這場山洪足以威脅全村人的生命安全。到了第3段,除了要關(guān)注“近一米高的洪水已經(jīng)在路面上跳舞了”這一句,更應(yīng)該關(guān)注“一百多號人你擁我擠地往南跑”,為什么所有村民在驚慌失措的狀態(tài)下都往南跑?因為村子南方必定是一條逃生路。洪水?dāng)嘟^了村民的逃生希望,村民們陷入了絕境!所有村民脫離了正常的生活環(huán)境。第4自然段,峰回路轉(zhuǎn),除了這條路,村里還有一條逃生路——“北面有座窄窄的木橋”。突襲而至的山洪使得村民沒法走平時的逃生路,希望只能寄托在北面那座窄窄的木橋——唯一的生存通道上。文章開頭環(huán)境描寫構(gòu)成了《橋》特定的“故事環(huán)境設(shè)定”——陷入絕境而又留存一絲希望。只有在這種特定的故事環(huán)境設(shè)定下,真正的人性才能顯露出來,老漢村支書的形象才能立起來。這也是《橋》這篇文章環(huán)境描寫的深層功能。“絕境”與“希望”構(gòu)成文章刻畫人物形象的第二重鮮明對比。
刻畫老漢村支書這一人物形象的第二層功力在“人物描寫參差用墨”上。在關(guān)乎全村人生死存亡的木橋前,一邊是“亂哄哄的人們”,一邊是“沒腿深的水里,站著他們的黨支部書記,那個全村人都擁戴的老漢”“清瘦的臉上淌著雨水的老漢”“不說話,盯著亂哄哄的人們的老漢”“像一座山的老漢”。人們亂哄哄太正常了,所以作者只給了一個概括性的修飾定語;老漢太不正常了,所以作者從動作、神態(tài)、語言多個角度描繪災(zāi)難面前的老漢,限于微型小說篇幅的限制,老漢的心理描寫只能以“留白”的形成呈現(xiàn)——“他不說話,盯著亂哄哄的人們?!薄安徽f話”實際上意味著老漢有太多話想說;“盯著”替代了老漢內(nèi)心交織的復(fù)雜念頭。在一篇語言高度精練的微型小說里,主配角描寫筆墨嚴(yán)重失衡肯定是作者精心所為。主角描寫的極豐與配角描寫的極簡形成文章刻畫人物形象的第三重對比,人物形象得以彰顯。
小伙子算不算主角?
應(yīng)該算!如果《橋》只是為了刻畫老漢村支書,那么結(jié)尾完全沒必要點名老漢和小伙子的關(guān)系。與刻畫老漢不同,作者一開始就把小伙子放在了高臺上——“你還算是個黨員嗎?”既然是黨員,就應(yīng)該講黨性??墒巧頌辄h員的小伙不講黨性,他被老漢“從隊伍里揪出”,小伙子的黨員形象一下子從高臺墜落至深谷。在老漢的嚴(yán)厲呵斥下,“小伙子瞪了老漢一眼,站到了后面”,一個“瞪”字把小伙子的形象一貶再貶。當(dāng)木橋前只剩下老漢和小伙子時,作者筆鋒一轉(zhuǎn),“小伙子推了老漢一把,說:‘你先走?!弊x者讀到這兒,一開始會認(rèn)為小伙子黨性覺悟了,真正的原因只有讀完課文最后一句話才揭曉——“她丈夫和她兒子?!毙』镒与m然喪失了黨性,身上卻不乏人性的光輝。
解讀編者筆下的《橋》,單元導(dǎo)讀、課后思考題和“語文園地”中交流平臺是重要指標(biāo)——
單元導(dǎo)讀:讀小說,關(guān)注情節(jié)、環(huán)境,感受人物形象。
課后思考題:(1)這篇小說寫了一位怎樣的老支書?找出寫老支書動作、語言、神態(tài)的句子,結(jié)合相關(guān)情節(jié)說說你的理解;(2)畫出描寫雨、洪水和橋的句子讀一讀。再聯(lián)系老支書在洪水中的表現(xiàn),說說這些描寫對表現(xiàn)人物的作用;(3)小說最后才點明老支書和小伙子的關(guān)系,和同學(xué)討論這樣寫有什么好處。
交流平臺:這個單元的三篇課文都是小說。小說一般有比較鮮明的人物形象。留意人物的語言、動作、心理活動,可以幫助我們深入地理解人物形象。我們還可以通過小說的情節(jié)感受人物形象。小說還會借環(huán)境描寫來突顯人物形象。
再看微型小說《橋》,編者筆下的那座橋就很明顯了:沖突頻仍的情節(jié)發(fā)展與貫穿全文的環(huán)境描寫?!稑颉返那楣?jié)發(fā)展圍繞經(jīng)歷了四個階段:村民個人求生欲望與老漢拯救全部村民決心的沖突——黨員不講黨性與黨員必須講黨性的沖突——兒子不講黨性與老漢要講黨性的沖突——兒子推讓老漢與老漢推讓兒子的沖突。從課文中讀出老漢與村民的四重沖突是不難的,難的是讀出沖突背后的癥結(jié)——沖突源于人性!這便需要聚焦貫穿全文的環(huán)境描寫。
找準(zhǔn)特定的“故事環(huán)境設(shè)定”、扣住“人物描寫參差用墨”,在沖突頻仍的情節(jié)發(fā)展中感知老漢村支書和小伙子兩個人物形象,學(xué)生與作者、編者間溝通的那座橋梁也就逐漸搭上了。
(作者單位:武漢市光谷豹澥第一小學(xué))
責(zé)任編輯? 孫愛蓉