曹意強(qiáng)
“藝術(shù)”這個(gè)概念有廣義和狹義兩種。廣義的范圍包括與自然相對(duì)的人類活動(dòng)及其衡量標(biāo)準(zhǔn),滲透于人類處理各種事務(wù)的智慧、手段、技藝和品行準(zhǔn)則之中。這不僅見之于現(xiàn)代學(xué)科范疇之源的亞里士多德體系,而且隱含于中國先秦的核心思想中。
在“藝術(shù)”的概念尚未形成如今的指定意義之前,在西方,其狹義起初僅指繪畫和雕刻,后來又引入了建筑。而這三類皆屬于視覺藝術(shù),與眼睛觀察和心靈洞察有關(guān),這兩者又用image一詞加以呈現(xiàn)。然而,其廣義的含義一直貫穿在人類的智性實(shí)踐活動(dòng)中,或者說,一直以其狹義的范疇來闡明其廣義的含義。這是人類以智性理解自然、改造自然并重新創(chuàng)造自身的唯一路徑。
《易·系辭上》的“河出圖,洛出書,圣人則之”一語點(diǎn)明了此理。書之緣起皆為圖,亦即images。時(shí)至今日,image這個(gè)詞含義非常復(fù)雜,大者指“物象”,小者指“圖像”,而更為重要的意義是它并指眼與心所見之物,誠如德語習(xí)語“眼心相離,感觸斷失”[Aus den Augen,aus dem Sinn]所言之眼心聯(lián)動(dòng)。柏拉圖的idea即指心靈之眼所洞悉的圖像。相對(duì)于肉眼所看見的圖像,其本質(zhì)區(qū)別在于后者是前者的鏡中之像,前者為真實(shí),后者為錯(cuò)覺。無論如何,兩者皆為視覺之功效。心靈之眼所見必源于肉眼所見的世間物象,就此而論,約翰·洛克[John Locke]等哲學(xué)家堅(jiān)持知識(shí)源于感覺印象并非全無道理。我個(gè)人所提出的“藝術(shù)智性”就旨在闡明狹義的藝術(shù),主要是視覺藝術(shù)對(duì)于整個(gè)人類創(chuàng)造活動(dòng)的塑造作用。
至16世紀(jì),經(jīng)由人文主義者藝術(shù)家阿爾貝蒂和米開朗琪羅的弟子瓦薩里[Giorgio Vasari]等人的論述,出現(xiàn)了繪畫、雕刻與建筑三位一體的美術(shù)范疇,而融合三者的指導(dǎo)性理念是Disegno[創(chuàng)意構(gòu)設(shè)],即將心靈之眼所見的形而上之美與身體之眼所見的形而下物象相結(jié)合,以創(chuàng)構(gòu)完美的藝術(shù)。這樣的完美創(chuàng)造至歐洲18世紀(jì)形成了“美的藝術(shù)”體系,不僅運(yùn)用于對(duì)美術(shù)的研究,而且落實(shí)于美術(shù)學(xué)院的教育。直至20世紀(jì),在西方,“藝術(shù)”這個(gè)概念可以跟“美術(shù)”互換使用,而19世紀(jì)以來所興起的藝術(shù)史,指的仍是美術(shù)史。我國現(xiàn)在通用的“藝術(shù)”概念便是20世紀(jì)從歐洲引進(jìn)的,在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,保持著美術(shù)的主體含義。
在中國古代,與歐洲早期一樣,藝術(shù)其物呈現(xiàn)著極為寬泛的意義,甚至寬泛到了不存在這樣一個(gè)概念。當(dāng)然,盡管沒有限定概念,但藝術(shù)活動(dòng)本身依然占據(jù)著中心的地位,我常引用的公元2至3世紀(jì)之交徐幹所說的一句話雄辯地證明了此點(diǎn):“圣人因智以造藝,因藝以立事。”(《中論·藝紀(jì)》)中國古代最接近廣義藝術(shù)的即為“六藝”,而靠近如今藝術(shù)概念的成份隱顯于“樂”,最靠近當(dāng)今藝術(shù)體系的便是“書”和“畫”。盡管如此,中國古代書論和畫論始終沒有偏離藝術(shù)的廣義。我常常感到,這些畫論中深埋的思想遠(yuǎn)遠(yuǎn)有待于現(xiàn)代發(fā)掘。
“美的藝術(shù)”[Fine Art]的觀念和現(xiàn)代藝術(shù)體系是18世紀(jì)的產(chǎn)物。然而,當(dāng)時(shí)提出這個(gè)體系的目的并不是為了把藝術(shù)從其廣義的性質(zhì)中孤立出來而獨(dú)成一體。恰恰相反,正是為了凸顯藝術(shù)的歷史、社會(huì)、思想和生活的塑造力量,才將之統(tǒng)為體系以便深入探究。在伏爾泰等啟蒙思想家、休謨[David Hume]等哲學(xué)家和麥考萊[Thomas Macaulay]等歷史學(xué)家的心目中,人類只有兩大創(chuàng)造領(lǐng)域:Arts and Science。“藝術(shù)與科學(xué)”這一對(duì)概念是他們的口頭禪,他們認(rèn)為,一切研究的目的都在于揭示和推動(dòng)人類在藝術(shù)與科學(xué)上的進(jìn)步。在黑格爾的哲學(xué)中,藝術(shù)是民族和時(shí)代精神顯現(xiàn)的必然形式,而在他的勁敵德羅伊森[J.G.Droysen]的歷史哲學(xué)中,藝術(shù)及其創(chuàng)作方法則是新史學(xué)的模板。這些均可參見筆者的舊文〈包羅萬象史與西方藝術(shù)史的興起〉??傊F(xiàn)代藝術(shù)體系的形成以及藝術(shù)史學(xué)科的誕生都是這一波瀾壯闊的思想和歷史發(fā)展的結(jié)果。如果說“美的藝術(shù)”是法語的產(chǎn)物,那么“藝術(shù)學(xué)科”和“藝術(shù)史”便是德語的果實(shí)。如今我們往往糾纏于“藝術(shù)學(xué)”或“藝術(shù)科學(xué)”諸概念,但倘若回到歷史,回到德文原義,與德語表述所有的學(xué)科研究一樣,不論將Kunstwissenschaft譯成什么,要點(diǎn)是對(duì)藝術(shù)進(jìn)行系統(tǒng)性的研究與教學(xué),或借助系統(tǒng)性的方式獲得藝術(shù)領(lǐng)域的知識(shí)體系,其用意不在于體系建構(gòu)本身,而在于研究與教學(xué)的功效及深度。公認(rèn)的西方藝術(shù)史之父溫克爾曼用Lehrgeb?udes加以概括,此詞直譯為“教學(xué)大樓”,意為系統(tǒng)性藝術(shù)研究,相當(dāng)于后世包豪斯之父格羅皮烏斯用以隱喻美術(shù)與設(shè)計(jì)之密切關(guān)系的“建筑”的綜合意思。
當(dāng)然,Wissenschaft有科學(xué)或?qū)iT知識(shí)體系等多種含義,在他們心目中的“科學(xué)”絕對(duì)不是我們今天所理解的意思,而主要指系統(tǒng)性的研究。就藝術(shù)研究而言,其中一個(gè)重要但被當(dāng)今忽略的要素就是創(chuàng)作論研究,它包括對(duì)創(chuàng)作本身的研究和對(duì)藝術(shù)研究方法論的研究這兩個(gè)方面,而其中內(nèi)含的血脈是體悟?qū)徝榔焚|(zhì)。溫氏之所以被譽(yù)為西方藝術(shù)史之父,是因?yàn)樗麑⑦@兩者融合為一體化的研究系統(tǒng)。
無可否認(rèn),現(xiàn)代藝術(shù)體系的出現(xiàn)必然也會(huì)改變?nèi)藗儗?duì)狹義之藝術(shù)的看法,并深化對(duì)它的研究。19世紀(jì)歐洲流行的“為藝術(shù)而藝術(shù)”信條在很大程度上修訂了藝術(shù)的定義,產(chǎn)生了出乎意料的后果。該信條的倡導(dǎo)者意在宣揚(yáng)藝術(shù)的高貴性,企圖使之脫離其廣義(即與其他因素的互動(dòng)關(guān)系)而孤立于崇高之境,其結(jié)果是無意之中把它降至可有可無的奢侈品地位。只要瀏覽一下此后的藝術(shù)研究論著,人們不難發(fā)現(xiàn)溫克爾曼等先驅(qū)所演示的立體式藝術(shù)研究已退化為平面化的模式,藝術(shù)淪為受其他因素制約或影響的產(chǎn)物。這樣的扁平化研究幾乎窮盡了一切可以想到的東西,但卻忽視了藝術(shù)本身。
所有的理論都是假說,對(duì)之恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用便是一門藝術(shù),可以開啟新的視角,并有助于我們體驗(yàn)藝術(shù)之美。“為藝術(shù)而藝術(shù)”教義的代言人是王爾德,他在《道林格雷的肖像》前言中宣告:“一切藝術(shù)皆為無用之物?!蓖瑫r(shí),他也道出了藝術(shù)的無用之大用的意思,盡管他沒有將話說完整:“制作有用之物者,只要他不膜拜自己所作之物,便可得到原諒;而制作無用之物的唯一理由,便是人們對(duì)之欣賞之極?!保═he Picture of Dorian Gray,preface)藝術(shù)對(duì)人類所起的作用,不是有用的功能而是美的品質(zhì)。我曾在多篇文章中舉例闡釋了藝術(shù)的審美品質(zhì)對(duì)哲學(xué)、數(shù)學(xué)、物理、歷史等新發(fā)現(xiàn)的啟示作用,特別強(qiáng)調(diào)了藝術(shù)審美品質(zhì)如何成為偉大的思想和科學(xué)創(chuàng)造機(jī)制中的有機(jī)成分這一點(diǎn),在此不復(fù)贅述。
以上簡(jiǎn)要地闡述藝術(shù)概念和現(xiàn)代藝術(shù)體系的世界意義和歷史性定義,其意圖是想引出建構(gòu)藝術(shù)創(chuàng)作論的必要性。只要我們不限定藝術(shù)的意義范圍,作為一個(gè)現(xiàn)代學(xué)科,我們必須建立其自身的系統(tǒng)性研究體系,這也是為了更好地探究藝術(shù)在人類一切創(chuàng)造活動(dòng)中的真正作用。如果說藝術(shù)史是一門人文學(xué)科,那它可以方便地納入各門人文學(xué)科之中,如歷史、考古學(xué),甚至哲學(xué)史、科學(xué)史等等,但作為一門藝術(shù)學(xué)科的學(xué)科基礎(chǔ)何在?從亞里士多德的學(xué)科范疇至德語國家的學(xué)科發(fā)展史告訴我們,任何學(xué)科的成立必須具備其自身的理論與方法論體系。我認(rèn)為,藝術(shù)學(xué)科在借鑒和融合所有人類學(xué)科的前提下,理應(yīng)從藝術(shù)創(chuàng)作論出發(fā)去建構(gòu)符合自身性質(zhì)的學(xué)理基礎(chǔ)。當(dāng)然,對(duì)創(chuàng)作本身的思考與探究古已有之,只要有人實(shí)踐藝術(shù),就有創(chuàng)作思想與方法。中西畫論、中西畫譜、中西藝術(shù)技法教材、中西藝術(shù)家論藝的片言只語,諸如萊奧納爾多·達(dá)·芬奇的論畫筆記、德拉克洛瓦日記、凡·高書信、羅丹談藝錄、潘天壽談藝錄、黃賓虹畫語錄、弗羅依德訪談錄、阿里卡論委拉斯貴支,以及所有藝術(shù)家論藝術(shù)的語言和文字,如大衛(wèi)·霍克尼[David Hockney]論畫著作等等,不勝枚舉。當(dāng)代畫家對(duì)藝術(shù)史和創(chuàng)作論具有更強(qiáng)的意識(shí),近期我讀過的最富洞見力的創(chuàng)作論文字出于光效應(yīng)繪畫奠基者、英國當(dāng)代畫家布里奇特·萊利[Bridget Riley]。我所說的“創(chuàng)作論”研究欲將這些零散而閃光的創(chuàng)作思想和其中包含的技藝,與藝術(shù)史、藝術(shù)理論結(jié)合起來進(jìn)行系統(tǒng)性探索,在對(duì)藝術(shù)獨(dú)特性進(jìn)行研究的基礎(chǔ)上,重新定義藝術(shù)在人類創(chuàng)造中的作用與價(jià)值。
藝術(shù)顯然處于人類探索世界與自身的無人地帶。而人類探索世界的途徑不外乎三條道路:世界觀(包括哲學(xué)與宗教),藝術(shù),科學(xué)。世界觀可以是一個(gè)明確的觀念,為某個(gè)時(shí)代與民族所默認(rèn),即使是強(qiáng)加的觀念也會(huì)如此;科學(xué)有其明確的客觀檢定標(biāo)準(zhǔn);而藝術(shù)沒有這兩個(gè)明確標(biāo)準(zhǔn),其審美品質(zhì),如有標(biāo)準(zhǔn),也是朦朦朧朧地漂浮于往昔優(yōu)秀作品的總合之中。然而,藝術(shù)又起著連結(jié)人類思想與科學(xué)之間的橋梁,并充當(dāng)起衡量人類創(chuàng)造的品質(zhì)標(biāo)桿。藝術(shù)創(chuàng)作論即旨在研究這層關(guān)系,使藝術(shù)學(xué)科重新成為探究和創(chuàng)造“藝術(shù)與科學(xué)”的驅(qū)動(dòng)力。
因此,在幾年前,我試圖招收碩士研究生開啟藝術(shù)創(chuàng)作論方向的研究,茲將當(dāng)時(shí)所撰寫的招生方向簡(jiǎn)介援引于此,以明其宗旨、范圍以及研究必備條件:
藝術(shù)創(chuàng)作論:本方向在藝術(shù)史的框架中研究美術(shù)創(chuàng)作的機(jī)制,涉及藝術(shù)理論、藝術(shù)批評(píng)、藝術(shù)技巧、藝術(shù)鑒賞、藝術(shù)媒介,以及經(jīng)典作品分析諸問題,強(qiáng)調(diào)對(duì)創(chuàng)作內(nèi)部問題的理解與探究,系統(tǒng)地整理中外歷代畫論和畫家創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)談,推演繪畫創(chuàng)作方法論,拓展藝術(shù)創(chuàng)作和研究的自身理論體系,完整地把握藝術(shù)創(chuàng)作的內(nèi)外因素,全面理解杰作誕生的要素,由此為藝術(shù)社會(huì)、文化、思想或心理學(xué)探究提供更為堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。該方向考生必須具備一定的藝術(shù)實(shí)踐能力和理論研究興趣,其畢業(yè)考核需呈交學(xué)位論文,并附以其擅長(zhǎng)的媒介所創(chuàng)作的作品數(shù)件。論文須緊扣藝術(shù)創(chuàng)作問題。
之后為加強(qiáng)“藝術(shù)創(chuàng)作論”背后的支撐研究,又啟動(dòng)了“藝術(shù)智性研究”的博士后研究方向,公布了如下宗旨與要求:
該方向旨在重新思考藝術(shù)與思想、藝術(shù)與科學(xué),以及藝術(shù)與教育的關(guān)系。如果對(duì)應(yīng)于自然,凡人類創(chuàng)物之能與所創(chuàng)之物不妨統(tǒng)稱為“藝術(shù)”,無論是古希臘的“藝術(shù)”概念還是中國古典學(xué)中“藝”的概念皆如此……然而,自18世紀(jì)以來,“藝術(shù)”的概念發(fā)生了根本性變化,它特指超越了實(shí)用性而具有審美價(jià)值的作品,這賦予了藝術(shù)以超驗(yàn)的崇高性;同時(shí)其“無用”性也遮蔽了藝術(shù)固有的智性力量:各種政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)等理論,包括藝術(shù)理論本身,已形成一種習(xí)慣性的思維方式——它將藝術(shù)視為其本身以外之因素的產(chǎn)物,這完全忽視了藝術(shù)所具有的塑造思想、社會(huì)、歷史和科學(xué)的重要作用。而這種作用一直通過藝術(shù)的精湛技藝和高遠(yuǎn)的審美品質(zhì)潛活于人類歷史的創(chuàng)造之中,值得加以揭示與研究,這對(duì)我們所處的創(chuàng)意時(shí)代尤為重要。本屆博士后的具體研究?jī)?nèi)容是中西重要藝術(shù)概念的演變及其對(duì)哲學(xué)(美學(xué))和文論的影響或互動(dòng)關(guān)系……
遺憾的是,幾年來,幾乎無人報(bào)考“藝術(shù)創(chuàng)作論”這一研究方向,這反映了上述對(duì)藝術(shù)學(xué)科學(xué)理認(rèn)識(shí)不足的狀況。茲受重慶市教委聘任在四川美術(shù)學(xué)院從事巴渝學(xué)者項(xiàng)目之際,我期望能夠通過系列講座和論著發(fā)表方式推動(dòng)“創(chuàng)作論研究”,為奠定藝術(shù)學(xué)科自身的理論和方法論基礎(chǔ)做些分內(nèi)的工作。本文的目的即在于概要地勾劃影響這一研究的諸多歷史與現(xiàn)實(shí)障礙,同時(shí)簡(jiǎn)述該研究的基本宗旨及意義,希望引起學(xué)術(shù)界的重視。藝術(shù)學(xué)科欲真正成為自身獨(dú)立的學(xué)科,必須建立起自己無可替代的理論和方法論體系。唯有如此,藝術(shù)才能充分發(fā)揮其創(chuàng)造智性,不僅更好地提升自身的創(chuàng)作水平,而且成為更堅(jiān)固的構(gòu)架人類一切創(chuàng)造性領(lǐng)域之品質(zhì)和技藝的津梁。