羅文彥　曾艷兵

摘要：卡爾維諾的寓言小說一直在其作品中占有極為重要的意義和價值，內(nèi)容多面，極富想象力，集現(xiàn)實、超現(xiàn)實和后現(xiàn)代主義于一體。歷經(jīng)多年的創(chuàng)作實踐與探索，卡爾維諾還形成了獨特而系統(tǒng)的美學(xué)思維體系，它們投射到寓言小說中必然產(chǎn)生鮮明的審美特征。其中，源于“輕逸”美學(xué)思維的宏大幻想性貫穿于寓言小說始終，寄托了他對人類現(xiàn)實的深切關(guān)懷。作品中閃現(xiàn)的科學(xué)之美則是文學(xué)性與科學(xué)性的有效融合，拓寬了寓言小說的表現(xiàn)，深刻突出了主旨。對讀者的引入則是引領(lǐng)讀者成為主動思考、代入作品的模范讀者，從而生發(fā)出更多的意義，最大程度地體現(xiàn)作品的價值。這些突出的審美特征展現(xiàn)了卡爾維諾的美學(xué)思維，讓我們感受到其寓言小說獨一無二的魅力。

關(guān)鍵詞：卡爾維諾;寓言小說;審美特征

卡爾維諾歷經(jīng)四十余年的創(chuàng)作實踐與探索形成了其獨特而系統(tǒng)的美學(xué)思維體系，他不但專門著書立說還在很多隨筆和訪談中多有提及。未能宣講的諾頓講座遺稿讓我們認識到卡爾維諾美學(xué)思維的幾個重要標(biāo)準(zhǔn)，《文學(xué)的作用》（Una pietra sopra：Discorsi di letteratura e società）和《為什么讀經(jīng)典》（Perché leggere i classici）則為我們展示了文學(xué)的本質(zhì)和豐厚內(nèi)涵并引導(dǎo)我們體察到經(jīng)典的價值和文學(xué)之美?？柧S諾的深厚學(xué)養(yǎng)和對文學(xué)的熱情印證了他對文學(xué)未來發(fā)展的堅定信心和高度期望：“我對文學(xué)的未來是有信心的，因為我知道有些東西只能靠文學(xué)及其特殊的手段提供給我們?！雹偃欢柧S諾畢竟不是單純的文學(xué)思想家和批評家，他更重要的身份是作家，他的美學(xué)思維來自自身的閱讀和創(chuàng)作體驗，同時又對其創(chuàng)作本身產(chǎn)生影響，投射到作品中就呈現(xiàn)出鮮明的審美特征。因此，我們不但可以從卡爾維諾的專著中直接獲取其美學(xué)思維，還可以從他的作品中感受其審美特征，而且后者比前者更加直接和鮮明，而寓言小說又是他的一個顯著標(biāo)簽，顯現(xiàn)出更加強烈和典型的卡氏審美特征。

一? 宏大的幻想性

文學(xué)是一種藝術(shù)創(chuàng)作活動，它或多或少會具有一些想象的元素，因此幻想性是文學(xué)創(chuàng)作過程中一項必要的因素。法國作家及文學(xué)批評家讓·波朗（Jean Paulhan）曾表示“無論什么作品，如果不能做出剝離，都肯定是相當(dāng)普通的作品?！雹谶@里的“剝離”即躍出現(xiàn)實的幻想性，由此可見其在文學(xué)中的重要地位。雖然幾乎所有文學(xué)作品都有不同程度的幻想性存在，但卡爾維諾寓言小說中的幻想性卻尤為獨特，它不是簡單的虛構(gòu)而是以一種感官形象的方式傳遞給讀者，從而形成一種審美特征?？柧S諾聲稱“時常在幻想中努力尋求一種超越自我、超越主觀的認知工具……”③對他來說幻想不是無端的夢囈而是想象力中最高超的部分，它打破了現(xiàn)實加諸人們的束縛和羈絆，以一種創(chuàng)造性的思維把人們從日常思維定式中解脫出來，于另一類邏輯世界中獲取敏銳的洞察力和與眾不同的驚奇感。由是卡爾維諾“把幻想看成各種可能性的集合，它匯集了過去沒有、現(xiàn)在不存在、將來也不存在然而卻有可能存在的種種假像?！雹茉谶@一幻想世界中，卡爾維諾關(guān)注的并非是對超常規(guī)事件的詮釋，而是這一超常規(guī)事件的內(nèi)在邏輯，一種映像的模式、一種對稱性、一種圍繞其存在的網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)。這正是卡爾維諾寓言小說中幻想性的特殊與深刻之處。

我們通過《美國講稿》（Lezioni americane：Sei proposte per il prossimo millennio）可以了解到“輕逸”是卡爾維諾美學(xué)思維的基礎(chǔ)，而由其引發(fā)的卡爾維諾寓言小說中的幻想性審美特征正是其作品的審美基調(diào)?？柧S諾坦言“我的工作常常是為了減輕分量，有時盡力減輕人物的分量，有時盡力減輕天體的分量，有時盡力減輕城市的分量，首先是盡力減輕小說結(jié)構(gòu)與語言的分量?！雹菰诖诉^程中，宏大的幻想性也自然生成。但“減輕”并不是使之輕浮、簡單，而是用輕松、盈捷的方式（一種帶有幻想性的方式）表現(xiàn)嚴肅沉重的主題，卡爾維諾的處女作亦是成名作的寓言式小說《通向蜘蛛巢的小徑》（Il sentiero dei nidi di ragno）就體現(xiàn)了這一審美特征。書中卡爾維諾塑造了一個“頑劣”少年的形象并以他的視角講述了一段意大利的特殊歷史。圍繞形象展開講述是卡爾維諾慣常的思考和寫作方式，他直言“構(gòu)思一篇故事時，我頭腦里出現(xiàn)的第一個東西是一個形象?！?dāng)這個形象在我的頭腦中變得足夠清晰時，我便著手把它發(fā)展成一篇故事……”⑥在這部以意大利抵抗主義運動為背景的現(xiàn)實主義題材小說中，卡爾維諾沒有如其他同類作品一樣把偉岸的英雄人物設(shè)置為主要形象，反而將一個妓女的無人管教的弟弟作為故事的主角，就是為了減輕人物分量，因為他認為“英雄人物沒有必要去表現(xiàn)，……還沒有成為英雄人物，而正在做出努力的那些人，倒值得我們?nèi)ッ鑼??！雹哂谑俏覀冊跁锌吹缴倌昶ざ鲙е⒆拥暮闷婧吞煺驺露燠E于成人世界，于現(xiàn)實與想象間穿行的他唯一的愿望就是有一個相知的朋友和他共赴蛛巢樂園，由此嚴肅的戰(zhàn)爭就變成了少年的奇幻冒險經(jīng)歷。在小說的場景設(shè)置中，卡爾維諾延續(xù)了這一“減法”，他沒有著墨于恢宏而又血腥的戰(zhàn)爭場景，反而以其故鄉(xiāng)為背景勾勒出一幅依山傍海的小城風(fēng)景圖。書中阿爾卑斯山腳下森林中漫山的栗子樹、杜鵑花，散布在周圍的葡萄園、幾何形狀的康乃馨花床、橄欖園等景致讓人感覺在如夢似幻的世界中穿行。甚至在小說結(jié)尾處也沒有出現(xiàn)歷史與政治現(xiàn)實因素，童話般的開放式結(jié)尾讓人對未來燃起無限希望，卡爾維諾這一揚名之作明確體現(xiàn)了其充滿幻想性色彩的鮮明審美特征。之后這種幻想式的輕逸性繼續(xù)在卡爾維諾描寫戰(zhàn)后生活的作品中出現(xiàn)，寓言小說《馬克瓦多或城市里的季節(jié)》（Marcovaldo ovvero le stagioni in città）即是其中翹楚，書中卡爾維諾有意把小工馬克瓦多一家在現(xiàn)代工業(yè)社會城市中的艱辛生活“輕化”為鋼筋水泥叢林中的奇遇和冒險?？柧S諾用豐富的幻想性手法映射出生活的實質(zhì)，他對此的剖析是“當(dāng)我覺得人類的王國不可避免地要變得沉重時，我總想我是否應(yīng)該像柏爾修斯那樣飛向另一個世界。我不是說要逃避到幻想與非理性的世界中去，而是說我應(yīng)該改變方法，從另一個角度去觀察這個世界，以另外一種邏輯、另外一種認識與檢驗的方法去看待這個世界?！雹噙@正是其寓言小說中幻想性審美特征的真諦。

除了用“減輕分量”的方式營造出作品的幻想性，卡爾維諾還會用陌生化的手法進一步使其幻想性愈加強烈。陌生化本是藝術(shù)表現(xiàn)的一項基本法則，由于“不按常理出牌”讓人產(chǎn)生一種感受和理解上的陌生感，進而給接受者造成感官刺激和情感震動的效果?？柧S諾作品中的陌生化是通過幻想性描述來實現(xiàn)的，或者說陌生化加強了其幻想性，這一特質(zhì)在《我們的祖先》三部曲（Il visconte dimezzato，Il barone rampante，Il cavaliere inesistente）中尤顯突出。由于卡爾維諾習(xí)慣于先樹立形象再在其基礎(chǔ)上發(fā)展故事，因此三部曲中的三位主要人物，那一分為二的子爵、住在樹上的男爵和不存在的騎士，在故事中都起著決定性的作用，但他們都不是真正意義上存在的或“正?！钡娜?，換言之都是陌生化的幻想性人物。由此發(fā)生在他們身上的故事也是陌生化的奇幻故事，但我們卻可以從他們“殘缺”的形象和“不羈”的行為中看到現(xiàn)代人在異化痛苦下對“完整性”人生的苦苦追求。之后的科學(xué)幻想性寓言小說《宇宙奇趣集》把幻想性擴展到更加廣闊的空間并塑造了一個名為Qfwfq的奇怪生物，卡爾維諾將其擬人化，以其視角記錄下世事滄桑變幻從而使整個故事更像是一個神話傳奇。因為卡爾維諾堅信“我們的幻想必然具有擬人化的特點。因此我決心用擬人化的手法描繪宇宙，把宇宙寫成一個不存在人的地方，寫成一個根本不可能存在人的地方。”⑨雖然《宇宙奇趣集》神似科幻小說，但科學(xué)只是小說發(fā)展的引入，其實質(zhì)仍是幻想，Qfwfq這個實體被擬人化后記錄下的滄海桑田在某種程度上更像是神話。在進入追求形式藝術(shù)的創(chuàng)作后期，卡爾維諾仍堅持其作品的幻想性表現(xiàn)，例如在《命運交叉的城堡》（Il castello dei destini incrociati）中他構(gòu)建了一個幻想的符號體系，每張紙牌圖像都可以承載不同的幻想形象，而后又各自相連成為一組由此生發(fā)的幻想故事，而且這個故事體系朝著幾于無限可能性的方向蔓延、擴展。

卡爾維諾寓言小說中的幻想性宏大而鮮明，但并不意味著與現(xiàn)實完全切割，他在一次電視訪談中明確提到“唯有從文體的堅實感中才能誕生創(chuàng)造力：幻想如同果醬，你必須把它涂在一片實在的面包片上。如果不這樣做，它就沒有自己的形狀，像果醬那樣，你不能從中創(chuàng)造任何東西?！雹膺@個形象的比喻反映出卡爾維諾實際是一位特殊的寫實主義者，其作品中形狀不一的“果醬”（幻想性）無不出于自然而“堅固”的現(xiàn)實生活。從創(chuàng)作初始到后期對小說形式的無限追求，卡爾維諾從未放棄對現(xiàn)實的關(guān)注，無論是童話體小說《通向蜘蛛巢的小徑》還是傳奇式小說《我們的祖先》三部曲抑或科學(xué)神話式小說《宇宙奇趣集》甚而圖像式小說《命運交叉的城堡》等各色形式不等的寓言小說，在它們所表現(xiàn)的宏大幻想性下無不寄托了卡爾維諾對人類現(xiàn)實社會的深切關(guān)懷。

二? 科學(xué)之美

如上所述，宏大的幻想性奠定了卡爾維諾寓言小說審美特征的基調(diào)，由此也衍生出其他的審美特征，其中之一就是文學(xué)性與科學(xué)性的緊密融合所展現(xiàn)出的科學(xué)之美。一般來說，文學(xué)與科學(xué)好似兩個互不搭界、涇渭分明的兩塊領(lǐng)域，但在卡爾維諾“繁復(fù)”的美學(xué)思維中，文學(xué)就是一個能夠囊括客觀世界一切人物和事件的關(guān)系網(wǎng)?？柧S諾曾把幻想喻作涂抹在現(xiàn)實面包片上的果醬，果醬是松散的但他卻想用科學(xué)的嚴謹把果醬整合為有序而規(guī)則的形態(tài)，理由是“在文學(xué)這個無垠的世界里總有許多嶄新的或古老的方法值得探索，總有許多體裁可以改變我們對這個世界已有的形象……但是如果文學(xué)不能使我們相信我們這些形象不是幻夢，那么我只有向科學(xué)尋找依據(jù)，用以證明這些沒有任何重量的形象……”11由此可見，科學(xué)正是這些瑰奇幻夢的支撐。卡爾維諾雖為著名文學(xué)家卻對科學(xué)廣泛涉獵自有其一定的社會歷史背景，他自幼成長于科學(xué)家家庭，父母、親戚都是科學(xué)家，甚至家中唯一的弟弟后來也成為一所著名大學(xué)的地質(zhì)學(xué)教授。作為家中的“異類”，他在這種環(huán)境下耳濡目染，也對科學(xué)知識有了深刻的印象和自己的認識。大學(xué)畢業(yè)后雖從事文學(xué)創(chuàng)作和編輯工作，但卡爾維諾開放的心態(tài)使其一直對各科學(xué)領(lǐng)域保有一定的興趣。在一篇重要講座論文《控制論與幽靈》中我們可以看到他對生物學(xué)、語言學(xué)、心理學(xué)、自動化、控制論等學(xué)科都具有相當(dāng)深度的認知，不僅具有各學(xué)科領(lǐng)域的基本知識體系，還對一些前沿知識也有所了解，正因為有此知識背景才造就了卡爾維諾作品中多彩的科學(xué)元素。在載于《文學(xué)的作用》一書的兩次有關(guān)科學(xué)與文學(xué)的訪談中，卡爾維諾甚至認為自然科學(xué)與文學(xué)的結(jié)合是一項自來有之的傳統(tǒng)，二者的融合可以相互增加自身的魅力，并以意大利科學(xué)家伽利略（Galileo Galilei）為例，認為其也是一位偉大的作家，因為他的科學(xué)著述同樣具有文學(xué)性的認知。既有此思想和科學(xué)認知基礎(chǔ)，也就不難理解卡爾維諾寓言小說中出現(xiàn)的科學(xué)色彩了，他的首部具有明顯科學(xué)背景的作品就是寓言小說《宇宙奇趣集》。

《宇宙奇趣集》由20多個短篇構(gòu)成，主人公Qfwfq是一個擬人化的特殊生物，歷經(jīng)了宇宙歷史的演進和變遷，也承受了感情和生活的巨變。雖然書中幾乎每篇故事都不同程度地涉及生物學(xué)、天文學(xué)、物理學(xué)等自然科學(xué)理論和知識，但卡爾維諾并不認同該書是科學(xué)幻想小說，對他來說“《宇宙諧趣》（《宇宙奇趣集》）可能同科學(xué)幻想小說接近，但其實并不是一回事。科學(xué)幻想小說是特征異常明晰的另外一種小說，它立足于科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，以未來為旨趣。而《宇宙諧趣》則是用一個個神話故事來描寫宇宙的起源，雖說它也建立在現(xiàn)代科學(xué)的基礎(chǔ)之上，但就主題、寫法而論，卻不是科學(xué)幻想小說?！?2從中可見這里的科學(xué)性是為幻想故事服務(wù)的，雖然使之帶有了特殊色彩但仍是附著于現(xiàn)實這個“堅定”的面包片上。當(dāng)然《宇宙奇趣集》也并不是對一些自然科學(xué)名詞的簡單引用，而是在每個短篇故事的開頭都正式引述了一個自然科學(xué)領(lǐng)域的理論或概念，由此引發(fā)出以其為邏輯向前發(fā)展的故事，為其鍍上一層“科學(xué)的外衣”。這一新奇的形式也證明了卡爾維諾是一個不賴單一表現(xiàn)的作家，他筆下的幻想世界既可以從一個模糊的形象中生發(fā)也可以從一段單純的科學(xué)知識或理論中產(chǎn)生。如果說《宇宙奇趣集》的科學(xué)性表現(xiàn)于直白的科學(xué)語句，那么卡爾維諾其后寓言小說作品中的科學(xué)性則更加高級地體現(xiàn)在對科學(xué)思想和結(jié)構(gòu)的借鑒和仿摹上，從而使其閃耀出科學(xué)之美。

進入創(chuàng)作中后期特別是寓居巴黎后，卡爾維諾對小說形式的實驗愈加著迷，加之受到法國現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義的影響，他對結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義和符號學(xué)理論等產(chǎn)生了極大的興趣并將其應(yīng)用于小說實驗中。而且在此期間他還結(jié)識了一大批現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義代表學(xué)者，參加了一個由作家、數(shù)學(xué)家等組成的打破文理界限的松散國際寫作團體“潛在文學(xué)工廠”（OULIPO又名“烏力波”），該組織的創(chuàng)作特色是將各種各樣的文字材料放入數(shù)學(xué)法則中進行“運算”，這種科學(xué)組合式游戲的方式以及實驗主義與傳統(tǒng)精神并存的文學(xué)觀對卡爾維諾產(chǎn)生了深刻的影響。他從中看到了數(shù)學(xué)法則與文學(xué)結(jié)構(gòu)相結(jié)合所能賦予后者的穩(wěn)定性，加之零散化是后現(xiàn)代文學(xué)的一個顯著標(biāo)簽，那么只有利用科學(xué)的嚴謹模式才能于混亂中構(gòu)建出有序而規(guī)則的文本結(jié)構(gòu)，而且這樣的融合應(yīng)是自然而“柔軟”的。這一認識激發(fā)了卡爾維諾的科學(xué)性文本實驗，他對數(shù)列模式、幾何結(jié)構(gòu)等科學(xué)形態(tài)產(chǎn)生了極大興趣，其中最為推崇的就是晶體模式，因為在他看來“晶體具有精確的晶面和折射光線的能力，是完美的模式……”13但卡爾維諾并不是一味追求奇特的形式，他還包藏著一顆火焰之心即立足于現(xiàn)實之上對人類生存、發(fā)展乃至未來的關(guān)注，因此即使植入了科學(xué)性元素，他的作品也并不使人覺得“冰冷”而是仍傳遞給我們“溫度”，通過穩(wěn)定的科學(xué)模式廣泛而均勻地散播于各處。在卡爾維諾多部具有科學(xué)性結(jié)構(gòu)的作品中，《看不見的城市》最具代表性，該書的目錄就體現(xiàn)了數(shù)學(xué)的嚴謹性，首章和末章分別是呈金字塔狀和漏斗狀的遞增和遞減數(shù)列，而中間幾章則是遞增均勻排布數(shù)列，于是整部小說的結(jié)構(gòu)近似于晶體模式非常穩(wěn)定。書中55個城市片段猶如晶體上的不同晶面，按照不同規(guī)律組成的固定格式編串在一起，除卻體現(xiàn)了多面性和穩(wěn)定性還顯示了晶體的折射特質(zhì)，內(nèi)中的火焰由晶體折射出多彩的光芒，驅(qū)散現(xiàn)實的凝重?？柧S諾作品中閃耀的科學(xué)之美是又一重要審美特征，從簡單的科學(xué)名詞或理論引入科學(xué)思想和模式的摹仿，卡爾維諾一直在文學(xué)性與科學(xué)性的有效融合中不斷開拓。

三? 讀者的引入

卡爾維諾筆下的寓言小說世界異彩紛呈，無論是小說內(nèi)容還是表現(xiàn)形式都讓人印象深刻，但他顯然并不滿足于將作品單純地作為自我宣泄、探索和試驗之地，還想把讀者也引入其中，一起突破一個又一個“迷宮”。傳統(tǒng)文學(xué)中作家的地位是超然出眾的，他們既是作品的創(chuàng)造者也是總策劃人，決定著作品的走向和一切細節(jié)。在此情境下，相較于作者，讀者處于一種完全被動的狀態(tài)，只能單方面地接受作品，與之沒有過多的聯(lián)系，遑論“參與”作品的進程，這種作者和讀者的懸殊差距構(gòu)成了由來已久的作者中心論視角。受巴赫金“對話理論”影響的卡爾維諾并不贊同這一傳統(tǒng)視角，在他“繁復(fù)”的美學(xué)思維下，小說應(yīng)是“眾多的主體、眾多的聲音、眾多的目光代替惟一能思索的‘我?！?4即作品并非完全是作家的個人舞臺，他積極邀請讀者也進入小說的發(fā)展進程中。因此，卡爾維諾的多部作品都讓讀者有程度不一的代入感，其中表現(xiàn)最為明顯的就是寓言小說《如果在冬夜，一個旅人》（Se una notte d'inverno un viaggiatore），雖然這部元小說作品主體呈現(xiàn)的是對小說藝術(shù)的探究，但其用多元敘述的高超技巧把讀者引入小說進程的非凡表現(xiàn)不能不讓人駐足回味。

簡而言之，《如果在冬夜，一個旅人》就是一個“男、女讀者”主人公尋找完本書的歷程奇遇記，但卡爾維諾卻給予了我們耳目一新的感受。除卻他摹寫的十個不同風(fēng)格、主題和表現(xiàn)的經(jīng)典文類片段，開篇首句“你即將開始閱讀伊塔洛·卡爾維諾的新小說《如果在冬夜，一個旅人》?！?5即把我們輕松引入了小說之中。當(dāng)然這句話是對書中的“男讀者”說的，但也可視作針對的是書外的一般讀者，于是小說中大量出現(xiàn)的這種第二人稱把“男讀者”和書外讀者一起牽引進入這場尋書之旅中，看書者也幾乎持有與“男讀者”一致的心態(tài)，在卡爾維諾設(shè)定的邏輯下不斷向前探索。但值得注意的是，書中穿插出現(xiàn)的小說片段都以第一人稱描寫，這不僅強化了主體的心理時空表現(xiàn)，而且與第二人稱明顯區(qū)隔，增進了二者間的對話性色彩，于是普通讀者和“男讀者”一起被這些“書中書”吸引。特別是在小說結(jié)尾處的圖書館場景中，“你”邂逅了七位不同類型的讀者：第一位見微知著從一本書的幾頁中就能參悟世界;第二位則是連書中的一行字也不放過;第三位提倡重溫已經(jīng)讀過的書;第四位在讀每本書時會聯(lián)系之前讀過的書;第五位是為了尋回童年讀過的那本書而讀書;第六位看重書的開頭;第七位則更重視書的結(jié)尾。這七位讀者的閱讀經(jīng)驗很容易讓普通讀者代入，或者與某類經(jīng)驗契合或者與其他經(jīng)驗比較，因而《如果在冬夜，一個旅人》不僅是一部元小說也是一部有關(guān)于閱讀的小說，它不僅塑造了各種閱讀者的形象，而且書外普通讀者和“男讀者”一道還經(jīng)歷了各類閱讀經(jīng)驗的洗禮。

如果說一般讀者積極參與了《如果在冬夜，一個旅人》的故事并與書中角色一起經(jīng)受了重重“關(guān)卡”，那么該書的作者又是處于何種立場呢？有一點可以肯定，卡爾維諾并不欲做中心化的作者，他對自己在作品中的定位是“當(dāng)我所在環(huán)境讓我自以為是隱形人時，我覺得無比自在?！矣X得對一個作家而言理想境界應(yīng)該是，接近無名，如此，作家的至高威信才得以遠播。這個作家不露面、不現(xiàn)身，但他呈現(xiàn)的那個世界占滿整個畫面?！?6卡爾維諾在這部小說中也很好地貫徹了這一思想，沒有表現(xiàn)出強烈的存在感只是單純地呈現(xiàn)出一些情境和片段。因此，卡爾維諾并不是一個想要掌控全局的經(jīng)驗作者，而是一個簡單的模范作者，?？聦笳叩亩x即是“（模范作者）就是一個聲音，動情地（或者專橫地、狡詐地）對我們說話，要我們待在它近旁。這聲音呈現(xiàn)為一種敘事策略，一套完整的指令，一步一步地指引我們，我們想當(dāng)模范讀者，就必須亦步亦趨地跟著他?！?7于是普通讀者跟隨卡爾維諾這位模范作者漫游于小說的絢麗世界中，去思考、體驗、選擇并最終延續(xù)和拓展了作者的理想，他們之間由此發(fā)展成為一種平等對話的良性互動關(guān)系。在《如果在冬夜，一個旅人》中，與文本相關(guān)的十位作者曾是“男讀者”努力追尋的對象。他本以為定位到作者就能找到完整的文本，豈料這種慣式卻被人為地打亂、割裂、無跡可尋?？柧S諾的這一設(shè)置表現(xiàn)了他對作家和作品絕對一體性的否定，在他心目中讀者也應(yīng)是作品生成的一個重要因素。因此由《如果在冬夜，一個旅人》可以看到卡爾維諾寓言小說的又一鮮明審美特征即對讀者的引入以共同生成作品的意義，但這并不同于一般的接受美學(xué)。卡爾維諾寓言小說體現(xiàn)的對讀者的引入相較接受美學(xué)更具主動性和挑戰(zhàn)性，它不僅期待讀者對文本的參與而且積極挑戰(zhàn)讀者激起他們的回應(yīng)以共同加入這場“智力游戲”，并在這一過程中領(lǐng)略小說的無窮樂趣。在卡爾維諾看來僅為作者主控的作品并不完整，只有讀者的參與才能讓作品生發(fā)出真正的意義，這一獨特的審美特征也向讀者提出了更高的要求，在讀者與作者的共謀作用下作品的價值才能最大程度地體現(xiàn)。

總之，卡爾維諾深厚而獨特的美學(xué)思維投射于他的寓言小說中形成了其鮮明的審美特征，其中首要的就是宏大的幻想性，它源于“輕逸”的因子，在其觸發(fā)下，幻想性在卡爾維諾的寓言小說中幾乎無所不在又變幻萬千，但無論是以何種形態(tài)出現(xiàn)，它們都附著于現(xiàn)實生活的“堅實面包片”上，目的是讓我們更好地看清和感受這個現(xiàn)實世界并引發(fā)進一步的思考。于宏大的幻想世界中，卡爾維諾的寓言小說還閃耀著科學(xué)之美，各式幻想意象和自然科學(xué)元素融合后生發(fā)出獨特的魅力，這其中既有對一些自然科學(xué)理論的直接引用也有對某些經(jīng)典模式的借鑒和摹仿，在文學(xué)性的內(nèi)核下猶如包藏火焰的晶體。雖然卡爾維諾在他的寓言小說中為我們呈現(xiàn)了一個紛彩多奇的世界，但他顯然不滿足于自己的“獨角表演”，還把讀者積極地引入小說的進程，激發(fā)他們的興趣與智慧，共同建構(gòu)小說的意義。這些鮮明的審美特征既是卡爾維諾美學(xué)思維的直接映射，也是區(qū)別于其他同類型作品并具有深刻內(nèi)涵的顯要標(biāo)識。

注釋：

①③④⑤⑥⑧⑨111314[意]伊塔洛·卡爾維諾：《美國講稿》，蕭天佑譯，譯林出版社2012年版，第1頁，第89頁，第89頁，第2頁，第87頁，第7頁，第88頁，第88頁，第69頁，第112頁。

②[法]讓·波朗：《文學(xué)中的恐怖》，聶世昌譯，白輕編《文字即垃圾：危機之后的文學(xué)》，重慶大學(xué)出版社2016年版，第108頁。

⑦12何太宰選編：《現(xiàn)代藝術(shù)札記·文學(xué)大師卷》，外國文學(xué)出版社2001年版，第206頁，第204頁。

⑩[美]戈爾·維達爾：《卡爾維諾葬禮親歷記》，竺祖慈主編：《想象·卡爾維諾》（譯林書評·卡爾維諾特刊），譯林出版社2006年版，第24頁。

15[意]伊塔洛·卡爾維諾：《如果在冬夜，一個旅人》，蕭天佑譯，譯林出版社2012年版，第1頁。

16[意]伊塔洛·卡爾維諾：《巴黎隱士》，倪安宇譯，譯林出版社2012年版，第158頁。

17[意]安貝托·艾科：《悠游小說林》，黃寤蘭譯，廣西師范大學(xué)出版社2017年版，第26頁。

（作者單位：羅文彥，西華大學(xué)外國語學(xué)院;曾艷兵，中國人民大學(xué)文學(xué)院。本文系四川省社科規(guī)劃項目“伊塔洛·卡爾維諾寓言小說審美特征研究”階段性成果，項目編號：SC18WY029）

責(zé)任編輯：蔣林欣