王 向 峰

(遼寧大學(xué) 文學(xué)院，遼寧 沈陽 110036)

一、緒說感動

劉勰《文心雕龍·明詩》篇有云：“人稟七情，應(yīng)物斯感，感物吟志，莫非自然?！边@說明人的感動從所遇到的事情里邊來。我自己從讀詩和有關(guān)詩的理論中得出，寫詩這個實踐活動，首要一條就是怎樣能夠找到寫的材料，也就是對象。對象主要是從實踐活動的經(jīng)驗，也就是外在的刺激、推動、啟發(fā)當(dāng)中來。外在的實際條件，無論是自然界還是社會當(dāng)中，人們總是受到它的推動、刺激、啟發(fā)，所以才有人實際的生活感受。 一個人在生活當(dāng)中怎么會有主觀感受？就是外在的推動和刺激 ， 有一種切膚之感，用抓心撓肝來形容都不為過，對于詩人來說，如骨鯁在喉，不吐不快。這在情感上也就是所說的喜、怒、哀、樂、愛、憎、懼，引起了主觀方面的感受。但是它在人的情感當(dāng)中并不是孤立的，一條一條的，有時候它起一種綜合作用。在文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作當(dāng)中，無論哪種創(chuàng)作，大體上都得是外在推動，包括寫過去的歷史題材，也常常是受到現(xiàn)實的激發(fā)，才關(guān)注歷史或者關(guān)注人物。即使是歷史上的事、歷史上的人物，實際上也是這個人物這個事件在當(dāng)下的感受中出現(xiàn)，因此它不只是歷史，也是現(xiàn)實。所有的藝術(shù)創(chuàng)作都是受到外在生活現(xiàn)實的推動，然后產(chǎn)生一種創(chuàng)作動機，或者寫作欲望。但是在所有的文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作當(dāng)中，唯有詩歌特別突出，它要求創(chuàng)作主體的感受必須是切實的感受、真正的感受，才會讓你啟動情思。思想和情感這兩者在藝術(shù)創(chuàng)作當(dāng)中都是審美情感里邊的構(gòu)成，因此對詩人感動敏感度的要求也最突出。

說到詩的靈感，就是怎樣深入現(xiàn)實，主動去尋找生活，沒有這個啟端就沒有外在的推動，也沒有內(nèi)在的反應(yīng)。所以寫詩怎么能找到材料，找到寫的對象，這是關(guān)鍵。唐代畫家張璪，他把繪畫創(chuàng)作概括為8個字：“外師造化，中得心源。”“造化”就是現(xiàn)實世界的運動，無論自然和社會等等存在， 統(tǒng)稱都可以叫作造化，就是不是由你心里想的，而是外在的客觀現(xiàn)實的規(guī)定。在繪畫上尤其是指自然，也就是自然、社會、人生的變動，這都是造化。以造化為師，沒有這個做基礎(chǔ)，你就無從寫起，無從畫起，這叫外師造化。但是光有造化，你把這個描摹下來，那只能是畫工，僅是摹寫現(xiàn)實，只有這個不能成為藝術(shù)，所以不論自然或者社會生活僅僅提供一個樣態(tài)，還不能成為藝術(shù)，因為沒有主體性，所以必須得把人的思想情感滲透到對象當(dāng)中去，達到客觀和主體的和諧統(tǒng)一。所以不論是誰講文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作，追本溯源都離不開外在的客觀世界。如果我們留心的話，我們每天所遇到的事情，聽到的事情，或者說讀書讀到的事情，應(yīng)該說很多都可以成為詩的體現(xiàn)。但是人們可能沒有意識到它就是詩的材料，或者是詩的題材，寫起來好像也不見得會感受它確實能夠釀成詩。

不論寫什么文章，你得感動。比如毛主席的《星星之火，可以燎原》《新民主主義論》等，他在寫這些的時候就像寫詩文一樣浮想聯(lián)翩、夜不能寐。戰(zhàn)局非常需要他做出正確的科學(xué)的指導(dǎo)，他必須得回答這些問題，而且現(xiàn)實推動他有這方面的激情。所以我們看毛主席這方面的著作有的真是像詩一樣。像解放戰(zhàn)爭期間他寫解放軍攻克洛陽的通訊， 就像敘事詩一樣，不是一般我們看的新聞報道，而是很有激情。中國為什么很多政治家寫的政論文章可以說不是散文，結(jié)果卻成了散文。《古文觀止》里面收錄這種文章非常多，給皇帝一個奏疏，為朝廷起草一個文書，最后大多成為散文式文章。就是因為寫的時候它包括了很深的個人的情思在里面，雖然沒有像寫詩那樣激情迸發(fā)，但卻是文學(xué)所必有的感動。寫詩要求激情噴發(fā)，因為這種情緒是與詩同在的。

現(xiàn)實生活使人發(fā)生感動，這種感動和詩是什么關(guān)系呢？也就是說沒有感動就沒有詩，即使你勉強寫出來也不是詩，詩和別的文體不同的地方在于它里邊必須得有詩情。古籍里所說的“詩言志”，是說詩是表志的，古文的“志”包含著所有的審美主觀形態(tài)，就是思想、情感、意志等，或者說引起詩情的激情，都是志。志來自人們在現(xiàn)實當(dāng)中的感受，對詩人來說它處在中間環(huán)節(jié)，有了志之后就會變成詩，用詩的語言去表述。有了思想，有了情感，有了節(jié)奏，它就是詩。如果再往下深究，詩要通過什么來表述，來加強它的文學(xué)性？它得有“文”，就是文采，亦即藝術(shù)性。歷數(shù)一下我們中國古代詩人里面說的感動，就是論述詩和情的關(guān)系?！渡袝虻洹分兴v的“詩言志，歌永言”，這是中國古代文論的開山祖訓(xùn)?！对娊?jīng)》里面有一首《園有桃》， 其中有兩句：“心之憂矣，我歌且謠?！毙睦镞呌袘n憤，這種憂憤悶在胸里面，怎么讓它發(fā)泄出來？通過寫詩。古代詩都是可以唱的，有曲調(diào)，通過詩歌把心中的憂憤表現(xiàn)出來?？鬃又v“興觀群怨”，都是講詩能夠讓人感動，以至于有感動以后所產(chǎn)生的主體效果。漢代的司馬遷講發(fā)憤著書，揚雄講“言為心聲”，這個“憤”與“言”主要是指情思之言。詩人所言成詩，或者以詩來蘊言，都是心聲的表現(xiàn)。西晉的陸機在《文賦》里寫：“悲落葉于勁秋，喜柔條于方春?！北硎驹娙穗S著一年當(dāng)中四季的變遷而改變自己的情緒。春天生機勃勃，樹葉變綠了，樹枝也變得柔軟，在風(fēng)中搖蕩，令人欣喜。秋天草木凋零，一片肅殺之氣，這個時候心情會引起悵然之感。劉勰的《文心雕龍》里講到“人稟七情，應(yīng)物斯感”，他還講到“為情而造文”，就是作為詩人，是為文而造情，還是為情而造文？畢竟心里邊有一種情感要表現(xiàn)，這時候再付之于語言文字，這樣的詩才能成功。相反地就是為文而造情。本來是沒有心情的感動，卻要裝出非常感動的樣子，就是辛棄疾后來說的“為賦新詞強說愁”，你心中沒有感動，你說你怎么樣愁苦，別人也不會為你的愁苦所感動。所以 ，你想讓讀者哭，你先要悲。所以托爾斯泰寫到安娜·卡列尼娜最后臥軌而死的地方自己痛哭流涕，這時候有個朋友到他家拜訪，看到托爾斯泰正在流眼淚，就問他遇到什么悲痛的事了，他說：“我的安娜臥軌了！”人們讀安娜臥軌的時候幾乎沒有不同情的。本來托爾斯泰寫《安娜·卡列尼娜》要實現(xiàn)他最初的主題，就是安娜必須得做賢妻良母，活動在廚房里，不遵守這個規(guī)則受到懲罰理所應(yīng)當(dāng)。他寫著寫著發(fā)生變化，自己隨著主人公自由追求，覺得沒有什么不對的，被這種精神追求所感動，所以作者最后站在了安娜的一邊。

在劉勰之后，鐘嶸《詩品》序言里邊中心的內(nèi)容就是講詩人必須得有真正的感動才能寫詩，寫出來這個詩正是詩人感動心情的記錄。他說到古代許多令人動情的情景：“嘉會寄詩以親，離群讬詩以怨。至于楚臣去境，漢妾辭宮?；蚬菣M朔野，魂逐飛蓬?；蜇摳晖馐瑲庑圻?。塞客衣單，孀閨淚盡?；蚴坑薪馀宄龀?，一去忘返;女有揚蛾入寵，再盼傾國。凡斯種種，感蕩心靈，非陳詩何以展其義？非長歌何以騁其情？”(1)鐘嶸.詩品注[M].北京：人民出版社，1958：4-5.有上述遭遇的人，或看到遭遇而有所感動的人，不可避免地是要有詩情發(fā)生，會寫詩的不免要寫出詩來，“非陳詩何以展其義”;所以他的結(jié)論是：“動天地，感鬼神，莫尚于詩?！痹谥袊臍v史上，詩和其他文學(xué)相比是文學(xué)中的文學(xué)，而且是一切文學(xué)藝術(shù)的基礎(chǔ)，就在于它的情感和語言，到今天也是如此。

梁代昭明太子蕭統(tǒng)在《文選》序言說：“詩者，蓋志之所之也。情動于中而形于言?！痹娛侵舅_到的地方，而且是動情以后付之于言。李白《古風(fēng)》：“正聲何微茫，哀怨起騷人?！?屈原、宋玉等人的作品， 情感要抒發(fā)，要表現(xiàn)，所以才創(chuàng)作出來《離騷》和《風(fēng)賦》這些作品。杜甫說“陶冶性靈存底物，新詩改罷自長吟。”陶冶性靈就是要挖盡自己內(nèi)心所隱藏的那些憂憤，陶來陶去放在什么地方？放在自己的詩里。存底物就是要存放自己被發(fā)動起來的那些性靈。差不多和杜甫同時代的皎然是一個出家人，他寫的《詩式》對于前代的詩，特別是漢魏六朝的詩，在當(dāng)時可以說他的研究水平?jīng)]有人能超越，而且里邊有非常深厚的理論。 他說到詩，特別說到謝靈運的詩，“但見性情，不睹文字，蓋詣道之極也”(2)李壯鷹.詩式校注[M].濟南：齊魯書社，1986：32.。這是說寫詩達到審美極致程度，打開詩之后看到的都是性情，看不見文字。這好像說得有點玄妙，沒有文字能看詩嗎？你看的時候完全被它的情感所吸引，文字已經(jīng)隱去了。凡是對藝術(shù)觀賞的極致，都是“但見性情，不睹文字”的，這也是褝宗的不著于相。

我們都感到唐詩是中國詩的絕佳之作，一代文化奇觀，論原因有多種，其中很重要的原因是詩人的命運不好。 白居易講“詩人多蹇”。蹇，就是把馬腿絆上讓它走路，那是寸步難行的。他在李白的墓前還寫了一首七言六句詩。 “采石江邊李白墳，繞田無限草連云。 可憐荒壟窮泉骨，曾有驚天動地文。但是詩人多薄命，就中淪落不過君?！?說到這里，你們不知道這個荒墳下面埋的雖然現(xiàn)在已經(jīng)是一堆枯骨，但是他生前寫的文章是驚天動地的。但是詩人都是不幸的，都是薄命的。最不幸的是李白。韓愈在一首詩里寫：“李杜文章在，光焰萬丈長?！闭f到李白的不幸和屈原的命運差不多少。如果打開《全唐詩》去讀，那里面真正有比較好的命運的不多。 白居易所說的詩人多蹇，指的就是命運，但是命運不好，之后怎么樣了？韓愈說“不平則鳴”。寫詩寫文章怎么樣能夠?qū)懞?？杜甫給的回答“文章憎命達”； 歐陽修說“文窮而后工”。命運通達，天天處的都非常順?biāo)?，心里非常高興，就天天寫我非常高興，沒什么可寫的。所以歐陽修說“歡悅之詞難工，愁苦之詞易好?！睔g喜的情感很難寫好，而且也缺乏感人之力。我們今天看哪篇文章寫他命運亨通，非常歡樂，而這個文章傳世了？沒有。清代的詩人也是歷史家趙翼有一首《題遺山詩》的七律，其中有兩句非常經(jīng)典：“國家不幸詩家幸，賦到滄桑句便工?！碑?dāng)國家處在戰(zhàn)亂當(dāng)中，被外敵所侵犯或者是侵略，詩人也是命途多舛，家門不幸，這個時候就有詩的材料了，不用找，天天詩來找你。那些在歷史上有名的詩人都是這種遭遇?！皣也恍以娂倚摇保褪且驗樗o詩歌創(chuàng)作提供了事料和心情，所以才有“賦到滄桑句便工”。

對于詩人的感動，從審美感知的意義分析，由于事態(tài)不同，作用于人的心理構(gòu)成點不同，如《樂記》所云之“人心之感于物也”的不同，所被感動的心理類型也不同，指出有哀心感者，樂心感者，喜心感者，怒心感者，敬心感者，愛心感者， 此六者“感于物而后動”(3)北大哲學(xué)系美學(xué)教研室.中國美學(xué)史資料選編[M].北京：中華書局，1980：59.。據(jù)此，大致可以用8個關(guān)鍵詞來加以概括，在實踐范疇上可確立為：第一個是感時；第二個是感世。人們好把時、世合在一起說，但是時是時代，世是世道，前者大于后者，里面各有不同的含義；第三個是感遇,有突出的個人性；第四個是感舊；第五個是感憤；第六個是感悟；第七個是感傷；最后第八個是感懷。大致分這幾個范疇。筆者就舉例來說明這種感動的類型建立在什么樣作品的基礎(chǔ)之上，表現(xiàn)了一種什么樣的詩人的感動。

二、感動之感時

感時，特別強調(diào)的是時代、時運、時局，它特別指向一個歷史階段。如我們放在古詩的背景之下，是說什么朝代，這個朝代里邊發(fā)生了什么事情？這個時運有好也有壞。中國歷史上有許多盛世，比如說貞觀之治，這是強調(diào)唐初李世民當(dāng)皇帝這一段，和后來安史之亂的唐玄宗時代就完全不一樣了。到了宋金，中國國內(nèi)北方的金人發(fā)展起來了，想要主宰中華。因為生產(chǎn)力發(fā)展水平不同，他們基本上都是游牧民族，想要奪取中原的物質(zhì)財富以至于政權(quán)， 并燒殺搶掠。此時，感時的聲音就出來了。在中國古代詩歌里面，歌頌盛世的這種感時不是沒有，但是都不上數(shù)。比如杜甫寫過《憶昔》歌頌開元時代，就是唐玄宗，他用兩首七古歌頌開元：“憶昔開元全盛日”就是開元那個時代，全盛時期，“小邑猶藏萬家室”就是一個小城鎮(zhèn)里邊都是一萬戶?！暗久琢髦诿装?，公私倉廩俱豐實，九州道路無豺虎，遠行不勞吉日出。”那時候糧食有的是，稻米磨成之后里邊含的油就像要冒出來一樣，養(yǎng)分特別豐富，今天我們買大米看看是不是特別亮，那就是稻米流脂。粟米白凈，不論是國家的糧庫，個人家儲糧的地方都滿滿的?！熬胖莸缆窡o豺虎”他是講你走遍天下吧，沒有軍閥割據(jù)、設(shè)卡勒索，強人劫盜都沒有，所以出門不用擔(dān)心出事。 后邊說到男耕女織，生活非常富足。在開元之后天寶年間安史之亂中，民不聊生， 痛苦變亂的局面，以憶昔與現(xiàn)下對比才寫出這首詩。《水滸傳》開篇有一首詩，是宋代理學(xué)家邵雍寫的， 是歌頌宋太祖趙匡胤把五代十國的紛亂局面統(tǒng)一了，出現(xiàn)社會安定的一首七律。“紛紛五代亂離間，一旦云開復(fù)見天。”五代天下紛亂， 宋太祖統(tǒng)一中國，烏云全散去了?！安菽景倌晷掠曷叮嚂f里舊江山。人樂太平無事日，鶯花無限日高眠?！币黄蜆诽?，將宋初和北宋末變亂的局面做對比，是今不如昔。這種歌頌昇平的意義和反映民生疾苦的那些作品相比，雖可反襯徽欽時代的衰頹，但還是缺少激動人心之力的。 相反的是“賦到滄桑句便工”，寫苦難、民不聊生、挽救亂世，而使作品能夠流傳下來。我們非常熟悉岳飛的《滿江紅》 ，為什么它在中國無人不知、無人不曉，是它真正寫出了一個愛國護民的武將在亂世當(dāng)中的胸懷、志向和憤怨，他把這個非常強烈地抒發(fā)出來。我們今天可以想象岳飛在創(chuàng)作《滿江紅》時是一種什么樣的心理狀態(tài)。作為一個在前線統(tǒng)率千軍萬馬的將軍，他的使命就是保護國家和人民。當(dāng)時朝廷里的君王和國土居民。君王就是北宋末期宋徽宗和接宋徽宗位的宋欽宗，他們作為俘虜被抓走了，抓到現(xiàn)在哈爾濱南郊的雙城地界，當(dāng)時是金國的政權(quán)中心。把他們關(guān)到地下挖下去三四尺的“地窨子”里。 岳飛作為統(tǒng)率軍隊的統(tǒng)帥， 這是由你承擔(dān)的國家之恥，民族之恥，也是文臣武將之恥，特別是武將之恥。所以《滿江紅》里面說“靖康恥，猶未雪，臣子恨，何時滅？”這不是隨便說出的，它是充塞胸中已久的那種憤恨。所以怎樣能夠發(fā)兵打到金國的老巢，迎接二帝還朝？“駕長車，踏破賀蘭山缺。待從頭，收拾舊山河，朝天闕?！睕]有這種時代，怎么能造出這種人？寫出這種詞？但是岳飛遇見了朝廷里邊以皇帝為首的南宋高宗一伙別有用心之人。那為什么不叫岳飛往前打，真正實現(xiàn)迎接二帝還朝呢？一回來之后南宋高宗皇帝就得讓位，所以不能讓二帝回來，必須把岳飛從前線調(diào)回來，并且除掉以后才能保護自己的皇位?！澳氂小钡淖锩鲎郧貦u的陰謀，也正是得到了南宋高宗的允許，才有這樣的結(jié)果。所以岳飛詩里面那種感情，誰也造不出來，甚至換一個人，他不是領(lǐng)兵在前線的元帥，精忠報國，沒有這樣的修養(yǎng)、責(zé)任，誰也寫不出來，所以沒有第二首《滿江紅》。

我們再說說李煜的《浪淘沙》：“簾外雨潺潺，春意闌珊。羅衾不耐五更寒，夢里不知身是客，一晌貪歡。獨自莫憑欄，無限江山，別時容易見時難。流水落花春去也，天上人間?！边@是宋太祖趙匡胤已經(jīng)在開封定都以后， 在南京還有一個晚唐末期殘留的小朝廷，當(dāng)時每年向宋王朝輸送賦稅、進貢等， 但是不能長期保留這種形式，所以宋太祖開寶九年發(fā)兵就把李煜抓來開封， 保留一些待遇， 帶有人質(zhì)扣押的性質(zhì)。但是也不能總留著這個人，養(yǎng)了一段時間之后被毒死。像這首詞，是在李煜做了俘虜之后回憶當(dāng)年作為南京的小朝廷被消滅，前前后后的一些感受。 憑欄總是要遠眺， 往遠看也看不到屬于自己的無限江山。如果不是李煜這種命運遭遇， 又怎能寫出來？ 這時雖然已經(jīng)是階下囚了，但夢里還是皇帝，還在那里貪歡游樂。這是在憂患中夢享歡樂，醒后深切品味痛苦之感，才成就此詩。不過李煜的詩作為文本，它在后世的影響非常復(fù)雜。每當(dāng)亂世的時候，那些流亡者都以李煜的詞作為自己情感的寄托，在這時，李煜的皇帝身份不重要了，在他的文本里邊放進我的期待視野，以我的經(jīng)歷憑欄以后，我想看到我過往的家園。所以在抗戰(zhàn)時期，特別是東北流亡到關(guān)內(nèi)的那些學(xué)生都引此為自己情感的寄托。這就是王夫之在《姜齋詩話》里說的“作者用一致之思，而讀者各以其情自得”。陸游的《訴衷情》也是他自己想要在軍中直接上戰(zhàn)場殺敵。他和辛棄疾兩個，一個是大詩人，一個是大詞人，都有這種披堅執(zhí)銳、穿著鎧甲拿著武器上前線去真刀真槍地去反對入侵者的精神。

三、感動之感世

感世主要指對世代、世道變化的感受。我們雖然分8個范疇來講感動心理，其實它們相互之間都是連通的，都是感動。感動程度不同，觸發(fā)感動的對象與引端不同，它會向不同方向輻射，輻射的方位也不是非常固定的。所以，感世應(yīng)該說也是一種對時世的感受。在感世里邊，是因為在一個歷史階段上，這種生活狀態(tài)里有好事，也有壞事，但是這些好事和壞事都是屬于這個世代，它觸動你、感發(fā)你，讓你以詩來表現(xiàn)你這種內(nèi)心的感動。

在杜甫的詩里感世詩非常多，所以說杜甫的詩是詩史、是史詩，他作為詩人是詩圣，為什么是史？他寫的都是他那個世代所有的生活情景?？础叭簟薄叭齽e”都是如此。杜甫在行走的途中傍晚經(jīng)過石壕村，到老鄉(xiāng)家里尋求借住。夜間官吏來抓人，老翁一聽見敲門就跳墻逃跑了，剩一個老太太前去應(yīng)付。老太太說我大兒子戰(zhàn)死了，二兒子還在軍里服役;家里邊兒媳婦帶著小孩子，自身連個遮身的完整裙子都沒有。差役們對此不予理睬，硬是把老太太抓走了。胡適對這首詩有評價說，在那個時代，把一個老婦人抓去服役，說明這種苦役加在人民身上已經(jīng)多重了。老太太被抓走老頭回來了，杜甫“天明登前途，獨與老翁別?！彼惺纻麜r地寫下了《石壕吏》這首路遇的紀實詩。

為晚唐末世作詩史的有詩人羅隱，他考了20多年進士。他家在浙江的錢塘。因為唐代進士考試是兩年一次，他考了幾回，從浙江到長安，頭幾回都是現(xiàn)考現(xiàn)去，后來干脆就住在長安了，年年考，但怎么考也考不上。所以很多人知道有一個羅隱，對當(dāng)朝頗多怨言 ，總是寫文章寫詩諷刺朝廷， 朝廷高官對羅隱都沒有好感，他的文章即使寫的好也不行。有一次他在南昌住店，遇見了一個以前就熟悉的叫云英的歌女，當(dāng)時書生都是白衣白帽， 云英就問羅隱，說你現(xiàn)在還是白衣白帽啊，羅隱很下不來臺，就寫了一首詩給她：“鐘陵一別十余春，重見云英掌上身。 我未成名卿未嫁，可憐俱是不如人?！绷_隱是說，我沒有考上進士，你這十幾年不也沒嫁出去嗎？咱倆都一樣的，我成了進士漏，你也成了剩女。 羅隱以嘲解嘲，說明他應(yīng)變能力不低。這時朝廷的皇帝是唐僖宗李儇,由于發(fā)生戰(zhàn)亂，他就帶著文臣武將從長安往成都跑，走唐明皇的老路。走的時候特別把耍猴的也帶走了。這耍猴的人對猴子的訓(xùn)練特別出彩，給猴子穿上朝服以后,能夠和大臣一起規(guī)規(guī)矩矩地在大臣行列里穿著紅衣服站班，大臣跪拜它也跟著跪拜，于是皇帝就把這耍猴的人封為五品官。羅隱考了20多年沒有考上，這個耍猴的把猴子訓(xùn)練好了之后就可以當(dāng)五品官。令他十分氣憤地寫了一首《感弄猴人賜朱紱》。詩里說：“23年就試期，五湖煙月奈相違。何如學(xué)取孫供奉，一笑君王便著緋?！边@是說，我23年是不斷地、一次一次地參加進士考試，“五湖煙月奈相違”， 有多少好風(fēng)景，有多少玩樂的機會都拋棄了， 可結(jié)果竟不如一個耍猴人，“一笑君王便著緋”！ 羅隱不生活在這個荒唐的時代哪有這種痛苦感受，怎么能寫出來這樣的恨世詩？

就感世的意義來說，面對現(xiàn)世、面對事件，有所感觸、有所感動。如果說對這個世進行區(qū)分的話，主要是平世、盛世和亂世。在我們看到的詩里，寫平世的詩比較平和，有日常生活、倫理情境、家長里短、田園情趣、可評可賞。寫盛世的詩，為國家富足強盛贊頌功德，為世道安平和百姓安居樂業(yè)而歌詠也有其歷史價值。但是對一般的讀者來說， 主要關(guān)注的還是亂世或者是衰敗之世的國家人民的不幸，和由此引發(fā)的憤怨與抗?fàn)?，讀詩也是喜歡讀這類題材,在唐詩里，特別是李、杜、白居易的詩，里邊多有比較深沉的感慨，他們也是因此而名列前端。這種現(xiàn)象和社會的整體狀況有直接關(guān)系，因為不論是哪個朝代的歷史中，盛世并不多有；而即使是在盛世之中，一般老百姓所承受的盛世恩澤也并不多有。唐代史近三百年，開國有貞觀之治，這是唐初李世民執(zhí)政的時候，加上唐高宗李治，就是武則天當(dāng)政之前那一段，社會比較繁榮穩(wěn)定。唐玄宗天寶十四載發(fā)生安史之亂，就是動亂結(jié)束之后，也是社會弊端叢生，唐帝國一直亂到晚唐，幾乎沒有真正的太平時期。這是從世相來說的。眾多詩人和一般民眾也是處在亂世之中，所以寫這個衰敗之世的作品，常常成為民眾共鳴的對象，它可以寄托讀者的現(xiàn)實感。 比如有人對亂世非常憤怨，能找到詩來觀照這種黑暗，就可以代他自身來表述情感。 以杜甫詩來說，杜甫的詩基本上都是寫安史之亂前后，所以他寫的反映衰敗之世的痛苦，人民不幸的呻吟，不僅能成為詩史，也能成為處于亂世當(dāng)中的民眾寄托情思的對象。 歐陽修說詩人寫詩和其他作者寫作品 ，都是“文窮而后工”。他甚至說“愈窮愈工”，就是你的命運越窮苦越窮困，你文章才能越好。所以杜甫詩里面說“文章憎命達”。 就一個詩人來說，如果命運非常通達，做官一年升一級，不斷地向上，這個時候除了寫“應(yīng)制詩”，此外根本就寫不出好文章。 不論歷史上哪個時代，大體上都是如此。司馬遷在《史記·太史公自序》中總結(jié)了以前那些時代里邊，文人詩人們的作品和他們的命運有直接關(guān)系：“昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄陳蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，而論兵法；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說難》《孤憤》；《詩》三百篇，大抵賢圣發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié)，不得通其道也，故述往事，思來者。”(4)郭紹虞.中國歷代文論選：第1冊[M].上海：上海古籍出版社，1979：78.司馬遷聯(lián)列歷史上多人現(xiàn)世的不幸遭遇與其感憤為文的事實，即諸人在所處世態(tài)中，各有與世遇直關(guān)的不幸，他們各自以詩文著作說世道，言遭際，以打通心中的郁結(jié)，而司馬遷就此總結(jié)出“發(fā)憤之為作”的普適理論。 (未完待續(xù))