劉 秀 哲

(黑龍江大學(xué)文學(xué)院, 哈爾濱 150080)

一、引言

魯迅先生曾在《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》中說“曹丕的一個時代可說是‘文學(xué)的自覺時代’”[1]，“文學(xué)的自覺”表明文學(xué)作為政教的工具在一定程度上得以解脫，這種“文學(xué)的自覺”貫穿于整個魏晉時期。這一時期士人的覺醒改變了他們的政治觀念與文學(xué)觀念，情感動人成為魏晉普遍的審美追求，陸機《文賦》提出“詩緣情而綺靡”，鮮明地指出了詩的抒情特質(zhì)。悲劇性的情感表現(xiàn)更為人們所欣賞，鐘嶸《詩品》指出，詩是“感蕩心靈”、“搖蕩性情”的產(chǎn)物，透過悲劇性情感的抒發(fā)反映出士人對生活、生命的強烈欲求與依戀。一方面是人的覺醒，另一方面是文的自覺，二者相輔相成共同構(gòu)成了魏晉時期文學(xué)的審美意蘊。

二、人的覺醒

一個時代文學(xué)的繁榮與興盛是多重合力共同作用的結(jié)果，與其所處時代的政治、經(jīng)濟、文化不無關(guān)系。正如趙翼所言，“國家不幸詩家幸，賦到滄桑句便工”，魏晉正是處于這樣一個時代。魏晉在歷史上是典型的“亂世”，國與國之間是無休止的征伐，民生凋敝，生靈涂炭，不僅百姓不能幸免，文人貴族也多死于戰(zhàn)亂瘟疫，連年無休止的征伐與自然災(zāi)害使得“白骨露于野，千里無雞鳴”；而此時儒學(xué)作為正統(tǒng)思想日漸衰微，士人個體的覺醒使他們對自我的理智生活與精神生活做出了深刻的反省。復(fù)雜混亂的社會環(huán)境促進了思想的解放，也為以“悲”為主題的文學(xué)創(chuàng)作提供了客觀條件。

東漢末年的動亂使其統(tǒng)治土崩瓦解，天下形成了三足鼎立的局面，西晉結(jié)束三國分治的局面不久便是“八王之亂”，而這種長時間的夷戮、亂離令人感到的是生命的悲涼與感傷。此時士人的處境步履維艱，他們不再對現(xiàn)實政治抱有任何幻想，只能將這種悲情寄托于文章中。例如被劉勰稱為“五言冠冕”的《古詩十九首》已有深刻體現(xiàn)：“生年不滿百，常懷千歲憂”“出郭門直視，但見丘與墳”“人生寄一世，奄忽若飄塵”……鐘嶸稱之“文溫以麗，意悲而遠，驚心動魄，可謂幾乎一字千金”[2]，這是當(dāng)時人們對人生短暫與命運無常的喟嘆，讀之愈顯其沉郁厚重、凄厲哀傷。這種對人生的感喟彌漫于整個魏晉時期，也造就了文壇上悲苦之音的盛行。

“正是對外在權(quán)威的否定，才有內(nèi)在人格的覺醒與追求。”[3]在這樣的一個環(huán)境下，士人們以摧枯拉朽之勢將先秦兩漢所謂的倫理道德與鬼神迷信統(tǒng)統(tǒng)拋之腦后。面對著“中野何蕭條，千里無人煙。念我平常居，氣結(jié)不能言”的慘痛情形，開始思考：生命之于人生的意義何在？既然無法改變這種凄慘的情形，無法擺脫生死的束縛，那么“何不策高足，先據(jù)要路津”，看似放蕩不羈的言論，卻是在特定歷史條件下對于人生的感悟。這種人的覺醒同時體現(xiàn)在對功業(yè)的追求與人生的思辨上，曹操面對著廣闊的蒼穹發(fā)出“對酒當(dāng)歌，人生幾何。譬如朝露，去日苦多”的詰問，在表達人生短暫的同時更表達了對建功立業(yè)的渴望。王羲之《蘭亭詩》寫道：“三春啟群品，寄暢在所因。仰望碧天際，俯磐綠水濱?！泵鎸χ谌诖汗?，表露出開朗豁達的人生態(tài)度。

人的覺醒為文的自覺開辟了一條廣闊的道路，同時文的自覺也進一步促進了人的覺醒。在這樣一個特定的時代，隨著玄學(xué)的興起，士人不再以外在的倫理道德束縛自身，而是轉(zhuǎn)向了對內(nèi)在精神世界的極度渴望，談玄論道、以詩達情成為士人們普遍的追求。嵇康在《贈兄秀才從軍十九首》其十四寫道：“目送歸鴻，手揮五弦。俯仰自得，游心太玄?！毙蜗蟮貙懗隽耸咳四欠N超脫自我、飄逸灑脫的魏晉風(fēng)度。他們面對著外在世界無法抗拒的力量，一方面感嘆人生的短暫、命運的無常，另一方面又極力地服藥煉丹、飲酒談玄，追求所謂的長生不老，這就構(gòu)成了魯迅先生所說的魏晉風(fēng)度、文章、藥與酒的思辨關(guān)系。

三、文的自覺

曹丕在《典論·論文》中指出：“蓋文章，經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事。年壽有時而盡，榮辱止乎其身。二者必至之常期，未若文章之無窮?！盵4]可見曹丕清晰地洞察到功名利祿有時而盡，文章著述卻可傳頌千古，這也標志著魏晉時期文學(xué)開始擺脫政教的束縛走向自覺。另一層面，文學(xué)的自覺除了表現(xiàn)在它不再是“厚人倫，美教化”的工具外，也體現(xiàn)在對文學(xué)形式美的追求之上。對于形式美的追求在魏晉可謂達到了空前的程度，劉勰《文心雕龍》有云：“儷采百字之偶，爭價一句之奇，情必極貌以寫物，詞必窮力而追新。”[5]這種對于形式美的自覺追求不僅在當(dāng)時產(chǎn)生了深刻的影響，也為后世的文學(xué)創(chuàng)作積累了豐富的經(jīng)驗。

這一時期的文學(xué)由“為政教而藝術(shù)”轉(zhuǎn)向“為藝術(shù)而藝術(shù)”，士人已經(jīng)不滿足于停留在“厚人倫，美教化”的層面。文學(xué)由“勸百諷一”的漢賦發(fā)展為游仙詩、玄言詩再到山水詩，文學(xué)創(chuàng)作題材走上了自覺的發(fā)展道路。漢賦更多的是通過對宮殿城池、帝王游獵的描摹去贊美太平盛世，以此來取悅皇帝，例如司馬相如的《子虛賦》、《上林賦》等。到了魏晉時代的游仙詩、玄言詩，更多地體現(xiàn)的是人、道、自然的和諧統(tǒng)一，如孫綽的《秋日詩》：“垂綸在林野，交情遠市朝。淡然古懷心，濠上豈伊遙。”所表現(xiàn)的是一種清虛沖淡的情懷。而山水詩體現(xiàn)的是魏晉士人一種普遍的心態(tài)與追求，那便是陶淵明的“復(fù)得返自然”，士人們通過寄情山水追求人生的真諦。魏晉文學(xué)創(chuàng)作題材的自覺為人們表情達意提供了充分的可能。

關(guān)于文辭的形式美曹丕開一代之先聲，魯迅先生曾說：“漢文慢慢壯大是時代使然，非?？坎苁细缸又ΓA麗好看，卻是曹丕提倡的功勞?！盵6]陸機在《文賦》中也已提出：“其會意也尚巧，其遣言也貴妍。”[7]之后關(guān)于對偶、辭藻、聲律越來越被人們所重視。漢賦雖然也重視辭藻的絢麗，但更偏重于對內(nèi)容的渲染，所以班固在《漢書·敘傳》中評價司馬相如的賦內(nèi)容虛誕、文辭過分美麗。而魏晉時期文辭的形式美是體現(xiàn)在造詞煉句上，如“孤魂號外野，翔鳥鳴北林”“烈烈悲風(fēng)起，泠泠間水流”無不如此,曹丕的《燕歌行》更是被王船山譽為“傾情傾度。傾聲傾色，古今兩無”[8]。魏晉對文辭形式美的自覺追求在中國歷史上是第一次，鮮明地體現(xiàn)出了文的自覺，更成為了后世文學(xué)形式美的濫觴。

李澤厚先生在《美的歷程》中強調(diào)“文的自覺”是一個美學(xué)范疇，不僅僅體現(xiàn)在文學(xué)上，同時也體現(xiàn)在其他藝術(shù)之領(lǐng)域中。但透過歷史面紗我們不難發(fā)現(xiàn)在文學(xué)領(lǐng)域的自覺遠遠超過其他藝術(shù)范疇，因為文的自覺不僅僅扭轉(zhuǎn)了先秦兩漢文學(xué)的政教功用、文辭形式的單一刻板，更通過“文”與“筆”的界定對文體進行了區(qū)分。所謂“文”更接近于純文學(xué)，強調(diào)的是文學(xué)的情感性與審美特征；而“筆”則更接近于雜文學(xué)，強調(diào)的則是它的實用性與文辭質(zhì)樸，更接近于我們今天的應(yīng)用文體。同時，對于文學(xué)價值的重估也是對人的價值的重估；對于文學(xué)創(chuàng)作理論的探討，更是成為后世難以企及的一座高峰，可謂“前無古人，后無來者”。凡此種種，共同促成了魏晉時期文學(xué)的繁榮鼎盛。

四、時代意義

無論人的覺醒還是文的自覺，我們都應(yīng)該將之放在具體的社會背景中去考量，通過當(dāng)時的歷史背景我們不難發(fā)現(xiàn)，其在更深層次上體現(xiàn)的是人的生命意識的覺醒。人之所以在魏晉時期普遍覺醒，正是感到生命的短暫與無常，他們所面對的是虛妄與迷茫。而對于如此不幸的人生，他們需要發(fā)泄的路徑，這便是外在的文學(xué)。他們通過著書立傳發(fā)泄內(nèi)心的苦悶與彷徨，表達自我獨特的生命體驗，進一步促進文的自覺。例如，從四言詩到五言詩的發(fā)展流變，僅一字之差，卻在表情達意上擁有更為深厚的含義與情感容量。換而言之，人的覺醒與文的自覺所內(nèi)含的是對苦難的超越、對精神的慰藉、對人生的叩問，而這無論對魏晉還是其后的朝代都具有十分重要的啟迪作用。

阮籍在其《詠懷》三十三中有言：“但恐須臾間，魂氣隨風(fēng)飄。終身履薄冰，誰知我心焦！”此時“終身履薄冰”的人又何止阮籍一人。面對政局的混亂，士人們紛紛作出自己的抉擇，或如山濤賣身求榮，或如嵇康殺身成仁，或如阮籍就此沉淪。在阮籍的《詠懷》八十二首中我們不難看出其表達主題的復(fù)雜，有對世事的感嘆、對人生的反思，但更多的是對苦難的超越。他雖有濟世之才卻無施展之地，所以只能將此寄托于詩酒與自然。既然無法承受生命之重，那么對苦難的超越便是一種必然，阮籍正是“尋求一種超越顯示的生命價值，在自然中實現(xiàn)向往的自由，得到生命的解脫”[9]。所以才有“修途馳軒車，長川載輕舟。性命豈自然，勢路由所由”的抒發(fā)，而這種情感的抒發(fā)非借助文學(xué)而不能實現(xiàn)。

對精神的慰藉是建構(gòu)在對苦難的消解與超越之上的，進而發(fā)出對人生的叩問。嵇康的“目送歸鴻，手揮五弦。俯仰自得，游心太玄”所抒發(fā)的正是這樣的一種情懷。作為“竹林七賢”的核心人物，面對著政治的黑暗、人世的險惡，他醉心于談玄論道，以此求得精神的慰藉。他懂得如何去消解人生的苦難并獲得精神的慰藉，然而當(dāng)他對人生發(fā)出叩問時，卻不得不去審視現(xiàn)實的黑暗，當(dāng)他無法在殘酷的現(xiàn)實中尋找自己的棲息之所，無法寄托他那超凡脫俗的靈魂時，也只能舍身取義。嵇康面對黑暗的現(xiàn)實能夠清醒認識到自己的處境，也能夠在這種處境中尋找精神的慰藉，這正是源于文的自覺。正是魏晉時期儒學(xué)式微，玄學(xué)漸漸崛起，才使得游仙詩、玄言詩大量出現(xiàn)，人們以此來寄托自己的情懷。

從人的覺醒到文的自覺，魏晉時期的文學(xué)反映出了那個時代殘酷的現(xiàn)實，“寫出了在磨難社會人們種種的不幸與哀怨，人們不斷將悲苦的人生經(jīng)歷內(nèi)化和超越”[10]。而這種不幸與哀怨正是通過文學(xué)的審美方式表達出來，使苦難得以超越，精神得以慰藉，人生得以解脫。人在覺醒的過程中將自己的生命體悟貫注于文學(xué)藝術(shù)之中，透過文學(xué)的面影來展現(xiàn)自我內(nèi)心的復(fù)雜情感與對人生的執(zhí)著追求。這種美學(xué)價值除了體現(xiàn)在人們面對黑暗現(xiàn)實時的憤恨與無奈，更多地體現(xiàn)在了文的自覺層面，正是文的自覺給予了人們更為廣闊的抒發(fā)情感的渠道，從對文學(xué)價值的重估、文體的演變與成熟再到對文學(xué)形式美的追求無不如此。

五、結(jié)語

人的覺醒與文的自覺相輔相成：“人的自覺是其時文學(xué)所表現(xiàn)的主題，而文的自覺則是人的自覺的表現(xiàn)形式?！盵11]魏晉時期，從社會形態(tài)到文學(xué)觀念均有所嬗變。東漢帝國的崩潰使得原有的統(tǒng)治秩序與意識形態(tài)失去了對人們的約束作用，特別是漢代獨尊儒術(shù)的價值觀越來越受到人們的質(zhì)疑，人們開始追求個體價值，嵇康則稱自己“非湯、武而薄周、孔”[12]，認為儒家的倫理道德是有違人的本性的。這便使得人們在質(zhì)疑的過程中逐漸覺醒，因而也為文學(xué)的創(chuàng)作提供了主題，而這一時期的人們又生逢亂世，故而使得文學(xué)所表現(xiàn)出來的情感往往也充滿了悲苦情懷，王瑤先生曾說：“我們念魏晉人的詩，感到最普遍、最熱烈、最激動人心的，便是那在詩中充滿了時光飄忽和人生短促的思想和感情?！盵13]

這種文的自覺過程充分地表現(xiàn)出了人覺醒時面對人生短促、世事無常的無奈與傷感，而人要超越這種無奈與傷感又必須借助文學(xué)這種精神產(chǎn)品將情感表達出來，所以在魏晉時期，無論是五七言詩的發(fā)展成熟，還是文辭的華美都體現(xiàn)了對人的覺醒的主題的闡釋?？v觀魏晉時期的文學(xué)特征不難發(fā)現(xiàn)，一方面是人的覺醒與文的自覺相互促進與發(fā)展，促成了魏晉時期文學(xué)的繁榮；另一方面是人們借助文學(xué)來解脫生命的悲苦、慰藉孤獨的靈魂，使得這一“以悲為美”的美學(xué)價值得以確立。魏晉時期的文學(xué)思想不僅對后世文學(xué)的發(fā)展影響深遠，同時也啟迪著人們?nèi)绾稳ッ鎸θ松缆飞系钠D難險阻，給予我們以無限的思考。