王夢(mèng)娜,蔣 偉
(達(dá)州職業(yè)技術(shù)學(xué)院 師范系,四川 達(dá)州 635000)
巴山文學(xué)是中國(guó)當(dāng)代地域文學(xué)的重要組成部分,在新世紀(jì)文學(xué)潮流中扮演過(guò)不可或缺的重要角色?!鞍颓骷摇钡闹匾碣R享雍于2003年開(kāi)始陸續(xù)出版小說(shuō)《土地之癢》《民意是天》《人心不古》《村醫(yī)之家》《是是非非》《青天在上》《盛世小民》《男人檔案》《大城小城》九卷加上即將出版的《中國(guó)作家》,十卷小說(shuō)由此構(gòu)成其長(zhǎng)篇小說(shuō)《鄉(xiāng)村志》系列。十卷系列小說(shuō)以志書式的實(shí)錄方式,再現(xiàn)了改革開(kāi)放以來(lái),中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)所經(jīng)歷的巨大變遷和轉(zhuǎn)型之痛,作品無(wú)論是從內(nèi)容上、形式上,還是思想上、觀念上飽含作家深深的“巴渠”鄉(xiāng)土情結(jié),是一部反映鄉(xiāng)村巨變的“寫真集”,也是一部刻畫鄉(xiāng)土兒女在歷史變遷中心理與情感上巨大波瀾的“心靈史”。
本文以賀享雍《鄉(xiāng)村志》小說(shuō)中的敘事倫理為主要研究點(diǎn),討論其作品在敘事中的三個(gè)問(wèn)題:一是敘事者通過(guò)其環(huán)境描寫、人物塑形、情節(jié)架構(gòu)、語(yǔ)詞偏好等企圖體現(xiàn)出怎樣的一種倫理價(jià)值觀念?二是敘事者進(jìn)行敘事的動(dòng)機(jī)背后顯示出一種怎樣的倫理訴求?三是作者賀享雍的敘事為如今的四川巴渠地區(qū)描繪出怎樣的倫理意識(shí)和倫理模式?
敘事形式和敘事話語(yǔ)是作家對(duì)人類生活的把握,其在文學(xué)作品中所建構(gòu)的敘事秩序來(lái)自于作家對(duì)人類生活的思考和重新塑形,蘊(yùn)含著作家對(duì)人物行為、道德思想、價(jià)值追求等諸多倫理問(wèn)題的理解,也為讀者在閱讀時(shí)進(jìn)行倫理的思考與判斷提供了先驗(yàn)的參照,其表現(xiàn)作家對(duì)人類生活的理解和讀者借以對(duì)人類生活的再理解。
改革開(kāi)放后,中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)生重要轉(zhuǎn)型和變化,以土地為生的鄉(xiāng)村,其舊有的生產(chǎn)模式和生活經(jīng)驗(yàn)逐漸被打破,而新的生產(chǎn)生活形態(tài)尚未真正建立?!多l(xiāng)村志》系列小說(shuō)就針對(duì)此階段人民群眾所表現(xiàn)出的強(qiáng)烈矛盾和沖突來(lái)進(jìn)行人物塑形。體現(xiàn)人物對(duì)時(shí)代的大膽渴望,對(duì)自然與人、人與社會(huì)、人與人的新的思考。
作者在對(duì)小說(shuō)中的人物形象進(jìn)行設(shè)定和塑造時(shí)表現(xiàn)出強(qiáng)烈的敘事意圖,其采取典型化與意識(shí)形態(tài)緊密結(jié)合的方法,來(lái)塑造小說(shuō)中的正面人物、中心人物和反面人物,讓不同角色的人物形象擔(dān)當(dāng)不同角色的倫理說(shuō)教。人物性格的多樣性集中體現(xiàn)為新、舊兩個(gè)時(shí)代及城市、鄉(xiāng)村兩種經(jīng)濟(jì)模式帶來(lái)的截然不同的顯現(xiàn),以人物在真與假、是與非、美與丑、善與惡的價(jià)值判斷面前往往做出的“刻板化”選擇,在各種力量和矛盾沖突的動(dòng)態(tài)博弈過(guò)程中顯現(xiàn)出靈魂的深度,敘事中為人物提供矛盾和斗爭(zhēng)的最高點(diǎn)及選擇的最艱難處,正是其人物形象最飽滿之處。如小說(shuō)對(duì)青年人代表——賀家灣村村主任賀端陽(yáng)的塑造。
賀端陽(yáng)在第二部小說(shuō)《民意是天》中剛出場(chǎng)時(shí),我們看到的是一個(gè)想要競(jìng)選成為村主任、實(shí)現(xiàn)自己政治理想抱負(fù)的青年人,其三次競(jìng)選最終才成功。從客觀上說(shuō),賀端陽(yáng)第一次敗于黑惡勢(shì)力和宗族、房派觀念,這是農(nóng)村地區(qū)長(zhǎng)期積累下的人情世故,雖然被村霸賀良毅兄弟打的傷痕累累,迫于無(wú)奈,放棄了競(jìng)選的努力,但仍得到300多張票,這些票是其和朋友百般辛苦拿來(lái)的選票;第二次則敗于農(nóng)村丑惡的官場(chǎng)潛規(guī)則,過(guò)程中讀者看到權(quán)力的壓迫和制約,鄉(xiāng)委書記和鄉(xiāng)長(zhǎng)為了保持既有利益而干預(yù)基層村委的選舉工作,并派出暴力和黑惡勢(shì)力鎮(zhèn)壓滋事。賀端陽(yáng)被關(guān)進(jìn)派出所里,等其出來(lái)后選舉已經(jīng)結(jié)束。而第三次選舉一開(kāi)始,我們就看到一個(gè)全新的賀端陽(yáng),其仍未忘自己的初心,并能夠在敘事者的引導(dǎo)下借其口總結(jié)出自己的初心源于一直被“邊緣化”,“長(zhǎng)期的邊緣化生活狀態(tài)使其具有更加敏銳的慧眼來(lái)看到村莊自治及村務(wù)工作中的不公平現(xiàn)象”,“冷眼旁觀的同時(shí),又有了更多的反思機(jī)會(huì),這旁觀和反思又使他對(duì)自我存在本身有了思考的空間,于是乎,那要努力走上村莊政治舞臺(tái),參與村莊事物管理并力求影響他人的明確的自我意識(shí),驅(qū)使他“當(dāng)官”的念頭愈來(lái)愈加強(qiáng)烈,信心愈來(lái)愈加堅(jiān)定,非得為此去碰個(gè)頭破血流,不達(dá)目的不罷休不可了?!保?]199賀端陽(yáng)自己經(jīng)過(guò)競(jìng)選的8年,也更加成熟和穩(wěn)重。賀端陽(yáng)從一開(kāi)始依靠自己的一腔熱血和滿腹正義到第三次“成熟”蛻變之后,總結(jié)自己為魯莽有余、冷靜不足,開(kāi)始懂得利用自己的關(guān)系網(wǎng)為自己經(jīng)營(yíng),并有意獲取政協(xié)委員的老校長(zhǎng)賀世普和同為政協(xié)常委的民營(yíng)企業(yè)家賀世海的支持。這二人作為資本的力量和外界權(quán)力的影響也在干涉和引導(dǎo)著村委選舉。第三次的選舉可謂多方力量的角力抗衡。
如果說(shuō)《民意是天》中的賀端陽(yáng)是一個(gè)單槍匹馬的“堂吉訶德”式的騎士,那么其在第三部《人心不古》和第五部小說(shuō)《是是非非》中,就開(kāi)始轉(zhuǎn)變?yōu)椤案∈康隆币话愕膴^斗者形象,他開(kāi)始成為矛盾事件的推動(dòng)者及決策者,此時(shí)才是其人物形象最飽滿之處,他會(huì)為了安排好因遭受丈夫家暴而自殺的村婦賈佳桂的身后事,連夜邏輯清晰地發(fā)揮其村干部的決策,第一時(shí)間清晰地理出處理事故的方案,并將可能出現(xiàn)的問(wèn)題做好各種應(yīng)急措施;其因要急于為村上修路,而與鄉(xiāng)上馬書記進(jìn)行政治斡旋,私下指示民眾去鄉(xiāng)上討要政府撥付的專項(xiàng)資金,而自己又能找到金蟬脫殼的路子,私下偷賣本屬于國(guó)家集體財(cái)產(chǎn)的樹(shù)木。他所體現(xiàn)出的善與惡、是與非讓我們一時(shí)無(wú)法為這位年輕的村干部定性,他的鄉(xiāng)村政治愿望成為我們思考這個(gè)村未來(lái)走向的主脈,其承擔(dān)敘事者敘事倫理建設(shè)的主導(dǎo)者,如同肩負(fù)上帝使命的摩西一般,肩負(fù)了敘事者想要改變鄉(xiāng)村,帶領(lǐng)鄉(xiāng)民走上未來(lái)的使命,這是敘事者的賦予,也是敘事者的建構(gòu)。
賀享雍小說(shuō)中除了描寫土生土長(zhǎng)的賀家灣村村民外,還集中表現(xiàn)處于鄉(xiāng)村與城市、土地與資本交融下的具有矛盾性格的新式“農(nóng)民”,如賀世海、賀世普一類。
賀世海是第一部小說(shuō)《土地之癢》中賀世龍的弟弟,其原為賀家灣村的村干部,失勢(shì)以后去了朋友的公司,第一部的結(jié)束他是一個(gè)成功的農(nóng)村企業(yè)家,改變了賀家灣沿襲長(zhǎng)久的經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)方式,從務(wù)農(nóng)變?yōu)閯?wù)工,推動(dòng)了賀家灣的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)調(diào)整,也影響了村民的思想和生活。第二部小說(shuō)《民意是天》中,賀世海一出場(chǎng)即為大名鼎鼎的民營(yíng)企業(yè)家,并已經(jīng)成為縣上的政協(xié)常委,作為賀家灣的英雄人物形象出現(xiàn)在賀端陽(yáng)的描述和百姓的傳頌中,在賀端陽(yáng)的第三次競(jìng)選前,我們通過(guò)賀興仁的口,了解到這樣一個(gè)英雄人物“謀官”的苦心和目的,其成功的經(jīng)驗(yàn)得益于與政協(xié)燕副主席的“私交”和“利益輸送”,其努力謀取的人大代表也是為了保證自己生意利益的更大化和持續(xù)化。這樣一個(gè)人物的成長(zhǎng)路徑撕開(kāi)了赤裸裸的官商關(guān)系?!睹褚馐翘臁返慕Y(jié)尾,賀端陽(yáng)與賀春乾、伍書記的矛盾升級(jí)達(dá)到頂峰,即將崩盤的前夕,伍書記則用了官場(chǎng)司空見(jiàn)慣的利益交換贏了一片祥和之氣,賀世海為了自己將要得手的“人大代表”一職,同意伍書記的條件壓制住賀端陽(yáng)的叛逆造反之心,使讀者在對(duì)即將到來(lái)的鄉(xiāng)村改頭換面的未來(lái)充滿期待之時(shí),卻看到“兩位領(lǐng)導(dǎo)臉上再?zèng)]有一絲愁容和愁緒,而是春風(fēng)滿面,笑口洞開(kāi)!賀端陽(yáng)在接了象征村委會(huì)權(quán)力的公章后,向賀春乾伸過(guò)手去,賀春乾自然領(lǐng)會(huì)賀端陽(yáng)的意識(shí),也馬上向賀端陽(yáng)伸出手,兩雙手緊緊地握在一起,喜得伍書記在一旁帶頭鼓起掌來(lái)?!保?]199此時(shí)小說(shuō)更加緊張了,這樣緊握的兩只手象征著兩方權(quán)力和斗爭(zhēng)的和解還是融合?一片祥和之氣,將為賀家灣帶來(lái)新的民主政治嗎?我們都不清楚,只有在后續(xù)中尋得答案,但此時(shí),我們對(duì)人物的正面形象和靈魂產(chǎn)生了懷疑,這樣一個(gè)矛盾就如此化解,這是魔幻還是現(xiàn)實(shí)。
6部小說(shuō)中,《人心不古》的主人公賀世普以其理想的失敗塑造了一個(gè)對(duì)鄉(xiāng)村法制的思考者形象。他本是縣重點(diǎn)中學(xué)校長(zhǎng),德高望重,處事公平無(wú)私,因退休后在家無(wú)事,便被村主任賀端陽(yáng)邀請(qǐng)回村里發(fā)揮余熱擔(dān)任本村的矛盾糾紛調(diào)解員。初回村里的賀世普帶著自己的滿腔熱血和在現(xiàn)代城市生活中經(jīng)歷的現(xiàn)在社會(huì)秩序以及現(xiàn)代法治觀念企圖引入自己的村子,以法制和道德新秩序改變村民的法治觀念,改善村里的舊面貌。最初的賀世普,以自己的“鄉(xiāng)賢”身份平息了多次糾紛,可是經(jīng)過(guò)“維護(hù)黃葛樹(shù)失敗”“訴告賀世國(guó)入獄”及“爭(zhēng)取采光權(quán)案”之后,他的愿望失敗,遭到村民的疏遠(yuǎn)和排斥,在尷尬中敗興而歸。賀世普的最后失敗是本書思想上的高潮,因?yàn)樗氖?,從書中開(kāi)啟對(duì)現(xiàn)代鄉(xiāng)村法制觀念的思考,新舊的沖擊中,我們僅依靠一個(gè)“夕陽(yáng)武士”就能改天換地嗎?答案是否定的,法制觀念的改變雖然是漫長(zhǎng)的,但卻并不是不能取勝的,從市級(jí)主管部門、到鄉(xiāng)鎮(zhèn)司法所、再到村委、以及每一戶百姓,法制需要從人的內(nèi)心出發(fā),需要先提高自我的法制修養(yǎng)和法制觀念,才能從思想到行動(dòng)上改變鄉(xiāng)村的法制面貌。賀世普斗爭(zhēng)的失敗,是以自己的威望和信譽(yù)在斗爭(zhēng),可是面對(duì)強(qiáng)大的鄉(xiāng)村傳統(tǒng),道德與信譽(yù)則更多表現(xiàn)為一種虛無(wú),這為我們思考如何改善鄉(xiāng)村法制面貌提供了思路。
賀享雍以敘事上的失敗開(kāi)啟鄉(xiāng)村法制勝利的篇章。
“賀世普虎著臉從汪庭長(zhǎng)手里接過(guò)材料,一看標(biāo)題,立即便傻眼了……只見(jiàn)后面幾十頁(yè)紙,每頁(yè)紙上都密密麻麻地寫滿了賀家灣村民的名字,每個(gè)名字后面又都蓋著一個(gè)鮮紅的指印?!保?]320鮮紅的指印讓賀世普最后一點(diǎn)心理安慰也喪失殆盡,這些對(duì)他“宣戰(zhàn)”的紅指印宣告著這個(gè)村莊一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果,賀世普的善意和愿望在這次戰(zhàn)爭(zhēng)中流血身亡。
“世普看著那些指印仿佛正在往外淌血,心里突然產(chǎn)生了一種難言的痛苦,慢慢地那些布滿紋路的指印在他眼前搖晃起來(lái),變成了一只只噴著怒火的眼睛,這些眼睛都瞪著他,使他有一種深陷重圍的感覺(jué)?!保?]320
賀世普在“失去民意”后黯然離開(kāi)自己一直深愛(ài)的土地鄉(xiāng)村,其失望逃離的背影使人物對(duì)鄉(xiāng)村法治建設(shè)和倫理的思考和審視從一種愿景的理想狀態(tài)回到現(xiàn)實(shí)本身。
第四部小說(shuō)《村醫(yī)之家》以口述史和傳記史的形式,插入敘述賀家灣赤腳醫(yī)生賀萬(wàn)山的從醫(yī)之路,20世紀(jì)60年代,賀萬(wàn)山在偶然的機(jī)會(huì)中,繼承祖父和父親對(duì)醫(yī)藥的熱愛(ài)及天賦,走上治病救人之路,其本著醫(yī)者良心全心全意地為鄉(xiāng)親們服務(wù),幾十年的從醫(yī)生涯中其認(rèn)真負(fù)責(zé)、救死扶傷,深受鄉(xiāng)親們的愛(ài)戴和尊重。改革開(kāi)放后,在國(guó)家政策支持下,其逐漸成長(zhǎng)為一名具有合法行醫(yī)資格的鄉(xiāng)村職業(yè)醫(yī)師,當(dāng)代社會(huì)里,其又在對(duì)兒子的教育中為我們大膽揭露現(xiàn)代醫(yī)療社會(huì)里醫(yī)療領(lǐng)域里的不良現(xiàn)象。這部“番外人物篇”以賀萬(wàn)山的職業(yè)成長(zhǎng)經(jīng)歷反映出中國(guó)鄉(xiāng)村醫(yī)療的真實(shí)舊貌,其在缺醫(yī)少藥的社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期“粗野成長(zhǎng)”,在現(xiàn)代醫(yī)療社會(huì)里慨然正義,表現(xiàn)出中國(guó)鄉(xiāng)村醫(yī)療衛(wèi)生和鄉(xiāng)村道德倫理的沉疴。
賀享雍的《鄉(xiāng)村志》系列小說(shuō)在對(duì)人物進(jìn)行塑形時(shí),敘事者先將人物放在自己生成長(zhǎng)過(guò)程中,使人物在經(jīng)歷自我認(rèn)識(shí)、自我改善之后才得到英雄式的勝利;其次以土地之上的復(fù)雜關(guān)系交織為現(xiàn)有的生活面貌來(lái)展現(xiàn)人物性格,世界永遠(yuǎn)不是非黑即白,更多的是黑與白的拼湊和交融。權(quán)力、資本等有更多的關(guān)系影響著鄉(xiāng)村的發(fā)展,而這些復(fù)雜利益和矛盾的每一次交鋒,又促使鄉(xiāng)村得到自身的凈化的發(fā)展。最后,值得注意的是敘事者在敘事開(kāi)始就明確強(qiáng)調(diào)自己的立場(chǎng),并大聲疾呼,反復(fù)強(qiáng)調(diào),這也使得文章中人物形象圍繞著作者的選題和立意,出現(xiàn)明顯的“好人派”與“惡人幫”,好人做的所有事情、他的所有缺點(diǎn)都能被包容為人之常情,而惡人則只會(huì)更加丑惡,如惡霸賀良毅不僅欺負(fù)弱小,打架滋事還勾引有婦之夫;阻礙村民民主的霸道書記賀春乾,不僅霸權(quán)、逐利、無(wú)知、腹黑,且與其搭檔賀國(guó)藩的妻子胡琴有著長(zhǎng)達(dá)十幾年的非正當(dāng)男女關(guān)系,其貪戀情欲,醉于權(quán)利,是小說(shuō)中的第一大反派。文學(xué)理論中我們總是反對(duì)將人物臉譜化描寫,力求以復(fù)雜和矛盾表現(xiàn)人物的真實(shí),在作家賀享雍的記述中,這樣臉譜化的人物卻能在小說(shuō)中更加真實(shí)的呈現(xiàn)和展示,其原因是臉譜化的描寫更能積聚人物的典型性格和作者急于抨擊的弱點(diǎn),使其盡快成為典型,為后續(xù)故事的發(fā)展厘清旁支,這樣弱人物重?cái)⑹碌姆绞?,更加凸顯宏大敘事的重點(diǎn)和意圖。
“作為修辭的敘事”這個(gè)說(shuō)法不僅僅意味著敘事使用了修辭,也意味著敘事不僅僅是講述故事,而且是一種行動(dòng)。首先是敘述者向他的讀者講故事,然后是敘事者講述的這個(gè)行為過(guò)程成為作者向其特定讀者的講述內(nèi)容。最終使得敘述者的講述成了整個(gè)敘事結(jié)構(gòu)的組成部分。當(dāng)敘事成了文本的重要修辭手段之后,作者所要講述的小說(shuō)主題就成為一種重要“行動(dòng)”,“作者出于一個(gè)特定的目的在一個(gè)特定的場(chǎng)合給一個(gè)特定的讀者將一個(gè)特定的故事。”[3]《鄉(xiāng)村志》系列小說(shuō)將故事放在真實(shí)的中國(guó)鄉(xiāng)土,在賀家灣村長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的歲月中有著大大小小無(wú)數(shù)的事情每天都在發(fā)生著,而敘事者卻打破時(shí)空的自身邏輯,從中篩選出具有主題式的故事,圍繞著敘事目的進(jìn)行故事的敘述,因此每一部小說(shuō)中的人物和情節(jié)都是被敘事者經(jīng)過(guò)挑選和編排的,敘事者選定某些特殊的人物,通過(guò)講述在他身上發(fā)生的相關(guān)事件,將與之相關(guān)的人物和事件聚攏形成小說(shuō)特定的主題,即我們看到的《鄉(xiāng)村志》每一部小說(shuō)的獨(dú)立敘事主題?!锻恋刂W》的土地改革問(wèn)題、《民意是天》的村干部選舉問(wèn)題、《人心不古》鄉(xiāng)村法制建設(shè)問(wèn)題、《村醫(yī)之家》的鄉(xiāng)村醫(yī)療問(wèn)題、《是是非非》的鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展問(wèn)題、《青天在上》的維權(quán)上訪問(wèn)題。這些話題與時(shí)代發(fā)展相結(jié)合,體現(xiàn)時(shí)代發(fā)展的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,是當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)村與民眾所遇到的最大的矛盾。
小說(shuō)選擇了特定的歷史文化語(yǔ)境,在鄉(xiāng)村生活敘事中,作者所秉承的自我倫理觀念和社會(huì)政治意識(shí)形態(tài)相結(jié)合、創(chuàng)作的外部環(huán)境與內(nèi)部環(huán)境相結(jié)合。作者主體性的“缺席”導(dǎo)致小說(shuō)敘事者態(tài)度的模棱兩可,表現(xiàn)出作品主題的含糊與不確定,一方面我們能看到對(duì)傳統(tǒng)宗法倫理中美好質(zhì)素不自覺(jué)地流露出深深的眷戀及贊許,如村民的熱情、好客、淳樸、仗義;另一方面又深知處理鄉(xiāng)村人性需求與實(shí)際現(xiàn)狀的烏托邦式解決路徑在鄉(xiāng)村走不通;其以審美的方式來(lái)塑造人物形象,但這些人物一被賦予審美的、理想主義色彩,隨及就陷入民間倫理與政治倫理、現(xiàn)代性社會(huì)倫理的夾縫中左右彷徨的境地。
受中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中“文以載道、美善合一”價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的長(zhǎng)期影響,中國(guó)文人的創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)政治一直保持著密切的關(guān)系,這一創(chuàng)作初衷和思維方式使得作品的敘事視角和敘事語(yǔ)言與倫理批評(píng)和倫理分析結(jié)合在一起。作者賀享雍成長(zhǎng)于巴山渠水之中,具有深厚的鄉(xiāng)土情結(jié),其生活下的鄉(xiāng)村秩序和鄉(xiāng)村倫理狀態(tài)直接影響著作者的創(chuàng)作取向,其以自身的經(jīng)歷為主線去構(gòu)思敘事,使作者與文本敘事的敘述者之間的距離無(wú)限縮短。文本敘事中的主人公不僅是小說(shuō)里的一個(gè)角色,更多地成為敘述者意圖的呈現(xiàn),成為作者借由敘述者話語(yǔ)的一個(gè)心靈投影,傳達(dá)著對(duì)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村田園和諧的認(rèn)同與眷戀,暗含著作者的敘事姿態(tài)——對(duì)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村倫理的審視。
賀享雍以新的鄉(xiāng)土記憶和鄉(xiāng)土倫理經(jīng)驗(yàn)去書寫新的巴渠鄉(xiāng)村故事,思考著以現(xiàn)代發(fā)展為核心的鄉(xiāng)村“?!迸c“變”之間的矛盾。在鄉(xiāng)村政治、經(jīng)濟(jì)、文化、倫理、教育等社會(huì)宏觀層面與鄉(xiāng)民的生產(chǎn)生活方式、家庭構(gòu)成、思維方式等隱性層面之間,講述著個(gè)人經(jīng)歷的生命故事,通過(guò)個(gè)人經(jīng)歷的敘事提供關(guān)于生命的倫理訴求[4],其所呈現(xiàn)的異質(zhì)性模式成為新鄉(xiāng)土敘事倫理的重要改革。也是新的審美特征的重要體現(xiàn)。
20世紀(jì)是中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)發(fā)生劇烈變化的時(shí)期,不僅體現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)政治、人與土地、人與人的關(guān)系上,也體現(xiàn)在文化上及倫理關(guān)系上,中國(guó)鄉(xiāng)村從傳統(tǒng)的小農(nóng)社會(huì),到集體制社會(huì),再到工業(yè)化社會(huì),在不到一百年的時(shí)間里,經(jīng)歷了三次大的文化變遷[5]。人們生活中的倫理語(yǔ)境變得復(fù)雜多元,其打破傳統(tǒng)的以家庭、宗族為單位的社會(huì)團(tuán)體,開(kāi)始以“經(jīng)濟(jì)”“契約”為主建立新的現(xiàn)代社會(huì)聚集關(guān)系,突破一直以來(lái)儒家強(qiáng)調(diào)的以“仁義禮智信”為主的倫理準(zhǔn)則,忠義、孝悌、誠(chéng)信等優(yōu)秀的文化品格不再作為倫理的制高點(diǎn)被崇拜敬仰,而是不斷跌下神壇,為經(jīng)濟(jì)利益讓步。市場(chǎng)化和現(xiàn)代化進(jìn)入導(dǎo)致以血緣為紐帶連接起的親疏網(wǎng)絡(luò)和倫理秩序開(kāi)始逐步式微,舊有的倫理秩序不能完全解決生活中的困境,而新的現(xiàn)代性社會(huì)體系中的倫理秩序還沒(méi)有完全建立起來(lái),作為人際關(guān)系調(diào)和劑的鄉(xiāng)村倫理已無(wú)法再?gòu)浐先伺c人之間的裂痕,這一重要變遷引起作者強(qiáng)烈的留戀和敘事緬懷。
賀享雍的這一系列小說(shuō)讓讀者審視到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制下傳統(tǒng)與現(xiàn)代倫理秩序的碰撞,以其強(qiáng)烈的重構(gòu)欲望展現(xiàn)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村在進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)建設(shè)隊(duì)列的進(jìn)程中對(duì)秩序的渴望和對(duì)自我代謝能力的需求。
敘事者并沒(méi)有站在主流意識(shí)形態(tài)的立場(chǎng)上,對(duì)鄉(xiāng)村倫理進(jìn)行批判及諷刺,而是置于同等地位,小說(shuō)情節(jié)的敘事及對(duì)事件起因的插入介紹,實(shí)質(zhì)可看做對(duì)人物的同情說(shuō)辭,其以鄉(xiāng)村民眾出發(fā),以人為中心,建立適應(yīng)鄉(xiāng)村發(fā)展的生態(tài)倫理,包括政治生態(tài)、土地生態(tài)、法制生態(tài)及環(huán)境生態(tài)等。
第一部《土地之癢》中道出老一輩農(nóng)民在土地與生命、土地與喜怒哀樂(lè)之間的最純粹的關(guān)系和轉(zhuǎn)化。賀世龍為代表的賀家三兄弟對(duì)土地的情感變化成為敘事者講述土地故事的主線,土地為人們帶來(lái)收獲和希望時(shí),人們膜拜敬重土地;土地成為解決人生命的唯一資源,與每個(gè)人休戚相關(guān)時(shí),賀家兄三弟因此土地糾紛三次吵架并分家。從“土地之樂(lè)”——“土地之累”——“土地之痛”——“土地之殤”。賀世龍是土地最忠誠(chéng)的人,也是對(duì)土地感情最深的人;莊稼人相信土地是其最后的希望和信仰存在,這是鄉(xiāng)村倫理的最后的一道防線和心靈的底線。但是如今,這道底線,正在被土地之外的資本和金錢代替。小說(shuō)尾聲處,人們不再為土地停留鄉(xiāng)村,而是趨向資本集中的城市,這是資本與土地的較量,這一較量影響著人們對(duì)土地的感情和倫理變遷。鄉(xiāng)土的道德倫理因?yàn)橥恋卣吆屯恋氐淖兓l(fā)生不斷地調(diào)整,而這一切正像賀世龍老人所說(shuō):土地靜默的看著在它上面發(fā)生的一切。
賀世龍對(duì)土地的執(zhí)著表現(xiàn)為不同于豐裕社會(huì)的消費(fèi)性格、勤儉生活態(tài)度以及根深蒂固的戀土情節(jié),其家園理想根深蒂固,代表著世世代代在土地上生活生存的中國(guó)農(nóng)民理想,其所擁有的物質(zhì)性話語(yǔ)與倫理觀念完全依附于其所安身立命的土地,傳統(tǒng)農(nóng)村社會(huì)里,因物質(zhì)生產(chǎn)對(duì)土地強(qiáng)烈的依附性,導(dǎo)致靠土地所謀生的人們被強(qiáng)制性“捆綁”在那邊土地之上,而“以土勞作”的生產(chǎn)方式又反過(guò)來(lái)導(dǎo)致對(duì)人口和土地的強(qiáng)烈渴求,因此中國(guó)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)形成以血緣和地緣為基礎(chǔ)的人際關(guān)系,在此基礎(chǔ)上形成的社會(huì)結(jié)構(gòu)和人際關(guān)系是一種以己為中心、以血緣的親疏和地緣的近遠(yuǎn)為次序向外延伸的“差序格局”。[6]而隨著時(shí)代的發(fā)展,城里、村里兩股勢(shì)力互相影響,村里的青年不斷走向城里,而城里的資金和勢(shì)力不斷改變鄉(xiāng)村,賀世海及賀興仁在資本的影響下一改以前不會(huì)務(wù)農(nóng)、眼高手低的形象,轉(zhuǎn)而成為村里人跟隨和擁護(hù)的“領(lǐng)袖”。在現(xiàn)代化進(jìn)程中,土地不再成為人們生產(chǎn)的唯一資源,新的生產(chǎn)方式所需要的新能力需要新的人際關(guān)系,利益的獲取周期不斷壓縮變短,利益的直接可觀性導(dǎo)致以自我為中心的利益觀迅速膨脹,呈現(xiàn)出一種失序紊亂的倫理局面,這種局面一方面體現(xiàn)在人與鄉(xiāng)村,另一方面體現(xiàn)在鄉(xiāng)村里的人與人之間。
如果說(shuō)第一部小說(shuō)中敘事者還站在故土家園上來(lái)訴說(shuō)“土地之癢”代表著作者對(duì)土地留戀,而從第二部小說(shuō)開(kāi)始,敘事的矛盾沖突就開(kāi)始脫離其所生活的農(nóng)村,而是來(lái)自于所處的時(shí)代和歷史之中,其有了時(shí)代的背景和外來(lái)經(jīng)濟(jì)的影響,體現(xiàn)出無(wú)形的矛盾,如《民意是天》中賀世普本人的尊嚴(yán)和尊重的滿足,《是是非非》中賀端陽(yáng)的政治理想的滿足與矛盾。
小說(shuō)以敘事者的口吻為我們展現(xiàn)出四川巴渠地區(qū)鄉(xiāng)村真實(shí)面貌,敘事者一開(kāi)始站在同情者的旁邊角度來(lái)描寫鄉(xiāng)民的愚昧和無(wú)知,其同情和肯定鄉(xiāng)民爭(zhēng)取民權(quán)的“聰明”詭計(jì),如“上訪”“假意鬧事”“不予理睬”,表面上是村民們“智勇”取勝,然而取勝的鄉(xiāng)村惡習(xí)又轉(zhuǎn)而成為小說(shuō)批判的對(duì)象,以愚昧、落后為代表的鄉(xiāng)村陋習(xí)的取勝,也就是科學(xué)、法制的缺席,而這一缺席所引起的暫時(shí)性勝利及村民的狂歡更引得讀者去思考勝利背后的原因和失序的鄉(xiāng)村倫理。對(duì)鄉(xiāng)村干部的諷刺和官場(chǎng)惡習(xí)的直接批判,更是呼吁加快鄉(xiāng)村干部隊(duì)伍的建設(shè)力度,讓鄉(xiāng)村干部隊(duì)伍的素質(zhì)跟得上社會(huì)發(fā)展的腳步、跟得上國(guó)家法制建設(shè)的腳步、跟得上鄉(xiāng)村渴望民主法治的腳步。
第六部小說(shuō)《青天在上》的維權(quán)鬧劇,描寫了鄉(xiāng)村社會(huì)治理遭遇的尷尬和困境。村民賀世忠在擔(dān)任賀家灣村支部書記期間,為了完成農(nóng)業(yè)稅上交“工作”,不但自己借了4萬(wàn)多元錢給鄉(xiāng)政府,還向幾位村民借了幾萬(wàn)元。國(guó)家免除農(nóng)業(yè)稅后,鄉(xiāng)政府和村集體無(wú)法償還債務(wù),賀世忠本著“踩線不越線”的原則,逐漸從“維權(quán)型”上訪——“謀利型”上訪——偏執(zhí)型的“上訪專業(yè)戶”。賀世忠的不斷上訪,弄得縣、鄉(xiāng)政府領(lǐng)導(dǎo)煩不勝煩,但迫于國(guó)家“維穩(wěn)”的壓力,又不得不采取各種措施和賀世忠上演著一場(chǎng)場(chǎng)黑色幽默似的“喜劇”。我們來(lái)審視小說(shuō)中的幾次“由悲轉(zhuǎn)喜”:
1.賀世忠的老伴兒田桂霞因得腎病需要換腎,而工地老板拖欠工資遲遲不發(fā),為了治病救人,賀世忠在工友的啟發(fā)下上演“自殺式維權(quán)”要取了工資。
2.賀世忠為了讓鄉(xiāng)政府歸還自己墊付的農(nóng)業(yè)稅款,帶著老伴兒尸體去政府門口維權(quán),最終獲得經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償及妻子的低保補(bǔ)助名額。
3.為了將死去妻子的低保名額轉(zhuǎn)給自己,賀世忠大鬧鄉(xiāng)政府,最終為自己、兒子、兒媳也爭(zhēng)取到低保,再是女兒、女婿的低保,甚至演變?yōu)樽约旱膶O子和外孫女。最后一家7口都拿到了低保。
賀世忠剛出場(chǎng)時(shí)并不是一個(gè)鄉(xiāng)村無(wú)賴,其重情義、愛(ài)面子,甚至愿意犧牲自己為集體、為家人,但是讓其膨脹和毀滅的原因究竟是什么呢?扭曲的鄉(xiāng)村維穩(wěn)體制帶來(lái)的利益糖果,讓其興奮乃至癲狂,失去尊嚴(yán)和自我。在《青天在上》中,鄉(xiāng)政府馬書記、賀端陽(yáng)等基層干部更多的是無(wú)奈和辛酸,他們有著維護(hù)屬地治安的重責(zé),但也因?yàn)樯霞?jí)的考核壓力,一而再,再而三地被賀世忠逼著滿足他的愿望……小說(shuō)對(duì)社會(huì)轉(zhuǎn)型中“花錢買平安”的鄉(xiāng)村社會(huì)治理方式和“維穩(wěn)”中的高壓手段做了喜劇性的處理。作品聚焦的是當(dāng)下鄉(xiāng)村社會(huì)的地方治理問(wèn)題,打量的卻是現(xiàn)代化過(guò)程中國(guó)家政權(quán)建設(shè)所面臨的種種矛盾,以及國(guó)家政治體制和法制化建設(shè)等重要課題。
J·希利斯·米勒在《閱讀的倫理》一文中認(rèn)為“讀者的倫理義務(wù)在于尊重文本語(yǔ)言的不確定性并認(rèn)同語(yǔ)言的這種特質(zhì)”[7],作者對(duì)敘述中的語(yǔ)言負(fù)責(zé),并充分釋放語(yǔ)言的潛在意義,而讀者根據(jù)其所敘述的語(yǔ)言去探究所述故事中的深層倫理問(wèn)題。
賀享雍以舊的生活經(jīng)驗(yàn)?zāi)J阶鳛樗伎嫉囊罁?jù)和參照,在小說(shuō)表述時(shí),潛意識(shí)地就將筆觸的重點(diǎn)放在新的異質(zhì)性的社會(huì)諸領(lǐng)域,如其第一部《土地之癢》表達(dá)土地流轉(zhuǎn)制度——的農(nóng)民對(duì)土地態(tài)度的多次轉(zhuǎn)變,親兄弟因?yàn)橥恋貏澐值牟痪a(chǎn)生間隙,互不往來(lái),彼此仇視,后又因土地剩余而和好,最后被閑置的土地不再成為兄弟情感交流的媒介,取而代之的金錢調(diào)和了兄弟之間的土地糾紛。第二部中鄉(xiāng)村選舉的“鄉(xiāng)賢”推舉到利益的平衡與競(jìng)爭(zhēng),再到知識(shí)與能力的角力,最后因?yàn)榉ㄖ浦贫鹊谋WC?!@一系列不同于以往的生產(chǎn)方式經(jīng)驗(yàn)和生活倫理習(xí)慣成為作家思考鄉(xiāng)土轉(zhuǎn)型的“靈感”,也成為新時(shí)期新鄉(xiāng)土小說(shuō)的魅力所在。因?yàn)橹T如種種的差異性和思考,使得我們?cè)谕恋刂峡吹搅硪环N思考方式。土地不再作為中國(guó)人倫理的媒介和根源,產(chǎn)生于土地之上的親情倫理等被現(xiàn)代性社會(huì)所打破,以新的模式提供對(duì)其思考的方向和角度。根植于鄉(xiāng)土土壤而發(fā)展變化的中國(guó)農(nóng)民的生活史、心靈史和精神史,與現(xiàn)代性社會(huì)的發(fā)展出現(xiàn)錯(cuò)位和滯留。
傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村社會(huì)是保持一種穩(wěn)定和諧的人倫關(guān)系,而當(dāng)代中國(guó)的現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)村則面臨著傳統(tǒng)倫理秩序的全面崩塌。土地的荒蕪與凋敝,青年勞力外出務(wù)工,空巢老人與孩子等等,鄉(xiāng)村社會(huì)穩(wěn)定的婚戀觀、財(cái)富觀甚至孝道倫理都受到嚴(yán)峻的挑戰(zhàn),物質(zhì)欲望的膨脹與不良的風(fēng)氣正在摧毀著鄉(xiāng)村人倫觀念,古典的鄉(xiāng)村正在搖搖欲墜。賀享雍不得不直面鄉(xiāng)村的現(xiàn)實(shí),他再也無(wú)法以主人公的視角融入到鄉(xiāng)村社會(huì)中,而是以一種旁觀者的視角對(duì)失序的現(xiàn)代倫理進(jìn)行審視。
中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)的敘事呵護(hù)了現(xiàn)代生活秩序中脆弱的個(gè)體,其以帶著強(qiáng)烈倫理訴求的意識(shí)承受著現(xiàn)實(shí)生活中人生道德的相對(duì)性和模糊性,企圖建立一種囿于個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的道德訴求,一種以人為主的生存?zhèn)惱?。?duì)文學(xué)作品而言,最富倫理性的敘事行為并不是創(chuàng)造憐憫去彌補(bǔ)作品中的人物裂隙,而是通過(guò)清晰的描述行為表達(dá)有關(guān)自我與他者之間的這種倫理裂隙,以此提供給讀者去進(jìn)行認(rèn)知和思考。
20世紀(jì)80-90年代以來(lái),中國(guó)現(xiàn)代化以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心,“生活現(xiàn)代性”即“民生”問(wèn)題逐漸成為中國(guó)現(xiàn)代化建設(shè)的要義,社會(huì)物質(zhì)結(jié)構(gòu)的重新組合,帶來(lái)了大量的民生問(wèn)題。[8]作者在確定小說(shuō)敘事的主題后,要思考的即是如何表達(dá)變革時(shí)期鄉(xiāng)村中國(guó)的社會(huì)生活和世道人心,如何展現(xiàn)一個(gè)真實(shí)的鄉(xiāng)村中國(guó)的存在。[9]為了說(shuō)服讀者接受所要建構(gòu)的倫理價(jià)值觀念,敘事者在小說(shuō)情節(jié)的安排上,將其關(guān)注的重點(diǎn)放在了情節(jié)“為什么”的原因而不是故事“是什么”的結(jié)果之上,如《人心不古》中賀世國(guó)因長(zhǎng)期家暴導(dǎo)致妻子賈佳桂的喝農(nóng)藥自殺,敘事者反復(fù)在記述賀世國(guó)與妻子家暴的原因及當(dāng)天喝農(nóng)藥事件時(shí)兩人的神經(jīng)恍惚和諸多異常現(xiàn)象。
賈佳桂在自殺之前天氣異常:“天氣悶熱,太陽(yáng)鉆進(jìn)了云層里,偶爾從云峰里露出面孔,也像是害了貧血病般蒼白著面孔,但人卻熱得要命。”
動(dòng)物異象:“坐在桐樹(shù)下的狗突然發(fā)出來(lái)一聲十分怪異的叫聲,緊接著,便一聲連一聲地拉長(zhǎng)聲音哭了起來(lái),猶如一個(gè)女人傷心的哭叫。”“忽然聽(tīng)到一陣咚咚的敲門聲。……出去開(kāi)了門一看,外面黑乎乎的一片,沒(méi)有一個(gè)人影,卻是自家的那只黑狗,又坐在大門中間的階沿上嚎了起來(lái),聲音瘆人?!?/p>
造成悲劇的“惡人”出于性格原因,經(jīng)常家暴妻子賈佳桂的賀世國(guó),作者對(duì)他的解釋是“盡管世國(guó)常常打佳桂,那是因?yàn)樗刂撇蛔∽约旱钠猓睦飳?shí)際是很愛(ài)佳桂的,更沒(méi)想到要讓佳桂死?!睌⑹抡咂髨D用賀世國(guó)的老實(shí)、控制不住自己的脾氣及當(dāng)晚的魔障來(lái)說(shuō)服和引起讀者同情,進(jìn)而接受異質(zhì)于法律之外的鄉(xiāng)村倫理道德價(jià)值觀念即——“就活人不就死人”。
就活人不就死人”這種具有鄉(xiāng)村特色的倫理道德樣式是出于死者家庭本身的實(shí)際情況和鄉(xiāng)村傳統(tǒng)來(lái)說(shuō)。村官不愿意看到一個(gè)家庭因?yàn)槟赣H去世、父親坐牢而使小孩無(wú)人管教,過(guò)早失學(xué)進(jìn)入社會(huì),當(dāng)?shù)毓矙C(jī)關(guān)也不愿意處理這種事情,村民們多是處于憐憫之心,同情死了妻子的丈夫,同情失去母親的孩子。這種“以和為貴”、“就活人不就死人”的思想和價(jià)值觀念長(zhǎng)期在宗法制的鄉(xiāng)村中存在,特別是宗族聚居所形成的血緣關(guān)系和地緣關(guān)系意味著“和稀泥”式的不成文法在調(diào)解鄰里糾紛、處理人際關(guān)系中有非常好的效果。封閉保守的宗法制環(huán)境形成的以家族為本位的、以血緣關(guān)系為紐帶的倫理觀念,成為敘事者在小說(shuō)中極力反映也是極力想改變的倫理模式,然而每一部小說(shuō)的結(jié)尾都在透露這一理想的失敗和妥協(xié)。
自古以來(lái),鄉(xiāng)土中國(guó)社會(huì)的發(fā)展,并不是一部簡(jiǎn)單的自然發(fā)展史,也并不是不變應(yīng)萬(wàn)變的物理實(shí)踐?,F(xiàn)代中國(guó)政治風(fēng)云的變換,深刻地影響了中國(guó)鄉(xiāng)村階級(jí)基層的分化、調(diào)整和發(fā)展。經(jīng)過(guò)百年的社會(huì)變革,中國(guó)農(nóng)民的政治身份和經(jīng)濟(jì)地位發(fā)生了極大的變化。其中的重要現(xiàn)象就是鄉(xiāng)紳階層的消失。如今很多學(xué)者都在極力肯定鄉(xiāng)紳在中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)中起到的重要作用,認(rèn)為作為非政府、非組織的鄉(xiāng)紳階層在鄉(xiāng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)中有著一定的文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán),其對(duì)自然村落秩序的維護(hù)以及社會(huì)各種關(guān)系的調(diào)理都有不可替代的作用。然而在賀享雍的“鄉(xiāng)村志”系列小說(shuō)中,我們看到新鄉(xiāng)紳階層治理的失敗,如新農(nóng)民階層的賀世海、賀世普。賀世普的失敗是失去“民心”,人民不再需要鄉(xiāng)紳階層,不再渴望和敬重他們。賀世海為農(nóng)民帶來(lái)的金錢夢(mèng)想打破了傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村生產(chǎn)方式,使很多人進(jìn)城務(wù)工,并逐漸成為賀家灣村的傳奇人物和榜樣人物,但是小說(shuō)中賀世海解決“黃葛樹(shù)危機(jī)”和“修路贊助款”的事情,我們看到的是其作為鄉(xiāng)紳階層的破產(chǎn),其自身喪失了傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳階層的品質(zhì)和道德,反之以一種新式的充滿政治、金錢和輿論式的社會(huì)交往手段。賀享雍將賀世普、賀世海等放在小說(shuō)中的治理嘗試,體現(xiàn)了現(xiàn)代鄉(xiāng)紳階層并不能從外在的模式來(lái)拯救鄉(xiāng)村社會(huì),真正能使鄉(xiāng)村走上自治和輝煌的應(yīng)該是賀端陽(yáng)一類的新式鄉(xiāng)村干部。
在第五部小說(shuō)《是是非非》中,作者又?jǐn)[脫了法律來(lái)講故事,其似乎想要在這個(gè)故事中再次證明,現(xiàn)代社會(huì)法制倫理在鄉(xiāng)村生活中的難以適應(yīng),《是是非非》講述因村里沒(méi)錢修路,鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)又只顧自己的政績(jī)和招商引資,于是迫于無(wú)奈,村主任賀端陽(yáng)及村會(huì)記賀勁松商量之后決定讓村民砍伐集體林子賣樹(shù)集資。在小說(shuō)中,問(wèn)題的出現(xiàn)和問(wèn)題的解決都游離在法律倫理之外,鄉(xiāng)政府想挪用上級(jí)撥給賀家灣村的修路款,賀端陽(yáng)私下組織村民去假意送“感謝信”,實(shí)為以輿論逼迫馬書記吐出村上修路的款項(xiàng),“執(zhí)法隊(duì)”與村民因罰沒(méi)款起沖突械斗,也是在村民先發(fā)制人的“上訪鬧事”中達(dá)成共識(shí)。小說(shuō)在從鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村、村民、村干部的利益博弈中體現(xiàn)當(dāng)前招商引資、聽(tīng)證、官商勾結(jié)等社會(huì)敏感問(wèn)題,以黑色幽默的喜劇結(jié)果,似乎在照應(yīng)《人心不古》中留下的那個(gè)問(wèn)題,不以法制倫理為發(fā)展準(zhǔn)繩的鄉(xiāng)村建設(shè)將在一團(tuán)混亂中走上更加混亂。這是我們思考當(dāng)前鄉(xiāng)村法制、政治、民生、經(jīng)濟(jì)發(fā)展的重要啟示。賀享雍所建立的敘事倫理是依據(jù)鄉(xiāng)村的智慧和道德為準(zhǔn)繩的,一切以村民的利益及需求為前提,以“鄉(xiāng)民”的最大利益為標(biāo)準(zhǔn)和目的,凡是最終實(shí)現(xiàn)村民意愿和利益的,即使是非法的、不合道德、不合禮儀廉恥的都是好的。
新的鄉(xiāng)土倫理不再是一成不變的倫理范式或道德規(guī)范,而是在不斷借鑒和融合現(xiàn)代理念和其他“地方性道德知識(shí)”中先進(jìn)成分的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)自身倫理文化的提升與優(yōu)化。唯此,新鄉(xiāng)土倫理方能既顯其“新”之內(nèi)涵,又不失其“鄉(xiāng)土”之本色,也才能真正成為中國(guó)鄉(xiāng)村發(fā)展強(qiáng)大而持久的精神動(dòng)力。[10]
中國(guó)古典哲學(xué)是向內(nèi)的哲學(xué),其始終認(rèn)為人道德人格的建立不僅僅來(lái)自于對(duì)“格物”的認(rèn)知,“知識(shí)”引導(dǎo)等外在形式,更多的是返身求助于人的“本心”,對(duì)“本心”的揭橥與發(fā)現(xiàn),在其影響之下,中國(guó)古代小說(shuō)大多是一種“述而不作”,而賀享雍的小說(shuō)中,作者時(shí)而出現(xiàn)在作品中去引導(dǎo)人物進(jìn)行內(nèi)心的反思和思考,每一部主要人物的成長(zhǎng)和成功都來(lái)自于根植人內(nèi)心的心理層面和道德層面的真與善,內(nèi)心的道德倫理不斷喚醒自我,修正行為和認(rèn)知,進(jìn)而達(dá)到與社會(huì)和時(shí)代的同進(jìn)步。賀享雍小說(shuō)中,很多愚昧、無(wú)知、暴力的人物如賀和平、賀良毅、伍書記等,其落后來(lái)源于不能正確認(rèn)識(shí)時(shí)代發(fā)展的潮流和社會(huì)的進(jìn)步,不能在內(nèi)心去修正自我,不能及時(shí)打破舊我的認(rèn)知,仍然以舊有的鄉(xiāng)村倫理和認(rèn)識(shí)去行事,因此會(huì)觸犯法律、觸犯道德、觸犯人情世故。這是作者賀享雍在及文學(xué)版圖中建立新的道德倫理的明顯傾向和意圖。試圖以一種新的話語(yǔ)秩序?qū)⑴f的道和和精神摧毀,并期待在摧毀和重構(gòu)的道路上符合時(shí)代的發(fā)展和需求,將新時(shí)代的、現(xiàn)代化的倫理道德化為鄉(xiāng)村立足和發(fā)展的根本,其從土地制度、民族自治、維權(quán)、醫(yī)改等多方面都在以新?lián)Q舊,這些方方面面打破鄉(xiāng)土原有的一體化倫理道德,而是化為生活、生產(chǎn)、政治、文化、法律、生態(tài)的多個(gè)現(xiàn)代社會(huì)版圖。然后組成一個(gè)全新的鄉(xiāng)土,一個(gè)彰顯時(shí)代氣息和現(xiàn)代光芒的鄉(xiāng)村,重組鄉(xiāng)村的發(fā)展之基。
在傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土文學(xué)書寫中有兩種固有的敘事模式,一是以現(xiàn)代性的啟蒙思想來(lái)批判鄉(xiāng)村社會(huì),通過(guò)現(xiàn)代思想的視野來(lái)映照鄉(xiāng)村社會(huì)的落后和蒙昧,強(qiáng)調(diào)鄉(xiāng)村的建設(shè)和發(fā)展迫切需要現(xiàn)代文明來(lái)啟蒙和批判;另一種是將鄉(xiāng)村作為一種文明方式,以之來(lái)反思和批判現(xiàn)代文明,在這一視野里,鄉(xiāng)村文明呈現(xiàn)的是比現(xiàn)代城市文明與人類更為和諧的精神面貌,借此對(duì)鄉(xiāng)村文明進(jìn)行謳歌,對(duì)現(xiàn)代文明發(fā)展進(jìn)行批判。[11]但遭到詬病的是,鄉(xiāng)土文學(xué)中的大多批判思想都出自鄉(xiāng)村之外,批評(píng)者不能客觀地審視,也很少立足于鄉(xiāng)村自身的情況,多以俯視態(tài)度看待鄉(xiāng)村,缺乏足夠的關(guān)愛(ài)精神,其反思者的立場(chǎng)便成為外在的文化理念,其思考則與鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)發(fā)生明顯錯(cuò)位。這里賀享雍將對(duì)鄉(xiāng)村的審視和現(xiàn)代文明的批判融匯在一起形成自己的倫理觀念,即文化的調(diào)適是一個(gè)陣痛的過(guò)程,且需要不斷努力尋找新生。矛盾和問(wèn)題的暴露既有其令人同情的因素,也有對(duì)此進(jìn)行改善的措施和努力方向。
賀享雍小說(shuō)敘事的仍是一個(gè)田園詩(shī)般的美好鄉(xiāng)土,其淳樸、善良、無(wú)私、樂(lè)觀、積極的狀態(tài)是源于土地及民風(fēng)的,賀享雍雖然將賀家灣村的種種放在現(xiàn)代化的時(shí)代中去,但是并沒(méi)有過(guò)多地抨擊這個(gè)淳樸鄉(xiāng)村的最美好的東西,那就是人性的善和生活的真。其在“鄉(xiāng)土志”小說(shuō)中總在思考這個(gè)倫理問(wèn)題:即存于土地上的倫理先于人們交往的倫理。以土地為紐帶發(fā)展起來(lái)的社會(huì)倫理是人際倫理的核心與根源。土地是萬(wàn)物變化和發(fā)展的源頭,在其之上的合合分分、來(lái)來(lái)往往以及歲月交替都變得合乎情理和理所應(yīng)當(dāng)。小說(shuō)中大量充斥魔幻色彩,變成鳥(niǎo)的賀榮的父親,變成蛇來(lái)給兒子托夢(mèng)啟示的賀端陽(yáng)父親賀世春,每一次競(jìng)選前的預(yù)兆,以及每部小說(shuō)都出現(xiàn)的改先人墳?zāi)沟拿孕潘枷?,這樣的迷信一方面成為小說(shuō)中主人公的精神和信仰支柱,另一方面也是其不能在現(xiàn)實(shí)尋求幫助只能依靠迷信和幻想的方式來(lái)尋求生死、生命之外的力量。這一力量最終還是來(lái)自于血緣和親情。賀享雍小說(shuō)中唯一未動(dòng)未破壞的就是親情。這大概是作者最后的堅(jiān)持和信仰,親情是生命的延續(xù),是希望,是對(duì)未來(lái)世界的渴望和寄托。
在小說(shuō)中,作者對(duì)于鄉(xiāng)土和鄉(xiāng)村的描寫一直試圖建立起一種新的敘事倫理,即土地之上的劇變和人生產(chǎn)生活關(guān)系的改變、社會(huì)潮流的發(fā)展,其越是更替頻繁,越是矛盾重重,最終都會(huì)歸于一種像土地一樣的平淡和祥和。諸多的“變”在土地“?!钡幕A(chǔ)上始終像涓涓細(xì)流一樣,有著自己的歸途和命運(yùn)。這一切使得小說(shuō)的敘述倫理超越了鄉(xiāng)土小說(shuō)的“土地—民—民—時(shí)代—土地”模式關(guān)系倫理,超越了簡(jiǎn)單反映農(nóng)村生活面貌的鄉(xiāng)土小說(shuō)倫理,而是上升為對(duì)于人的思考、對(duì)于人與自然以及人類命運(yùn)的思考。小說(shuō)中到處可見(jiàn)作家跳出敘事時(shí)間,以上帝視角來(lái)總結(jié)和預(yù)示這一切的發(fā)生,事件的發(fā)生和人物關(guān)系的分分合合一方面呈現(xiàn)出生命的輪回、徒勞與歸真,另一方面展現(xiàn)依存于土地之上的倫理是一種帶有執(zhí)著和向上引力的自我體。每一部小說(shuō)的主人公都帶有明知不可為而非要為之的執(zhí)著,也都會(huì)經(jīng)歷從激進(jìn)到心灰意冷再到成功的階段性努力。作者似乎就是想看看這些人物是不是能夠接受諸多挑戰(zhàn),是否可以戰(zhàn)勝自己內(nèi)心固有的膽怯、沖動(dòng)、無(wú)知、脆弱、恐懼……等其接受并成功通過(guò)作者預(yù)設(shè)的每一項(xiàng)考驗(yàn)和任務(wù)之后,仍能在在仁義道德和能力上做到完美,隨后,才給予其最后的成功“獎(jiǎng)勵(lì)”。故事的結(jié)尾以一種“獎(jiǎng)勵(lì)式”的憐憫態(tài)度讓主人公獲得成功和喜悅。這一份成功有時(shí)代的結(jié)果,也有作者的“悲憫”及“關(guān)懷”“偏愛(ài)”。到此這一專題式的問(wèn)題作者才能擱置進(jìn)而探討下一問(wèn)題。
每一部小說(shuō)中圍繞“改革”和“劇變”,使原本統(tǒng)一世界的人成為具有對(duì)立矛盾的諸多團(tuán)體,增加文本敘事矛盾的同時(shí),為我們展示權(quán)利與欲望的角斗,然而,這樣的角斗和斗爭(zhēng),很多并不是發(fā)生的外顯的人物關(guān)系中,而更多由人物自身經(jīng)歷事件之后的“舊我”與“新我”斗爭(zhēng)結(jié)果來(lái)承擔(dān),即矛盾的解決得益于個(gè)人內(nèi)在世界實(shí)現(xiàn)和完成外在矛盾斗爭(zhēng)的結(jié)果,這一結(jié)果永遠(yuǎn)順應(yīng)時(shí)代潮流和改革發(fā)展的需要。這也是作品的一個(gè)局限之處。
賀享雍對(duì)其描述的巴山渠水有著特殊的情感,這份情感在思考和哀嘆中一直沉吟,每一個(gè)筆觸的涉及和停留,都包含作者對(duì)其沉重的深沉的愛(ài)戀,這樣的愛(ài)戀浸潤(rùn)于文中每一個(gè)人的生命和靈魂中。因此,我們認(rèn)為作者的鄉(xiāng)土敘述倫理起源于自己對(duì)土地的思考,對(duì)土地上生產(chǎn)生活命運(yùn)的關(guān)注,以此產(chǎn)生發(fā)于心底的倫理價(jià)值和觀念,再將此以文中人物的命運(yùn)體現(xiàn)出來(lái),這一份體現(xiàn)便使得作品人物的倫理情感更加真摯和細(xì)膩,也更加富有生命力。
賀享雍的《鄉(xiāng)村志》系列小說(shuō)在“新鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)”和現(xiàn)代鄉(xiāng)村敘事經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,以新思想、新文化、新價(jià)值觀、新歷史觀作為根本推動(dòng)力,以世界性、現(xiàn)代性視野重新審視中國(guó)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村,以新的文學(xué)筆法與表現(xiàn)方式敘述鄉(xiāng)村的劇變和矛盾沖突,呈現(xiàn)出根植于鄉(xiāng)土文化土壤的中國(guó)農(nóng)民的生活史、心靈史和精神史,表現(xiàn)出新世紀(jì)鄉(xiāng)土中國(guó)全新的精神面貌與文化氣質(zhì)。通過(guò)其小說(shuō)的宏大敘事和鄉(xiāng)村倫理訴求,為我們思考鄉(xiāng)村倫理建設(shè)、故土復(fù)興和鄉(xiāng)土小說(shuō)文學(xué)形式創(chuàng)新等方面都有新的認(rèn)識(shí)和啟迪。