邢 海 蓉

(揚(yáng)州大學(xué), 江蘇 揚(yáng)州 225000)

“邊緣”最早作為一個(gè)地理空間概念,意指沿邊的地方,是與中心地區(qū)相對(duì)的存在。后來(lái),社會(huì)學(xué)借用了“邊緣”這一概念,提出了“邊緣人”概念。社會(huì)學(xué)家對(duì)這一概念的界定經(jīng)歷了一個(gè)不斷探索的過(guò)程。

綜合諸多學(xué)者的觀點(diǎn),可從三個(gè)維度來(lái)定義“邊緣人”:一是地理學(xué)角度的邊緣人,主要指遠(yuǎn)離中心地區(qū),在地理位置上處于邊緣地帶的人;二是社會(huì)學(xué)范疇的邊緣人，是處于兩個(gè)群體之間但又不能完全融入任一群體之中的人;三是文化意義上的邊緣人，是身處不同文化當(dāng)中,作為一種文化雜糅的產(chǎn)物的存在,亦或者是被中心文化所排斥的人。本文將結(jié)合這三個(gè)維度,考察新感覺派小說(shuō)的都市寫作,分析都市中的“邊緣人”形象。

一、 “都市邊緣人”形象的類型及特點(diǎn)

在新感覺派小說(shuō)中,作家用大量筆墨描寫了都市的繁華與都市人紙醉金迷的生活。資本家、官僚等都市上流階級(jí)作為都市中心人物為讀者展示了五光十色的大都市。但除了這些都市中心人物,新感覺派小說(shuō)中還有大量都市邊緣人物,他們的生活展現(xiàn)了都市的另一面。都市邊緣人散落在城市的各個(gè)角落,他們身份各異。筆者根據(jù)都市邊緣人形成的原因?qū)⑺麄兎譃橛巫哂诙际信c鄉(xiāng)村的都市異鄉(xiāng)人、身份邊緣化的社會(huì)底層群眾兩大類。

(一)游走于都市與鄉(xiāng)村的都市異鄉(xiāng)人

二十世紀(jì)初,上?？焖籴绕?江浙及其周邊,甚至更遠(yuǎn)地方的人們,被大上海吸引,紛紛離開故土,來(lái)到上海發(fā)展。這些都市異鄉(xiāng)人正如齊美爾所說(shuō)“是今天來(lái)、明天留下來(lái)的漫游者——可以說(shuō)是潛在的流浪者”[1],游走于鄉(xiāng)鎮(zhèn)與都市之間,直面鄉(xiāng)土與都市文明的撞擊。

施蟄存在給戴望舒的信中說(shuō)道:“上海這個(gè)地方,在現(xiàn)在及將來(lái),都不易存身。”[2]這句話道出了異鄉(xiāng)人的生存困境。從鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái)到上海的異鄉(xiāng)人,首先就要面臨生存問(wèn)題?！端南沧拥纳狻分械乃南沧觼?lái)自鹽城,在上海“拉車做工”,賣苦力賺錢,一天到晚到處奔忙,只能勉強(qiáng)糊口。其次,要忍受尊嚴(yán)被踐踏的痛苦。闊氣的百貨商店、亮晶晶的珠寶讓來(lái)自農(nóng)村的四喜子感到新奇,使他忍不住駐足觀看,但巡捕立刻剝奪了他“看”的權(quán)利,將他趕走。根據(jù)馬斯洛需要層次理論,人有生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我實(shí)現(xiàn)需求。四喜子背井離鄉(xiāng)來(lái)到大城市,整日為了生計(jì)奔波勞碌,卻依舊無(wú)法擺脫貧困,無(wú)法滿足最基本的生理需求,更別提受尊重、自我實(shí)現(xiàn)。最后,陌生感和“非家園”感常常使都市異鄉(xiāng)人在精神上產(chǎn)生焦慮和迷茫的情緒?！耳t》中的小陸常常趴在桌上害起“懷鄉(xiāng)病”,下班后的他想享受生活,卻不知去何處。雖然工作和地位尚可,但在這偌大的城市,他依舊找不到歸屬感。像小陸這樣的異鄉(xiāng)人于都市和故鄉(xiāng)間徘徊不定,找不到家園的情感體驗(yàn),隱現(xiàn)出現(xiàn)代主義對(duì)于虛無(wú)感和荒原感的思考。

“走出了鄉(xiāng)村,走不進(jìn)城市”,說(shuō)的正是都市異鄉(xiāng)人的尷尬境遇。地理的遷徙使他們進(jìn)入都市,然而,無(wú)論是物質(zhì)生活層面,還是精神文化層面,他們始終處于都市的邊緣,無(wú)法真正融入其中。

(二)身份邊緣化的社會(huì)底層群眾

正如張屏瑾在《摩登·革命——都市經(jīng)驗(yàn)與先鋒美學(xué)》中所說(shuō),上?！敖^非一個(gè)均質(zhì)化的空間”[3],上海有富得流油的資本家,也有諸多底層群眾。雖然生活在同一個(gè)空間,但他們的生活有著天壤之別。新感覺派小說(shuō)中的舞女、妓女、底層勞動(dòng)者等社會(huì)群體雖然生活在都市圈,但他們自身并非如這座大都市般體面,他們的身份不能真正被中心都市圈認(rèn)可,無(wú)法真正融入都市圈。

新感覺派小說(shuō)中有大量都市的底層勞動(dòng)者,他們沒(méi)有文化,缺乏現(xiàn)代勞動(dòng)素養(yǎng),只能從事低收入高風(fēng)險(xiǎn)的苦力勞動(dòng)。都市的繁華與他們無(wú)關(guān),他們卑微地活著,渴望都市生活,卻被各種門檻拒之門外。如賣苦力的四喜子連多看幾眼商店的權(quán)利都沒(méi)有。像這樣的底層勞動(dòng)者雖然生活在都市中,但一直站在都市邊緣,踮腳眺望都市風(fēng)景,永遠(yuǎn)無(wú)法融入。

底層男性通常靠賣苦力維持生計(jì),而女性除了做苦工,還會(huì)賣笑賣身。新感覺派小說(shuō)中有許多妖嬈動(dòng)人的舞女、妓女,她們憑出賣姿色謀生,身份備受爭(zhēng)議,不被人正眼相待,被排擠在都市的邊緣位置。她們?yōu)樯钏葟氖逻@些行當(dāng),命不由己,人前賣笑,人后落寞?！逗谀档ぁ分械奈枘锖谀档っ利悺趁?男人們爭(zhēng)相請(qǐng)她跳舞,但鮮有人注意她“托著下巴,靠在幾上”的倦態(tài)。她們想要擺脫這個(gè)身份,卻無(wú)能為力?！侗∧旱奈枧分械乃伥┫霐[脫舞女的身份,但她除了賣笑,并無(wú)其他謀生的手段,只能依附于男人。

相對(duì)于資本家、官僚等這些在都市中掌握話語(yǔ)權(quán)的都市中心人物,這些掙扎于都市邊緣的底層群體被階層壁壘、職業(yè)歧視、經(jīng)濟(jì)水平等因素阻隔著,忍受著身心的折磨。他們?cè)诙际械牡讓痈惺苤纯?卻找不到痛苦的根源,在掙扎中消磨著生命。

無(wú)論是地理學(xué)還是社會(huì)學(xué)范疇的都市邊緣人,最終都指向了文化意義上的邊緣化。背井離鄉(xiāng)的異鄉(xiāng)人來(lái)到大都市,在都市文化與鄉(xiāng)土文化間徘徊,被兩種文化邊緣化,陌生和“非家園”感使他們焦慮、迷茫。掙扎在都市邊緣的社會(huì)底層群眾雖然身在都市,但其身份、條件并不能讓他們真正過(guò)上都市人的生活,始終無(wú)法融入都市文明。他們?cè)诘讓淤u力地生活,與繁華的都市構(gòu)成鮮明的對(duì)比,顯得有些格格不入。

二、“都市邊緣人”書寫的成因

新感覺派都市小說(shuō)中的“都市邊緣人”形象是那個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物,其主要?jiǎng)?chuàng)作來(lái)源,既有作家的自身體驗(yàn),也有來(lái)自其他文學(xué)流派的影響。

(一)時(shí)代的產(chǎn)物

十九世紀(jì),西方列強(qiáng)用堅(jiān)船利炮打開了中國(guó)的國(guó)門,而上海借助地理優(yōu)勢(shì),迅速發(fā)展,逐漸發(fā)展成現(xiàn)代化大都市。無(wú)數(shù)人被上海吸引,紛紛涌入上海。一時(shí)間,上海的人口激增,都市異鄉(xiāng)人成為上海不可忽視的一大群體。都市異鄉(xiāng)人穿梭在鄉(xiāng)土和都市、傳統(tǒng)與現(xiàn)代間,感受著不同文化的碰撞。他們初入城市,都市的一切對(duì)他們來(lái)說(shuō)十分陌生,他們?cè)诔鞘兄忻髦斑M(jìn)。外鄉(xiāng)人的身份使他們常常不被認(rèn)同、被藐視,久而久之,他們心里承受的壓力和痛苦逐漸累積起來(lái),超過(guò)心理負(fù)荷,他們便開始懷念鄉(xiāng)土,試圖尋找一絲情感的寄托和支持。但在接受了都市現(xiàn)代文明的熏陶后,他們已經(jīng)和原有的鄉(xiāng)土文明有了隔閡。他們?cè)趦煞N文化間無(wú)所適從,被兩種文化邊緣化,陷入一種尷尬的境地。

上海受殖民者的影響,經(jīng)濟(jì)、文化、制度等方面都向現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型,漸漸游離于傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土社會(huì),對(duì)勞動(dòng)力也提出了更高的要求。沒(méi)有文化、技能、背景的人只能從事邊緣化的職業(yè),處于邊緣化的地位。他們有的是賣苦力的車夫、幫工,有的是出賣色相的舞女、妓女……這些邊緣化的職業(yè)往往沒(méi)有多少技術(shù)含量,收入也有限,職業(yè)性質(zhì)甚至容易遭人鄙視。他們由于身份卑微,生活貧困,在社會(huì)中也沒(méi)有話語(yǔ)權(quán),不被尊重,常常受到白眼冷遇,在都市中艱難前行。

這些都市邊緣人是時(shí)代的產(chǎn)物,也是時(shí)代的見證者。從他們的身上,我們可以感受時(shí)代發(fā)展的脈搏、都市發(fā)展的軌跡。文學(xué)是反映時(shí)代發(fā)展的一面鏡子,新感覺派作家聚焦于都市,必然無(wú)法忽視都市邊緣人這一群體。都市邊緣人群體的復(fù)雜性和背后隱藏的時(shí)代密碼驅(qū)使著新感覺派作家關(guān)注這一群體。他們雖然不是新感覺派小說(shuō)中的主體人物,卻是不可缺少的人物,少了他們,都市寫作便不完整。

(二)作家自身的經(jīng)歷

文學(xué)家派克認(rèn)為可以從三個(gè)角度描繪城市:從上面,從街道水平上,從下面。[4]從上面觀察,即站在城市之外以局外人的眼光看待都市;從街道水平觀察,即身處城市,又能與城市保持一定距離,以客觀冷靜的態(tài)度審視城市;從下面觀察,即揭示城市內(nèi)在不為人知的地方,如城市文化、城市人的內(nèi)心世界。這是現(xiàn)代主義的觀察立場(chǎng),也是施蟄存和穆時(shí)英的寫作立場(chǎng)。穆時(shí)英的童年在寧波的鄉(xiāng)村里度過(guò),十歲時(shí)隨銀行家父親遷居上海,他是帶著鄉(xiāng)村血統(tǒng)來(lái)到上海的移民,后來(lái)還做過(guò)鄉(xiāng)村小學(xué)的教員。他在都市與鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間游走,既是都市中人,又對(duì)鄉(xiāng)村有一定的了解。施蟄存則長(zhǎng)年奔波于鄉(xiāng)村與都市之間——他出生于杭州水亭址學(xué)宮旁老屋,曾先后遷居蘇州、松江,于上海求學(xué),畢業(yè)后回松江任中學(xué)教員,1928年后任上海第一線書店和水沫書店編輯,每周往返于上海和松江之間。他在城市與鄉(xiāng)村之間穿梭,體驗(yàn)了城市與鄉(xiāng)村的不同生態(tài)。他定居上海期間雖然有穩(wěn)定的工作和固定的居所,但這種四處奔波的生活經(jīng)歷讓他有種羈旅漂泊之感,他的精神如無(wú)根的浮萍,他始終站在都市的邊緣,感到與都市格格不入,試圖找到鄉(xiāng)村與都市的平衡點(diǎn)?；趯?duì)鄉(xiāng)村和都市的生活體驗(yàn),穆時(shí)英和施蟄存既能夠從上面觀察都市,也能從街道水平上觀察,還能從下面觀察,能較為全面地反映都市與鄉(xiāng)土的面貌。他們根據(jù)自己的生活經(jīng)歷,用自己獨(dú)特的眼光去觀察和展現(xiàn)都市和鄉(xiāng)村,實(shí)現(xiàn)文本與現(xiàn)實(shí)的互文。

對(duì)于穆時(shí)英與施蟄存來(lái)說(shuō),都市帶給他們的不僅僅有繁華的體驗(yàn),還有著難以言說(shuō)的疲憊、空虛與寂寞。在都市漂泊的過(guò)程中,他們看到人與人之間的隔膜、冷漠,獨(dú)自承受冰冷的寂寞。他們對(duì)都市生活的態(tài)度經(jīng)常是矛盾的。一方面他們流連于都市物質(zhì)的豐盛,生活的享受;另一方面,他們又貶斥物質(zhì)和金錢充塞一切之后帶來(lái)的人的“異化”。當(dāng)他們?cè)诙际姓也坏轿拷?記憶中的鄉(xiāng)村就成了他們情感的宣泄點(diǎn)。他們懷念鄉(xiāng)土,向往慢節(jié)奏的生活,向往原始的和諧的人際關(guān)系,向往世外桃源般的鄉(xiāng)土生活。從某種意義上來(lái)說(shuō),新感覺派的鄉(xiāng)土情結(jié)是他們都市情緒的衍生品,是凝聚了理想的一個(gè)文化符號(hào)。

他們將自己的經(jīng)歷與心路歷程融入都市邊緣人形象之中,塑造出漂泊的都市異鄉(xiāng)人形象,展現(xiàn)對(duì)鄉(xiāng)村與都市、物質(zhì)與精神的感悟與思考。

(三)普羅文學(xué)的余音

穆時(shí)英和施蟄存早期曾站在普羅文學(xué)的立場(chǎng)上,描寫社會(huì)底層人民生活。盡管他們之后轉(zhuǎn)變了寫作方向,但普羅文學(xué)對(duì)他們的影響還是延續(xù)了下來(lái),他們?cè)谡宫F(xiàn)都市繁華之余也給底層勞動(dòng)群眾留了一些鏡頭。

1929年前后,“普羅文學(xué)運(yùn)動(dòng)的巨潮震撼了中國(guó)文壇,大多數(shù)作家,大概都是為了不敢落伍的緣故,都‘轉(zhuǎn)變’了”。[5]施蟄存也“轉(zhuǎn)變了”,寫下了《阿秀》《花》兩篇小說(shuō)。穆時(shí)英父親因經(jīng)營(yíng)股票破產(chǎn)而家道中落,穆時(shí)英的生活發(fā)生了翻天覆地的變化,大學(xué)沒(méi)畢業(yè)就自謀生路。生活的劇變使穆時(shí)英感受到了都市的冷漠與勢(shì)利,他痛恨“流氓的社會(huì)”,選擇了普羅文學(xué),載寓他對(duì)“流氓的社會(huì)”的反抗。二十世紀(jì)三十年代初,穆時(shí)英發(fā)表了《南北極》系列小說(shuō),反映城市底層人物,引起文壇的注意,《南北極》被譽(yù)為“普羅文學(xué)中之白眉”。[6]這些小說(shuō)揭示了底層人民生活的艱辛和困境,流露出作者對(duì)底層群眾的同情與對(duì)都市的厭惡。雖然后來(lái)施蟄存和穆時(shí)英紛紛轉(zhuǎn)向了新感覺派小說(shuō),但普羅文學(xué)對(duì)他們后來(lái)的創(chuàng)作還是產(chǎn)生了很大的影響。

在轉(zhuǎn)入新感覺文學(xué)后,雖然施蟄存和穆時(shí)英還會(huì)時(shí)常在作品中描寫都市底層人物,但他們已經(jīng)明顯有別于普羅文學(xué),與后來(lái)的左翼文學(xué)更是存在著明顯差異。與普羅文學(xué)相同,左翼文學(xué)注重文學(xué)的階級(jí)性與社會(huì)性,忽略文學(xué)藝術(shù)的真實(shí)性和個(gè)性。而施蟄存和穆時(shí)英加入“第三種人”的陣營(yíng)中,重視文學(xué)的真實(shí)性與藝術(shù)性,不為政治所左右。新感覺派作家對(duì)都市既認(rèn)同又批判。資本主義文明令他們企慕,而資本主義機(jī)械性和榨取人性自由的一面則是他們強(qiáng)烈批判的地方。因?yàn)榧业乐新?穆時(shí)英體會(huì)到了眾叛親離的滋味,他痛恨“流氓的社會(huì)”,但另一方面,他出生于富貴之家,紙醉金迷的生活才是他真正的興趣所在。因此,他對(duì)于都市的態(tài)度極其復(fù)雜,他并非如普羅文學(xué)作家一樣對(duì)都市完全采取批判的態(tài)度,他一方面企慕都市的繁華,一方面對(duì)都市之惡深惡痛絕,而被都市邊緣化又渴望融入都市的都市邊緣人正符合他的心理企求。此外,普羅文學(xué)家們強(qiáng)調(diào),文學(xué)的表現(xiàn)對(duì)象應(yīng)當(dāng)是群眾,而不是個(gè)人,普羅文學(xué)倡導(dǎo)無(wú)產(chǎn)階級(jí)集體主義精神,而新感覺派作家則側(cè)重于把握底層人物的個(gè)體形象,關(guān)注個(gè)人的喜怒哀樂(lè),表現(xiàn)對(duì)底層群眾的同情與關(guān)懷。

三、“都市邊緣人”形象的意義

都市邊緣人的身份特殊,構(gòu)成復(fù)雜。通過(guò)他們,我們能夠更加直觀、立體地感受都市,剖開都市的表層,感受都市跳動(dòng)的脈搏以及新感覺派作家的創(chuàng)作觀念。

(一)見證鄉(xiāng)土與都市的碰撞

都市的現(xiàn)代化給傳統(tǒng)物質(zhì)文明、精神文明都帶來(lái)強(qiáng)烈的沖擊。都市生活的快節(jié)奏、機(jī)械化加速了經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,也引發(fā)了各種都市病癥。在中國(guó)農(nóng)業(yè)文明的熏陶下,中國(guó)人一直以來(lái)對(duì)土地、田園有著深厚的感情,形成了鄉(xiāng)土情結(jié),嵌入到民族的血液和氣質(zhì)里。新感覺派作家也不例外,他們雖身處都市,但內(nèi)心深處還為鄉(xiāng)土自然保留著一席之地。在他們心中,鄉(xiāng)土自然是一塊凈土和心靈的避難所,是都市人最好的退路。但是,這只是新感覺派作家心中的鄉(xiāng)村。真正的鄉(xiāng)村的確如此嗎?《鷗》中小陸的意中人被都市文明改造,早已不復(fù)當(dāng)初模樣,而小陸腦海里的家鄉(xiāng)或許也并非是真實(shí)的家鄉(xiāng),而是經(jīng)過(guò)他加工、美化過(guò)的一種象征。在他受到都市文明擠壓,感到困擾時(shí),這種思念往往會(huì)被激發(fā)出來(lái),用以慰藉漂泊不定的靈魂。小陸的鄉(xiāng)土情結(jié)其實(shí)是短暫的精神還鄉(xiāng),是城市人做的一次懷鄉(xiāng)夢(mèng)?！斑@種懷鄉(xiāng)夢(mèng)實(shí)際上是城市文化的一個(gè)附件,城市文化將未曾解決的難題推卸到鄉(xiāng)村,從而求得了一個(gè)詩(shī)意的答復(fù)。”[7]新感覺派作家同樣如此,鄉(xiāng)土情結(jié)只不過(guò)是他們的一次精神逃離,暫時(shí)逃離都市,于鄉(xiāng)土間尋找精神歸宿,但逃離之后還是要面對(duì)現(xiàn)實(shí),最后在現(xiàn)實(shí)與幻想的落差中陷入絕望與虛無(wú)。

都市文明沖擊了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土文明,改變了人的思想觀念,在一定程度上改變了傳統(tǒng)社會(huì)落后、閉塞的面貌。但高速度、機(jī)械化也對(duì)人的精神造成了創(chuàng)傷。新感覺派作家和都市異鄉(xiāng)人一樣,在都市和鄉(xiāng)土之間徘徊,既傾慕于現(xiàn)代化的都市文明,又不滿都市的冰冷、空虛。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)之后,他們開始懷念鄉(xiāng)土,但記憶中理想的鄉(xiāng)土早已一去不復(fù)返,他們的靈魂也無(wú)處安放。

(二)揭露都市繁華背后的辛酸

《上海的狐步舞》中說(shuō)：“上海。造在地獄上的天堂!”[8]這句話道出了上海的真實(shí)狀態(tài)。一方面,上海以現(xiàn)代化都市的面貌示人,看起來(lái)光鮮亮麗,令人向往。另一方面,上海還生活著眾多底層群眾,對(duì)他們來(lái)說(shuō),上海如地獄般可怕。

都市社會(huì)物質(zhì)分配不公,富人剝削著窮人,掌握了社會(huì)上的大部分財(cái)富,窮人的“物欲”被壓抑和被剝奪。小人物的命運(yùn)在大都市面前不值一提,通過(guò)他們的遭遇,新感覺派作家展現(xiàn)了都市的冷漠、勢(shì)利與無(wú)情。

左翼都市小說(shuō)把上?？闯墒且粋€(gè)“罪惡的淵藪”,其中有大量對(duì)底層人物的描寫,并帶有明顯的意識(shí)形態(tài)的色彩。左翼作家站在階級(jí)的立場(chǎng)上,刻畫人物,敘述故事,通過(guò)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的悲慘遭遇,揭示資本主義的罪惡。而新感覺派作家遠(yuǎn)離政治,要做“第三種人”,不為政治所左右。所以,他們?cè)诳坍嫷讓尤宋飼r(shí)并沒(méi)有從階級(jí)立場(chǎng)出發(fā),也沒(méi)有去追究造成底層人物生活困頓的原因,只是展現(xiàn)這一類人的生活及感受。左翼都市小說(shuō)中到處是階級(jí)對(duì)立、階級(jí)斗爭(zhēng)的場(chǎng)面,敘事場(chǎng)面宏大,刻畫了眾多類似于工人大罷工這樣的群體性的反抗。蔣光慈曾過(guò)激地聲言:“革命文學(xué)應(yīng)當(dāng)是反個(gè)人主義的文學(xué),它的主人翁應(yīng)當(dāng)是群眾,而不是個(gè)人,它的傾向應(yīng)當(dāng)是集體主義,不是個(gè)人主義?！盵9]而新感覺派都市小說(shuō)里沒(méi)有轟轟烈烈的階級(jí)斗爭(zhēng),有的是都市人日常生活瑣事的敘寫,傾向于展現(xiàn)個(gè)人,而非集體,也正因此,他們沒(méi)有組織,沒(méi)有集體性的反抗,更多的是順從,偶爾做出個(gè)人的反抗,往往又是無(wú)力的。從某種意義上來(lái)說(shuō),左翼文學(xué)在刻畫底層人物形象時(shí)帶有一定的理想化的引導(dǎo)作用,聲勢(shì)浩大的階級(jí)斗爭(zhēng)是對(duì)現(xiàn)實(shí)中底層勞動(dòng)者覺醒的期許,而新感覺派都市小說(shuō)中的底層群眾則展現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)社會(huì)中底層群眾的無(wú)奈與無(wú)助感。

社會(huì)底層群眾的遭遇揭露了都市繁華背后的辛酸與無(wú)奈,紙醉金迷的背后是無(wú)數(shù)底層群眾欲哭無(wú)淚的嘶喊。他們雖然身處都市,但在物質(zhì)、地位上被邊緣化,忍受生活的困頓、精神的折磨。在新感覺派作家的筆下,這般悲慘辛酸又隱忍的情狀惹人同情,同時(shí),引導(dǎo)著世人認(rèn)識(shí)當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)狀、思考當(dāng)時(shí)的制度。

(三)隱喻人在商品社會(huì)的“物化”

新感覺派小說(shuō)中的舞女、交際花身份比較特殊,她們也生活在社會(huì)底層,但不同于那些底層勞動(dòng)者。她們接觸著奢華的生活,但她們只是都市上流社會(huì)奢華生活的裝飾物,或者說(shuō)是現(xiàn)代都市娛樂(lè)商品消費(fèi)中的“特殊商品”、上流社會(huì)的玩物。她們與男性消費(fèi)者構(gòu)成了畸形的人際關(guān)系與消費(fèi)模式,男性像選購(gòu)商品一樣隨意打量她們,把她們當(dāng)作隨意把玩的物品。新感覺派作家用“石膏”“雕塑”“兩座孿生的小山”和“更豐腴的土地”等器物或自然景觀來(lái)比喻女性的身體,在男性的眼里,女性的身體是可供觀賞的物品或風(fēng)景。女性的青春、美貌、婚姻也被物化,女性用它們與男性做一場(chǎng)物物交換的交易,以換取金錢和物質(zhì)享受。女性被物化,既是對(duì)商品社會(huì)的折射,也揭示了男權(quán)社會(huì)的本質(zhì)。

都市是把人“物化”的幕后推手,它把原本青春可人的少女一步步變成供男性玩賞的商品。在物質(zhì)與人性的較量中,人性被物質(zhì)打敗。都市邊緣人的“物化”集中展現(xiàn)了處于現(xiàn)代轉(zhuǎn)型期的中國(guó)正在面臨的困境與邊緣人物生活的艱辛,進(jìn)一步鞭撻了都市之惡。

都市邊緣人在都市中無(wú)足輕重,他們?cè)诙际兄杏问?或許有些不起眼。他們就如同螞蟻,微不足道卻又遍布都市的每個(gè)角落。通過(guò)他們,能透過(guò)都市浮華的外表,直擊都市的內(nèi)里。而新感覺派作家對(duì)都市邊緣人的態(tài)度也流露出自己對(duì)都市與鄉(xiāng)村、物質(zhì)與精神的態(tài)度,體現(xiàn)出自己的創(chuàng)作理念。

盡管新感覺派作家施蟄存、穆時(shí)英曾接觸過(guò)不少底層群眾,在都市與鄉(xiāng)村中穿梭,對(duì)都市邊緣人有一定了解,對(duì)這樣的生活有一定的切身體會(huì),但他們的出身和社會(huì)地位決定了他們終究與真正的都市邊緣人有一定的隔閡。他們的目光更多聚焦于都市中心,都市邊緣人不過(guò)是他們?cè)谛赂杏X派小說(shuō)中的配角,他們對(duì)都市邊緣人的刻畫也難免浮于表面,對(duì)于都市邊緣人背后折射出的很多問(wèn)題僅僅流于空洞的慨嘆,而他們的文字又過(guò)于執(zhí)迷于對(duì)都市的印象和感覺,普遍缺乏分析的力度和理性的思辨。

(本文是在揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院馬宏柏教授指導(dǎo)下完成)