孫 佳
(寧夏大學(xué) 人文學(xué)院,銀川 750021)
寧夏鹽池縣,因縣境內(nèi)曾分布有眾多鹽湖而得名,舊稱花馬池。關(guān)于“花馬”之名的由來有一個神奇的傳說:一天,天氣晴朗,一群孩子在鹽湖邊放羊。突然,鹽湖中心躍起一匹五彩斑斕的馬。出于好奇,他們便下湖去牽馬,但當(dāng)?shù)诌_(dá)湖中心時,那匹五彩斑斕的馬忽然不見了。此后,他們再在鹽湖邊放羊的時候,也能夠看到同樣的馬,但仍是可望而不可即。由于傳說中的馬五彩斑斕,所以稱為“花馬”。這則傳說,以故事的形式表現(xiàn)了鹽池先民對他們賴以生存的鹽湖的感恩、敬仰、贊美和崇拜。鹽池先民用一種不自覺的藝術(shù)方式對鹽湖進(jìn)行加工,幻想出美麗的“花馬”。于他們而言,“花馬”是帶有鹽的物理屬性的神靈,即鹽神。
靠鹽吃鹽,定居于此的人們從鹽中得到了實(shí)惠,對鹽懷有美好的情感。鹽池縣境內(nèi),官方開采食鹽的歷史,據(jù)文獻(xiàn)記載,可追溯至西漢?!稘h書》卷二八《地理志》:“三水,屬國都尉治,有鹽官?!盵1]《寧夏歷史地理考》卷三《西漢》考證:三水縣,轄境約當(dāng)今同心縣大部、鹽池縣西南部及吳忠市南部。境內(nèi)有鹽池,朝廷置鹽官。今位于鹽池縣西南部的惠安堡鎮(zhèn),是鹽官故城所在地[2]。人類趨鹽的主要原因在于食鹽的主要成分是氯化鈉,其中含有人體所必需的鈉離子和氯離子。鈉離子的主要功能是維持人體肌肉及神經(jīng)的易受刺激性、正常興奮性;氯離子是人體消化液的主要成分,參與胃酸生成,并與鈉、鉀離子相互結(jié)合, 調(diào)節(jié)維持體內(nèi)水分含量及血液酸堿值平衡[3]。正常成人每日應(yīng)當(dāng)從飲食中攝取5—6克鹽,如果人體攝入食鹽量過低,就會因缺鈉而出現(xiàn)口渴、頭暈乏力、食欲下降、心率加速等癥狀。鹽池縣境內(nèi)鹽湖出產(chǎn)的鹽為白鹽,色白粒小,氯化鈉含量多在80%以上[4]190,適宜人體吸收。鹽湖對于鹽池人的意義,首先是他們賴以生存的領(lǐng)地。有了鹽,就有了人的集散,進(jìn)而才有文化的興衰與流變。
依湖筑城,是鹽池縣境內(nèi)古代城池筑造的典型特征。以鹽池縣惠安堡城為例,舊城址位于今鹽池縣惠安堡鎮(zhèn)北街。城址平面形狀接近正方形,東西長達(dá)242米,南北寬達(dá)210米,四隅筑造角臺[5]。由于缺乏保護(hù),舊城墻體遭到嚴(yán)重破壞,今天只能見到舊城的輪廓、殘?jiān)?,城東墻、西墻、北墻各有一個出口,南門洞保存至今,較為完整。城西北方向有鹽湖,即花馬小池,分為南段、北段、中段。其中,北段為天然鹽湖,南段、中段為人工井鹽。舊城內(nèi)部填土以墊高地面,高出地表大約4—5米。這樣做的原因在于城近鹽湖,土壤鹽堿化,墻體容易受到鹽堿侵蝕,人為加高地基,可以大大削弱侵蝕程度。今天定居于此的人家的房屋,仍然普遍存在墻體底部起堿、掉皮的問題。從城市職能的角度看,惠安堡城歷來為官鹽機(jī)構(gòu)所在地。漢代設(shè)置鹽官,唐代設(shè)置榷稅使,明代設(shè)置靈州鹽課司,駐鹽捕通判,清代仍駐鹽捕通判,民國初設(shè)置惠安堡產(chǎn)鹽局,寧夏建省(1929年)之后設(shè)置惠安堡鹽稅分局。陜甘寧邊區(qū)時期,惠安堡在國民黨政府的統(tǒng)治管轄范圍內(nèi),并設(shè)置二等鹽稅分局。1949年8月,人民解放軍光復(fù)鹽池縣,收回惠安堡鹽池。隨后成立惠安堡鹽務(wù)支局。1950—1953年,三邊鹽務(wù)局陸續(xù)移交下屬轄區(qū)內(nèi)的各個產(chǎn)鹽場,交由地方接管,鹽池縣只留惠安堡一所鹽場?;莅脖}場成為新中國鹽池縣國營工業(yè)企業(yè)之一,直至2000年因生產(chǎn)效益低而宣布破產(chǎn),退出我國鹽業(yè)史舞臺。
民以鹽為生計(jì)。雖有地可耕、有羊可牧,但鹽池縣境內(nèi)大片的沙地、旱地、鹽堿地,使得糧食產(chǎn)量低,當(dāng)?shù)厝穗y以自給自足。鹽可以交換谷麥、補(bǔ)足糧缺,產(chǎn)鹽便成為當(dāng)?shù)厝俗钪饕纳?jì)方式。鹽池縣境內(nèi)鹽湖密集,天然結(jié)晶,出鹽量大,品質(zhì)優(yōu)良,得天獨(dú)厚。鹽容易獲得且利潤高,因而當(dāng)?shù)厝俗匀晦D(zhuǎn)變?yōu)椤胞}戶”。鹽戶使用極為簡單的打鹽工具,就能夠獲得大量的好鹽,由此也滋生出粗獷的食鹽生產(chǎn)方式,為以后的食鹽資源枯竭埋下隱患。由產(chǎn)鹽衍生出的另一種營生,就是私販?zhǔn)雏}。鹽鐵專營的歷史,從西漢桑弘羊開始。但在高利誘惑與重稅盤剝的雙重作用之下,民間私販?zhǔn)雏}難以絕斷。明代張錬《鹽法議》:“花馬池鹽,私自貿(mào)易,謂之私鹽。民間便于私鹽而不便于官鹽者,百年于茲矣?!盵6]46私販?zhǔn)雏}活動屢禁不止的原因在于:一是受到自然地理?xiàng)l件的限制,當(dāng)?shù)厝鄙偌Z食谷物、絹布等日常生活必需品,以鹽來換取這些物品,可以解燃眉之急。二是私鹽歷史長于官鹽,當(dāng)?shù)厝俗援a(chǎn)自銷的意識根深蒂固。漢代始有鹽官,朝廷通常將鹽官設(shè)置在鹽產(chǎn)地。《后漢書志·百官》:“凡郡縣出鹽多者,置鹽官,主鹽稅?!盵7]一個地方產(chǎn)鹽形成一定規(guī)模之后,引起朝廷的關(guān)注,才會在該地設(shè)官專營。在今鹽池縣境內(nèi)張家場漢墓中,出土過一些鹽粒[8]。說明在秦漢時期,這里的民間采鹽活動已經(jīng)開始。三是邊塞之地多戰(zhàn)亂,鹽湖有時候被棄置,鹽法常有中斷,但私鹽不會停止。四是朝廷強(qiáng)制禁止私販?zhǔn)雏},造成很多弊端,引起了邊地官民的不滿。宋、夏對峙時期,宋朝廷曾經(jīng)兩次下令禁止鹽州烏、白池鹽,卻因?yàn)橛|及當(dāng)?shù)匕傩张c西夏人的切身利益而激化矛盾、釀成邊患。禁鹽之令,最后都以宋朝廷妥協(xié)告終[4]185。明朝因禁止花馬池私鹽,造成“五弊”[6]47—48。私鹽禁而不得,反而使邊地的犯罪比率上升,執(zhí)法費(fèi)用增多,既損民利又傷國體。
日常飲食方面,鹽池人保持著腌咸菜的習(xí)慣,純用大粒鹽腌制。對于不產(chǎn)鹽的地方而言,這種做法很奢侈,尤其在古代交通運(yùn)輸成本高的情況下。今天人們的觀念不同于從前,熱衷于養(yǎng)生,提倡吃低鹽、低油食物。大粒鹽腌制的咸菜,也就漸漸淡出人們的食譜。早年的鹽池人有喝羊奶的習(xí)慣,喝羊奶的時候必須撒鹽,喝起來才有滋味。鹽池縣出產(chǎn)的灘羊,肉質(zhì)極佳,與鹽有很大關(guān)系。俗曰:“鹽池灘羊,吃的是中草藥,喝的是苦咸水。”俗語里的“中草藥”主要指苦豆籽,是耐輕鹽堿植物,生長過程中有避鹽現(xiàn)象??嘞趟?,即鹽湖水。如此飲食的灘羊,肉質(zhì)呈堿性,細(xì)嫩,輕腥膻,口感好且有益于人體。
民間游戲,以孩童的日常游戲“抓羊拐”為例。一方面,“苦咸水”養(yǎng)育出的鹽池灘羊,使得一種古老的草原民族游戲“抓羊拐”延續(xù)了下來。相關(guān)考古發(fā)掘表明,先秦時期的北方古墓,北魏、遼、金、 元等時期的古墓中都出土過動物拐骨[9],尤其在東北地區(qū)金、清兩代的墓葬中出土過大量“嘎拉哈”(滿語“羊拐骨”)[10]。從材質(zhì)上看,有狍子、羊的拐骨,及水晶、玉石、銅等拐骨仿制品;從用途上看,其中多數(shù)“嘎拉哈”上面有穿孔,是用于佩戴的裝飾品。少量“嘎拉哈”無穿孔,推測為玩具。羊拐骨能進(jìn)入人類文化視野,源于草原民族對動物骨骼的崇拜。在依賴羊、牛、馬等動物生存的草原民族看來,這些動物的骨骼代表了財(cái)富,象征著地位,能夠保佑佩戴者逢兇化吉,具有驅(qū)邪避害、化險(xiǎn)為夷的功能。民間“抓羊拐”游戲,便是這種思想觀念和傳統(tǒng)習(xí)俗留存與演變的結(jié)果。鹽池縣所轄區(qū)域,曾是一些游牧民族長期活動的地區(qū)。雖然處于動物骨骼崇拜演變鏈的末端,原始神圣的意味已經(jīng)淡去,但富足的灘羊資源為這種游戲形式的流傳和延續(xù)提供了物質(zhì)條件。另一方面,鹽池縣的“抓羊拐”游戲名副其實(shí),純用羊拐骨做玩具。從各地“抓羊拐”的習(xí)俗來看,游戲所用拐骨不一定是羊的,還有牛、馬、豬、狍子、狼的拐骨。這一點(diǎn)與鹽池縣境內(nèi)主要分布的荒漠草原有關(guān),動物種群單一,可以大規(guī)模放養(yǎng)的只有羊。古代的“嘎拉哈”游戲,通常用一個沙包和四枚拐骨做玩具。沙包需要縫制,對于孩童來說不易得,所以演變出石子、果核等,以替代沙包。鹽池人將這一種游戲發(fā)展成為兩種游戲,即“抓羊拐”和“打沙包”。在“抓羊拐”游戲中,用羊拐骨來代替沙包,把沙包從這一游戲中解放出來,用于創(chuàng)制另一種游戲“打沙包”。沙包,顧名思義,用沙土填充的布包。但在游戲演變的過程中,布包里不僅填充沙土,還可以填充蕎麥粒、蕎麥皮,因?yàn)辂}池縣盛產(chǎn)蕎麥。
其他習(xí)俗方面,每年正月二十三,當(dāng)?shù)赜小傲丘帷钡娘L(fēng)俗習(xí)慣。據(jù)《鹽池縣志》載:“家戶堆蒺藜于門外,以火焚之,撒以鹽,老幼越跳?!盵6]78“燎疳”的習(xí)俗,廣泛存在于我國西北地區(qū),寧夏、陜西、甘肅等地的鄉(xiāng)鎮(zhèn)里都流行這種習(xí)俗。但在“燎疳”的時候,往火里扔鹽粒,是鹽池當(dāng)?shù)厝说膭?chuàng)新之處。民間的“燎疳”“篝火”“火把”等與火有關(guān)的風(fēng)俗習(xí)慣,通常是對先民用火習(xí)慣的流傳、變革和紀(jì)念。在人類弱小的蠻荒時代,火給了人類溫暖、光亮,給了人類熟食,給了人類對抗猛獸、災(zāi)害的勇氣。很多來自自然界的危害,都可以用火化解和消除。久而久之,火被人視為驅(qū)邪除害的圣物。用火燎什么,就表達(dá)了人祈求保佑什么不受邪病侵害的美好心愿。往火里扔鹽的舉動,寄托了當(dāng)?shù)厝似谂蝸砟犒}田豐產(chǎn)的美好愿望。此外,鹽池人還掌握了多種“鹽根療疾”的方法,比如開水沖服,治胃痛;口噙鹽粒,治牙疼;取半粒嚼爛,噴到牲口眼睛里,可以拔熱毒、退云翳[6]98。
1936年6月21日,紅軍七十八師攻克鹽池縣城。隨后,成立中共鹽池縣委和鹽池縣蘇維埃政府,形成由鹽池、定邊、靖邊三縣構(gòu)成的三邊分區(qū)。三邊分區(qū)恰好囊括了鹽、綏、定交界地帶的各鹽湖,其戰(zhàn)略地位顯而易見。陜甘寧邊區(qū)時期,發(fā)展花定鹽業(yè),搞活邊區(qū)經(jīng)濟(jì),突破敵人封鎖,打退敵人圍剿,其中鹽扮演了主要角色。毛澤東在《經(jīng)濟(jì)問題與財(cái)政問題》報(bào)告中講到:“鹽是邊區(qū)的很大富源,是平衡出入口,穩(wěn)定金融、調(diào)節(jié)物價的骨干,很大一部分賴鹽以交換外貨,相當(dāng)大的一部分軍隊(duì)工作人員賴鹽以維持生活或補(bǔ)助生活,鹽又是政府財(cái)政收入的一個重要來源,故對于邊區(qū)有著非常重大的作用。”[11]
食鹽供應(yīng)問題的解決,給了邊區(qū)軍民斗爭抵抗的底氣。斗爭抵抗的精神,為這一時期的文藝工作指明了方向,確立了宗旨,為文藝作品提供了主題和素材。三邊革命文藝活動,是陜甘寧邊區(qū)抗戰(zhàn)文化活動的重要組成部分,目的在于喚醒民眾、鼓舞士氣。因而,三邊文藝作品往往帶有鮮明的紅色文化特點(diǎn):革命性、普適性、傳承性等。
(一)革命性
文藝工作服務(wù)于革命,目的在于宣傳革命斗爭思想,發(fā)動廣大群眾,配合前線作戰(zhàn)。1942年5月2日,毛澤東同志主持召開延安文藝座談會,并在座談會上做重要講話。1943年10月19日,《解放日報(bào)》正式發(fā)表毛澤東同志《在延安文藝座談會上的講話》?!对谘影参乃囎剷系闹v話》為邊區(qū)文藝工作的發(fā)展提供指導(dǎo)思想,明確指出:“要使文藝很好地成為整個革命機(jī)器的一個組成部分,作為團(tuán)結(jié)人民、教育人民、打擊敵人、消滅敵人的有力的武器,幫助人民同心同德地和敵人作斗爭?!盵12]在這一思想的指導(dǎo)下,鹽池縣的革命文藝工作熱火朝天地展開。這一時期創(chuàng)作出的文藝作品,大多數(shù)反映的是貧苦農(nóng)民境遇的悲慘、地主老財(cái)壓榨盤剝之類的內(nèi)容,突出二者的尖銳矛盾和激烈對抗,強(qiáng)調(diào)革命的必要性、緊迫性。比如李季的長篇敘事詩《王貴與李香香》,原題為《太陽會從西邊出來嗎》,詩歌中塑造了崔二爺、王貴、李香香等主要人物形象。作者的立意通過三對矛盾沖突表現(xiàn)出來:一是王貴與崔二爺:殺父之仇、壓迫之恨。二是李香香與崔二爺:崔二爺想交,但李香香不愿。三是王貴與李香香:情投意合,怎奈中間橫著個崔二爺。矛盾的焦點(diǎn)自然落在崔二爺這一地主形象身上,從而激起貧苦農(nóng)民“鬧革命”的情緒。通過革命,殺父之仇得報(bào),壓迫之恨得消,有情人自由結(jié)婚?!疤枙奈鬟叧鰜怼钡母锩枷?,由此深入人心。
(二)普適性
從創(chuàng)作者的構(gòu)成來看,具有大眾性,呈現(xiàn)出干部、軍民齊上陣的特點(diǎn)。以長篇敘事詩《王貴與李香香》為例,作者李季,時任鹽池縣政府秘書。農(nóng)民群眾當(dāng)中,同樣涌現(xiàn)出一些作品數(shù)量頗豐的創(chuàng)作者,比如農(nóng)民詩人王有。王有創(chuàng)作了大量反映邊區(qū)群眾生活、戰(zhàn)斗的民歌,包括《勞動英雄王科》《紅軍打屈縣長》《父子攬工》《寡婦斷根》等等,王有作品的手稿至今保存于鹽池縣革命烈士紀(jì)念館。1936年,人民劇社鹽池分社成立。①劇社籌備之初,招募的演員都是非專業(yè)群眾,現(xiàn)學(xué)現(xiàn)舞。另外,還有一些鄉(xiāng)村戲班子,由當(dāng)?shù)孛耖g藝人組成,也都不是專業(yè)戲劇演員。從作品題材來看,人物形象皆有生活原型,雖然經(jīng)過文學(xué)藝術(shù)手法加工,但沒有脫離民眾的現(xiàn)實(shí)生活。從受眾范圍來看,不分專業(yè)與非專業(yè),干部、軍民既是作品的創(chuàng)作者,也是作品的觀賞者。在物質(zhì)匱乏、烽煙四起的戰(zhàn)爭年代,革命文藝作品,雖然題材單一,但貼近社會底層人民群眾的生活,能夠最大程度地滿足邊區(qū)軍民的精神需求。
從藝術(shù)形式來看,具有多樣性。對于一類題材而言,通過藝術(shù)手法加工,使同一題材以多種形式呈現(xiàn)在民眾面前。當(dāng)革命斗爭題材與鹽池縣當(dāng)?shù)孛窀?、版畫、剪紙、秧歌、說書、地方戲等藝術(shù)形式相撞,便會碰出“紅色”的火花。歌頌革命領(lǐng)袖的民歌《毛主席鬧革命》、由長詩改編的棒棒戲《王貴與李香香》、倡導(dǎo)新思想的秧歌劇《夫妻識字》、描繪邊區(qū)春耕場面的版畫《春牛舞》等等,成為邊區(qū)文藝宣傳活動的重要組成部分。這些文藝作品,以農(nóng)民群眾容易接受的形式,將革命思想送入尋常百姓家。
(三)傳承性
今天的鹽池縣,不再被稱為“邊塞”“邊區(qū)”。新時代賦予這片土地更多的頭銜如“革命老區(qū)”“愛國主義教育基地”“民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步教育基地”等等。烽火歲月已經(jīng)逝去,但革命的精神需代代相傳。根植于鹽池縣這塊“紅色”沃土之中的文學(xué)、藝術(shù)作品,以多種形式不斷在空間上延展、時間上持續(xù)、形式上翻新。
以《王貴與李香香》為例,李季創(chuàng)作完成后,不僅在鹽池縣傳誦,而且響應(yīng)《在延安文藝座談會上的講話》的精神,先后由《三邊報(bào)》《解放日報(bào)》等連載、發(fā)表,又由延安廣播電臺廣播,作為“新詩歌”的樣板,被傳遍整個陜甘寧邊區(qū)。《王貴與李香香》的傳承,主要表現(xiàn)在:一是刊印出版書籍,流傳至今,形成多種版本。語言上,有漢語本、英語本、蒙語本等;出版形式上,有純文字本、插圖本、連環(huán)畫等;數(shù)量上,含原題為《太陽會從西邊出來嗎》手稿在內(nèi),流傳至今的版本至少有22種。②二是當(dāng)代以王貴與李香香故事為題材的藝術(shù)作品,以多種藝術(shù)形式呈現(xiàn)。傳統(tǒng)的有剪紙、秧歌等,現(xiàn)代的有電影、現(xiàn)代戲等。2017年,秦腔現(xiàn)代戲《王貴與李香香》首演,由寧夏演藝集團(tuán)秦腔劇院創(chuàng)作演出,取材自李季同名紅色革命長詩,以唱詩班、舞蹈隊(duì)講述環(huán)境,運(yùn)用西部信天游、花兒等民歌小調(diào)抒發(fā)情感。2019年6月2日,在第十二屆中國藝術(shù)節(jié)閉幕式上,該劇摘得第十六屆“文華大獎”[13]。
鹽池縣境內(nèi)的明長城、烽火墩、敵臺等軍事工事遺跡,見證了歷史上鹽池縣在邊塞軍事方面的重要地位,作為鹽池縣邊塞軍事文化遺產(chǎn)保留至今[14]。軍隊(duì)戍守于此,所產(chǎn)生的各項(xiàng)軍費(fèi)開支,都靠當(dāng)?shù)佧}稅支撐。《花馬池志跡·丁稅賦額志·鹽法》載:“其鹽大都不勞人力,因風(fēng)自生,殆天產(chǎn)以資邊需者也?!盵6]18邊塞之地的自然地理?xiàng)l件,不適宜種植細(xì)糧作物以及大規(guī)模養(yǎng)馬,長期的戰(zhàn)爭又需要大量糧食、馬匹,供需矛盾尖銳。資源得天獨(dú)厚的鹽能夠極大地緩和這一矛盾,使軍隊(duì)得以給養(yǎng)、邊塞得以常駐,為邊塞文化的形成奠定了物質(zhì)基礎(chǔ)。
變鹽為軍費(fèi),可通過以下途徑:一是置鹽官,征鹽稅,直接用于邊地軍費(fèi)開支,支付軍餉、修筑城墻、防秋、買軍馬等費(fèi)用。二是以鹽換米,先上繳國庫,再輸米贍邊。比如,唐代對鹽州烏池采取“收博榷米”的辦法?!杜f唐書》卷四八《食貨志》:“烏池在鹽州,舊置榷稅使。長慶元年三月,敕烏池每年糶鹽收博榷米,以一十五萬石為定額?!盵15]以鹽換糧,就地交糧代鹽稅,供作當(dāng)?shù)剀娂Z。比如,明代對鹽商及寓居邊地的官兵采取“納米中鹽”的辦法?!睹魇贰肪戆恕稹妒池浿尽}法》:“甘肅、寧夏、大同、宣府、獨(dú)石、永平道險(xiǎn)遠(yuǎn),趨中者少。許寓居官員及軍余有糧之家,納米豆中鹽?!盵16]1936以鹽換馬,納馬匹代鹽稅,再充作軍馬。比如,明代對鹽商采取“納馬中鹽”的辦法?!睹魇贰肪戆恕稹妒池浿尽}法》:“正統(tǒng)三年,寧夏總兵官史昭以邊軍缺馬而延慶、平?jīng)龉倮糗娒穸囵B(yǎng)馬,乃奏請納馬中鹽。上馬一匹與鹽百引,次馬八十引。既而定邊諸衛(wèi)遞增二十引。”[16]1936
鹽,在鹽池縣地域文化形成過程中發(fā)揮了基礎(chǔ)性作用,是鹽池縣地域文化的根脈所在。在獲取鹽、使用鹽的過程中,人們創(chuàng)造出攜帶有鹽基因的各種文化現(xiàn)象:依鹽湖而筑的古代城堡,由來已久的采鹽、私鹽生計(jì),日常飲食、游戲、節(jié)日習(xí)俗中信手拈來的鹽等等。鹽湖所在的區(qū)域,是三邊分區(qū)革命文藝的搖籃。鹽稅給養(yǎng)出的軍隊(duì)、支撐起的戰(zhàn)爭,給鹽池縣留下了一筆豐厚的邊塞軍事文化遺產(chǎn)??傊}池縣的地域文化生發(fā)于鹽,且其興衰、流變與鹽有著莫大關(guān)聯(lián)。
注釋:
①《鹽池人民劇社分社成立了》,《紅色中華》1936年11月9日報(bào)道。報(bào)紙復(fù)印件存于今鹽池縣革命烈士紀(jì)念館。
②《王貴與李香香》各種版本,存于今鹽池縣革命烈士紀(jì)念館。