張 嫻
(安徽工商職業(yè)學(xué)院 經(jīng)濟(jì)貿(mào)易學(xué)院,安徽 合肥231131)
川端康成與莫言都是現(xiàn)當(dāng)代極負(fù)盛名的小說(shuō)家,一位是20世紀(jì)日本純文學(xué)領(lǐng)域的泰斗級(jí)人物,一位是中國(guó)當(dāng)代風(fēng)俗鄉(xiāng)土小說(shuō)家的杰出代表,兩位作家都曾榮獲了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。川端康成獲獎(jiǎng)的三部代表作品《雪國(guó)》《古都》《千只鶴》以纖細(xì)的美和作家細(xì)膩而敏銳的觀察力及常帶悲哀又兼具象征性的語(yǔ)言表現(xiàn)了自然界的生命和人的宿命,其中尤以中篇小說(shuō)《雪國(guó)》最為經(jīng)典。2012年莫言在獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)曾把《雪國(guó)》比作他文學(xué)創(chuàng)作道路上的燈塔,并多次在文章或演講中談及川端康成的《雪國(guó)》給自己文學(xué)創(chuàng)作帶來(lái)的影響。川端康成與莫言的小說(shuō),都有大量的筆墨用于寫景,自然景物的描寫貫穿于小說(shuō)情節(jié)發(fā)展的始末并與人物性格的塑造、命運(yùn)的發(fā)展緊密相連。本文試以兩位作家的代表作《雪國(guó)》和《紅高粱家族》為研究對(duì)象,從“自然”敘事的形式與技巧、敘事空間的構(gòu)建、作家的審美觀和生命態(tài)度等方面進(jìn)行深入比較,在對(duì)比與解析中發(fā)掘兩位優(yōu)秀小說(shuō)家藝術(shù)創(chuàng)作的共通之處,以及各自所呈現(xiàn)出的地域和民族文化特點(diǎn)。
在文學(xué)創(chuàng)作中,自然常以多種形式被寫入作品,但無(wú)外乎分為“自然敘述”和“自然描寫”兩大類型。所謂“自然敘述”就是對(duì)自然的敘事不摻雜作者或小說(shuō)中人物的主觀情感及感受,將人的意識(shí)剝離于自然風(fēng)景之外,對(duì)自然進(jìn)行客觀的記錄與敘述,這一類型在歐美自然文學(xué)、荒野文學(xué)作品中較為多見(jiàn)。而“自然描寫”與之相反,它在敘事時(shí)融入了作者或作品人物的精神思想及審美意識(shí),景物的審美風(fēng)格與話語(yǔ)人的主觀情感保持高度一致,并且運(yùn)用隱喻、象征、暗示等修辭手法,通過(guò)自然描寫表達(dá)話語(yǔ)人的內(nèi)心情志,抒發(fā)他的情感狀態(tài),正所謂“托物言志”“借景抒情”“情景交融”。這一寫作手法在我國(guó)古代山水文學(xué)、日本傳統(tǒng)古典文學(xué)中都較為普遍。
在敘事形式上,川端康成與莫言的小說(shuō),有一個(gè)共同的特點(diǎn)就是小說(shuō)里都有大量自然景物的描寫,并且每一處寫景都含有或顯性或隱性的情感色彩,與小說(shuō)人物的情志、心情、狀態(tài)相呼應(yīng),“自然描寫”貫穿于小說(shuō)故事情節(jié)的推進(jìn)、人物命運(yùn)的發(fā)展。小說(shuō)《雪國(guó)》主人公島村三次來(lái)到雪國(guó)之境,分別處于雪國(guó)的三個(gè)季節(jié),三季自然景物的描寫,與島村心情的變化和男女主人公情感的發(fā)展緊密相連。島村與女主人公駒子的第一次相遇,正處于雪國(guó)萬(wàn)物復(fù)蘇、大地回春的季節(jié),“那個(gè)時(shí)候——已經(jīng)過(guò)了雪崩危險(xiǎn)期,到處一片嫩綠,是登山的季節(jié)了。”[1]11-12男主人公此時(shí)也處于朝氣蓬勃的狀態(tài),而這時(shí)的駒子還未真正從藝,是一個(gè)潔凈明朗的姑娘,因而兩人的相遇帶有一種明快的色調(diào),與春季山林里新綠的色彩交相輝映。“島村如今才發(fā)覺(jué)自己忽然想一洗七天來(lái)在山里獲得的精力,實(shí)際上是由于一開(kāi)始遇見(jiàn)了這樣一個(gè)雋秀婀娜的女子?!盵1]20島村第二次來(lái)到雪國(guó),駒子迫于為師傅家生病的兒子掙取療養(yǎng)費(fèi)而當(dāng)了藝妓。此時(shí)的雪國(guó),正處于大雪紛飛的嚴(yán)冬,“在雪天夜色的籠罩下,家家戶戶低矮的屋頂顯得越發(fā)低矮,仿佛整個(gè)村子都靜悄悄地沉浸在無(wú)底的深淵之中?!盵1]9壓抑、凜冽的景色描寫,恰恰烘托了主人公島村面對(duì)駒子境況的轉(zhuǎn)變而表現(xiàn)出的無(wú)奈、沉郁的情感色彩。在經(jīng)歷了與駒子的相遇、相識(shí)、相戀,島村最后一次來(lái)到雪國(guó),駒子的師傅已經(jīng)因肺炎離世,駒子從師傅家搬離,重新尋找“下處”再次寄人籬下,而此時(shí)兩人的感情之路,也似乎到了一種無(wú)路可走的地步。在了解到駒子命運(yùn)的多舛以及她對(duì)待命運(yùn)表現(xiàn)出的不斷掙扎與抗?fàn)?,島村的內(nèi)心世界是悲涼的,一方面是對(duì)駒子深深地同情,同時(shí)面對(duì)現(xiàn)實(shí)又感到悲觀消極,無(wú)能為力。而這一次的季節(jié),恰恰是楓葉飄零、寒風(fēng)蕭瑟的深秋,“對(duì)面縣界上連綿的群山,在夕輝晚照下,已經(jīng)披上了秋色,這一點(diǎn)淡綠,反而給人一種死的感覺(jué)?!盵1]58-59小說(shuō)中多次出現(xiàn)夕陽(yáng)、秋景的描寫,烘托出濃厚的離別氛圍,隱喻著男女主人公的情感之路即將走向終結(jié)。另一方面,正是因?yàn)轳x子在雪國(guó)這樣一個(gè)純美靜謐的自然環(huán)境里生長(zhǎng)生存,島村對(duì)駒子的欣賞,始終與“潔凈”二字分不開(kāi),駒子的美與山林的美融為一體,對(duì)駒子的情與對(duì)自然的愛(ài)合二為一,作品里情與景結(jié)合、心與物交融,這些無(wú)不都體現(xiàn)出了作家的自然審美觀。
《紅高粱家族》相較于《雪國(guó)》,更為直接地將作家深厚的情感融進(jìn)自然景物的描寫之中?!案呙軚|北鄉(xiāng)”的那片高粱地,作家賦予了它無(wú)限的情感寄托,主人公“我奶奶”戴鳳蓮與“我爺爺”余占鰲在這片高粱地里相識(shí)、相愛(ài),與傳統(tǒng)倫理抗?fàn)?,與土匪頭目斡旋,在這片高粱地里帶領(lǐng)著鄉(xiāng)親們與侵華敵軍戰(zhàn)斗、誓死守衛(wèi)鄉(xiāng)土。作家無(wú)數(shù)次地描寫那片土地的自然風(fēng)貌,甚至直接對(duì)景物進(jìn)行擬人化書寫,“我奶奶”戴鳳蓮擺脫了單家父子的買賣婚姻,領(lǐng)著高粱酒坊的長(zhǎng)工們重新開(kāi)辟家族新生活時(shí),“無(wú)邊的高粱迎著更高更亮的太陽(yáng),臉龐鮮紅,不勝嬌羞”[2]117;“我奶奶”在為準(zhǔn)備戰(zhàn)斗的鄉(xiāng)親們送干糧途中不幸遭遇敵軍襲擊倒在高粱地邊時(shí),“奶奶注視著紅高粱,在她朦朧的眼睛里,高粱們奇異瑰麗,奇形怪狀,他們呻吟著,扭曲著,呼號(hào)著,纏繞著……”[2]53在小說(shuō)里,作者不吝筆墨地詳細(xì)書寫著“高密東北鄉(xiāng)”那片土地特有的人情風(fēng)貌,尤其是對(duì)那片高粱地反復(fù)地進(jìn)行深情描繪,“每一穗紅高粱都是一個(gè)深紅的成熟的面孔。所有的高粱合成一個(gè)壯大的集體,形成一個(gè)大度的思想?!盵2]143高粱與人的思想意志、民族英魂合二為一,成為了蓬勃向上的自然生命力的象征。
川端康成是日本“新感覺(jué)派”小說(shuō)創(chuàng)作流派的集大成者,這一流派的敘事技巧深受西方現(xiàn)代派小說(shuō)的影響,在文本敘事中突出聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、視覺(jué)、觸覺(jué)、味覺(jué)等感官效應(yīng),并結(jié)合了東方文化特有的纖細(xì)入微的審美特點(diǎn),使作品帶給讀者一種細(xì)膩而又強(qiáng)烈的感官感受。在20世紀(jì)80年代,川端康成的作品被大量譯成中文,以川端康成為代表的“新感覺(jué)派”文學(xué)對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)文壇“先鋒派文學(xué)”“尋根文學(xué)”的諸多作家都產(chǎn)生了較大的影響。[3]莫言早期的小說(shuō)創(chuàng)作也大量借鑒了這一敘事技巧,尤其以莫言年輕時(shí)讀過(guò)的《雪國(guó)》最為典型。“當(dāng)我從川端康成的《雪國(guó)》里讀到‘一只黑色的秋田狗蹲在那里的一塊踏石上,久久地舔著熱水’這樣一個(gè)句子時(shí),一幅生動(dòng)的畫面栩栩如生地出現(xiàn)在我的眼前,我感到像被心儀已久的姑娘撫摩了一下似的,激動(dòng)不安,興奮無(wú)比。我明白了什么是小說(shuō),我知道了我應(yīng)該寫什么,也知道了應(yīng)該怎樣寫?!盵4]
在小說(shuō)《雪國(guó)》里,川端康成把“新感覺(jué)派”敘事手法大量運(yùn)用在自然描寫上,他善于從纖細(xì)、精巧的自然景物中捕捉美的存在,并借助感官“打通往昔與現(xiàn)時(shí)、真實(shí)與虛幻的限界,引領(lǐng)讀者進(jìn)入到虛實(shí)相生的心靈天地”[5]。在川端康成筆下,自然之美總是以一種官能的體驗(yàn)向讀者呈現(xiàn),伴隨著作者的主觀色彩,在對(duì)自然的描寫與敘事中,真實(shí)的情感得以抒發(fā),美得以再現(xiàn)和升華。小說(shuō)《雪國(guó)》開(kāi)篇那段暮景下鏡中光與影的寫景片段最為人驚嘆。奔馳的火車?yán)?,透過(guò)玻璃車窗外,是流動(dòng)的山野的暮景,車廂內(nèi)明亮的燈光,把玻璃窗映照成了一面虛幻的鏡子。山野黃昏的景色在玻璃窗外移動(dòng),而玻璃窗鏡面映現(xiàn)出的車廂內(nèi)旅客的虛像與鏡后的實(shí)景在一起晃動(dòng),虛像與實(shí)景形成疊影,使讀者感受到一種虛實(shí)交錯(cuò)的幻象世界。此時(shí)男主人公島村正在第二次前往雪國(guó)看望女主人公駒子的路上,對(duì)駒子的思念與回憶,作家通過(guò)島村坐在車廂里邊觀賞窗外流動(dòng)的暮色邊回味曾經(jīng)停留在他手指上的駒子肌膚的觸覺(jué)表現(xiàn)出來(lái),甚至調(diào)動(dòng)了嗅覺(jué)神經(jīng),島村從手指上似乎還嗅到了那個(gè)女子留給他記憶中的氣味,“他想著想著,不由得把手指送到鼻子邊聞了聞……不知怎的,上面竟清晰地映出一只女人的眼睛……她的眼睛同燈光重疊的那一瞬間,就像在夕陽(yáng)的余暉里飛舞的夜光蟲,妖艷而美麗?!盵1]7觸覺(jué)、嗅覺(jué)、視覺(jué)、幻覺(jué)交織觸碰著讀者的感官神經(jīng),構(gòu)成一幅既現(xiàn)實(shí)直觀又虛幻迷離的唯美畫面。
莫言的小說(shuō)創(chuàng)作,很好地借鑒了川端康成的這種敘事技巧,在小說(shuō)《紅高粱家族》的寫景段落里多處可見(jiàn)與《雪國(guó)》異曲同工之妙句:“河里的水流到燈影里,黃得像熟透的杏子一樣可愛(ài)”[2]7、“高粱的莖葉在霧中嗞嗞亂叫,霧中緩慢地流淌著在這塊低洼平原上穿行的墨河水明亮的喧嘩”[2]5。在同時(shí)調(diào)動(dòng)視覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)等并引起讀者強(qiáng)烈的感官共鳴方面,莫言表現(xiàn)得更為直接而大膽,甚至把這種敘事技巧用在了人物形象的刻畫上。在“我爺爺”領(lǐng)著“我父親”準(zhǔn)備去膠平公路與敵軍展開(kāi)一場(chǎng)殊死搏斗、“我爺爺”望著送他們父子到村頭即將生離死別的“我奶奶”時(shí),“他看著奶奶高大的身軀,嗅著從奶奶的夾襖里散出的熱烘烘的香味,突然感到?jīng)鰵獗迫?。他打了一個(gè)戰(zhàn),肚子咕嚕嚕響一陣?!盵2]3
比較而言,莫言的小說(shuō)更加突出視覺(jué)效果,色彩感被作者賦予了極其豐富的藝術(shù)魅力?!澳孕≌f(shuō)中俯拾皆是的色彩詞不僅僅讓讀者沉浸在視覺(jué)盛宴當(dāng)中,更重要的在于提供了更深層次的象征和內(nèi)涵,藝術(shù)化地展示了小說(shuō)人物和情節(jié),引人深思?!盵6]《紅高粱家族》里對(duì)于“高粱”這一具有象征意義的作物,作家發(fā)揮出自己卓絕的想象力和超常的感受力對(duì)它進(jìn)行了濃郁而又多樣的色彩描寫,“酥紅”“血紅”“鮮紅”“暗紅”……紅色跟隨著小說(shuō)情節(jié)的推動(dòng)在不同的情景下呈現(xiàn)出豐富多彩的視覺(jué)魅力,成了一種精神的引導(dǎo),意象的表征。同時(shí),莫言更喜歡將美與丑、善與惡、正與邪的二元對(duì)立一同呈現(xiàn)在讀者面前,形成強(qiáng)烈的感官?zèng)_擊,通過(guò)這種沖擊,最大限度地調(diào)動(dòng)著讀者敏感的神經(jīng),在對(duì)比與沖突中將讀者帶入小說(shuō)所營(yíng)造的藝術(shù)氛圍,從而產(chǎn)生身臨其境的藝術(shù)效果。
莫言深愛(ài)著自己的故鄉(xiāng)高密,在1985 年發(fā)表的小說(shuō)《白狗秋千架》里首次提到了“高密東北鄉(xiāng)”這一地域名詞,之后在《紅高粱家族》《豐乳肥臀》《生死疲勞》《蛙》《檀香刑》等眾多名篇里,作品的敘事空間都緊緊圈定在“高密東北鄉(xiāng)”這一特定的文學(xué)地理之中?!案呙軚|北鄉(xiāng)”并非一個(gè)真實(shí)的地名,而是莫言故鄉(xiāng)的縮影,正如魯迅筆下的“魯鎮(zhèn)”、沈從文的“湘西”、馬爾克斯的“馬孔多”一樣,雖不是真實(shí)的自然地理,卻成為了一個(gè)特定的空間概念,成為了作家與讀者心中的文學(xué)地標(biāo)、精神圣地。“從此之后,我高高地舉起了‘高密東北鄉(xiāng)’這面大旗,就像一個(gè)草莽英雄一樣,開(kāi)始了招兵買馬、創(chuàng)建王國(guó)的工作?!盵7]莫言將滿溢深情的文字根植于這片熱土,對(duì)故鄉(xiāng)土地的記憶,已經(jīng)不單單是田野的風(fēng)景,鄉(xiāng)土的人情,而是飽含了民族精神的內(nèi)蘊(yùn),充滿了血與淚、愛(ài)與恨、苦與澀、樂(lè)與甜的生命體驗(yàn),莫言將這些體驗(yàn)沉淀下來(lái),構(gòu)筑了他執(zhí)著追求并深情描繪的“文學(xué)王國(guó)”。在《紅高粱家族》“高密東北鄉(xiāng)”這個(gè)亦真亦幻的文學(xué)世界里,莫言塑造出豐富的藝術(shù)形象,民間的、圖騰的、歷史的、野性的,他把這片土地上的河流、原野、村莊、英雄好漢、紅男綠女、故事傳說(shuō)統(tǒng)統(tǒng)寫活,作家雖沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)父輩們那些驚心動(dòng)魄的動(dòng)蕩歲月,但他就如那片高粱地一樣,以一種全知全能的姿態(tài)去敘述、去想象。莫言所有的創(chuàng)作靈感似乎都來(lái)自于這片故土,但他又不僅僅拘泥于對(duì)鄉(xiāng)土人情的單純復(fù)制,在這個(gè)精神王國(guó)里,野性的自然力量、原始的生命意識(shí)、蓬勃向上的斗爭(zhēng)精神被作家深深融入到這片土地上,骯臟與純美、丑陋與善良、贊美與怒罵、歌頌與鞭策,鄉(xiāng)土風(fēng)貌與人的精神面貌合二為一,具有強(qiáng)大藝術(shù)感染力。
川端康成的作品總是與旅途分不開(kāi),無(wú)論是《伊豆的舞女》《雪國(guó)》還是《溫泉旅館》,都抒發(fā)著作者濃濃的游子情懷,他的小說(shuō)雖沒(méi)有像莫言的“高密東北鄉(xiāng)”那樣構(gòu)建出一個(gè)明確固定的敘事空間,但旅途本身就是作家的精神故鄉(xiāng)、“文學(xué)王國(guó)”?!按ǘ丝党蓪⒙贸套鳛橐环N非物質(zhì)存在的故鄉(xiāng),是一種精神層面的故鄉(xiāng),在這片精神故土之上綻放了川端康成的文學(xué)之花?!盵8]川端康成幼年就成為孤兒,后又經(jīng)歷多位親人離世,有很多學(xué)者研究過(guò)川端康成的“孤兒根性”對(duì)他文學(xué)創(chuàng)作所帶來(lái)的影響,也許在川端康成的內(nèi)心深處,的確無(wú)法擁有像莫言那樣令人繾綣不已的故鄉(xiāng),因而游子旅途中的大自然就是他的精神故鄉(xiāng),也構(gòu)成了他獨(dú)有的文學(xué)天地。川端康成癡迷于廣袤的大自然,對(duì)連綿的山巒情有獨(dú)鐘,陡峭的巖石、斑駁的樹影、蔥郁的山林、四季的更迭,登山者的心情總是伴隨著山林不同的風(fēng)景表達(dá)出不一樣的思緒。遼闊的曠野、郁郁蔥蔥的林木、淳樸的村莊、潺潺的溪流,這些自然敘事空間的構(gòu)建,猶如一面鏡子,映照出作者心中諸多情愫,使作者在或懷念、或感傷、或絕望、或欣喜中不斷追求著人生的感悟、心靈的沉思。小說(shuō)《雪國(guó)》男主人公島村雖生活在大都市東京,卻對(duì)自然山林有著深深的眷戀,雪國(guó)這樣一個(gè)遠(yuǎn)于都市之外,有著獨(dú)特自然風(fēng)貌的偏遠(yuǎn)山村深深地吸引著他,溫泉旅館房間窗外的山巒、映照在鏡中的雪山的顏色、旅館后山上蜿蜒的小路、筆直的樹林,這些都在島村心中留下深刻而又純美的記憶。在《雪國(guó)》所構(gòu)建的精神故鄉(xiāng)里,風(fēng)花雪月無(wú)邊,萬(wàn)水千山有情,幻象與現(xiàn)實(shí)交織迷離;山巒疊嶂、幽谷深邃,游子對(duì)自然的依戀,對(duì)山林草木的熱愛(ài),對(duì)友人的追思,總是散發(fā)著幽玄的詩(shī)韻、淡淡的憂傷;作者深沉而內(nèi)斂的感情、旅者的情懷與對(duì)自然的情感相互交融,彼此呼應(yīng)。
從兩位作家的作品里不難發(fā)現(xiàn),川端康成與莫言對(duì)自然都有著深厚的情感,這層情感里蘊(yùn)含的是作家對(duì)自然與生命的人文關(guān)懷。兩位作家都滿懷深情地描繪自然帶給人的美與震撼,并在讀者內(nèi)心深處引起強(qiáng)烈的共鳴,這種共鳴又具有獨(dú)特的民族文化內(nèi)涵。
川端康成曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“在日本,山川樹木,自然界的所有物體都是有和人類一樣的感情的,日本人有將它們用作表達(dá)美意識(shí)的傳統(tǒng)理念?!盵9]正是因?yàn)槭艿搅巳毡久褡鍌鹘y(tǒng)審美思想的深刻影響才形成了川端康成獨(dú)特的藝術(shù)世界,在這個(gè)世界里,作家從他的自然觀出發(fā),把自然賦予無(wú)限的魅力,在對(duì)自然細(xì)致入微的觀察與描寫中,把人的情感、民族的文化與自然發(fā)生緊密關(guān)聯(lián),將自然美與人情美融為一體,在自然中追尋一種“物我如一”的境界。莫言的自然觀里總是包含著對(duì)生命力量的渴望與贊美,并繼承了我國(guó)古代豪放派山水文學(xué)的傳統(tǒng),他運(yùn)用無(wú)邊無(wú)垠的想象力,怪誕而夸張的修辭手法,描繪出一個(gè)又一個(gè)具有原始野性魅力的生命之物,創(chuàng)造出一個(gè)又一個(gè)張揚(yáng)奔放而又極具審美特性的文學(xué)形象。在小說(shuō)《紅高粱家族》里,作者無(wú)盡地謳歌自己心中那片擁有著原始生命力量的故土,那片哺育了一代又一代人的土地,“他們?cè)谕?,受日精月華,得雨露滋潤(rùn),上知天文,下知地理?!盵2]57紅高粱在作者的筆下成了千千萬(wàn)萬(wàn)生命群體的象征,民族英魂的聚合,超越了時(shí)間和空間的限制。它們?cè)凇案呙軚|北鄉(xiāng)”的土地上狂野地生長(zhǎng)、盡情地綻放,它們與“高密東北鄉(xiāng)”的世代百姓們同歡樂(lè),同喜悲,同命運(yùn),紅高粱代表了天地之間生生不息的生命的靈性,代表了地域與種族、人與自然的融合,作者對(duì)自然生命的歌頌與熱愛(ài),深深融入在自己對(duì)鄉(xiāng)土的眷戀和對(duì)民族英魂的贊嘆之中。
川端康成的美學(xué)思想深受日本傳統(tǒng)“物哀”思想的影響,自然之物在日本傳統(tǒng)文學(xué)中不僅是一種創(chuàng)作素材,更是美的來(lái)源,風(fēng)花雪月、四季更迭,春之明艷,夏之濃郁,秋之寂寥,冬之靜謐,都是日本人產(chǎn)生美之情感的來(lái)源,而在這情感的背后,總是懷有一種傷感、悲憫的情懷。在日本民族的審美傳統(tǒng)里,感觸的、傷感的、哀愁的情愫最為打動(dòng)人心,最唯美,川端康成的文學(xué)創(chuàng)作,也含有這樣一種民族文化特征。“川端康成的藝術(shù)創(chuàng)作浸潤(rùn)在物哀文化當(dāng)中,是主觀與客觀、人生與自然的融合,表達(dá)了一種細(xì)膩而廣博的情懷?!盵10]小說(shuō)《雪國(guó)》里的島村就是一個(gè)帶有虛無(wú)主義色彩的典型人物,他熱愛(ài)自然,追尋自然之美,憐愛(ài)并感動(dòng)于自然的生命之物,但同時(shí)他又時(shí)常感慨生命的無(wú)常,甚至對(duì)于死亡,他也認(rèn)為是一種終極之美。“有些飛蛾,看起來(lái)老貼在紗窗上,其實(shí)已經(jīng)死掉了……島村把他們拿到手心上,心想,為什么會(huì)長(zhǎng)得這樣美呢!”[1]88他由衷地欣賞駒子面對(duì)自己低賤命運(yùn)時(shí)表現(xiàn)出的不屈的生命力量,并被這種頑強(qiáng)的生命力量所深深吸引,給予了深刻的同情,但他的同情里面更多的是含有一種悲觀消極思想,認(rèn)為駒子所做的一切努力都是“一場(chǎng)徒勞”。透過(guò)小說(shuō)人物的世界觀,我們可以了解到作者的價(jià)值觀,生命的力量無(wú)疑是帶給川端康成一種持久的感動(dòng)的,也是他發(fā)掘美、創(chuàng)造美的源泉,但面對(duì)生命的意義,川端康成是消極的,懷有一種揮之不去的悲觀與感傷。
莫言對(duì)自然的關(guān)懷始終飽含他深厚的民族情感,在對(duì)生命價(jià)值的理解與表現(xiàn)上,莫言對(duì)川端康成的超越是顯而易見(jiàn)的。莫言看待生命帶有一種歷史的眼光,莫言對(duì)生命的關(guān)懷,是一種虔誠(chéng)、一種敬仰,并在他的作品里盡情地謳歌與贊美。莫言認(rèn)為自然萬(wàn)物皆有靈性,人在自然大地上蓬勃生長(zhǎng),人的生命力應(yīng)與自然的生命力合為一體,相互給予力量。小說(shuō)《紅高粱家族》里,“我爺爺”“我奶奶”以及我的祖輩們?cè)谶@片土地上生存生育,與高粱土地一起成長(zhǎng),一起戰(zhàn)斗,自然之物蓬勃向上的生命力深深流淌在人們奔騰的血液里,感染著被它養(yǎng)育的百姓們,蠻荒、貧窮、苦難代表著民族精魂的堅(jiān)韌、勇敢、頑強(qiáng),靈與肉,愛(ài)與恨,悲苦與幸福在這里碰撞、糅合,最后人的生命意志與自然的生命意志融為一體。
川端康成與莫言的小說(shuō),都具有強(qiáng)大的藝術(shù)感染力,兩位作家根植于本土文化特質(zhì),在文學(xué)創(chuàng)作中融入了自己對(duì)自然的審美思想以及文化價(jià)值觀。川端康成善于從纖細(xì)、精巧的自然景物中捕捉美的存在,并借助感官感受,將現(xiàn)實(shí)與虛幻交織,自然與人情結(jié)合,構(gòu)建出一個(gè)唯美靜謐、虛實(shí)相生的心靈烏托邦,帶給讀者巨大的藝術(shù)享受與審美震撼。川端康成的藝術(shù)成就在莫言的作品里有很好的傳承與借鑒,但與川端康成纖細(xì)唯美的審美風(fēng)格相比,莫言更善于描寫自然的壯美與磅礴,并且將自然賦予了人化的象征意義,在藝術(shù)表達(dá)方式上更加肆意奔放。同時(shí),莫言以一種野性的眼光來(lái)審視歷史與自然,這種審視的背后,含有一種對(duì)原始生命意志、生命權(quán)利的高度認(rèn)同,莫言感到人類文明走向進(jìn)步的同時(shí),卻有了“種”的退化,因而,作者真切地呼吁代表著民族歷史精神的自然生命力的回歸,這些都充分體現(xiàn)出作家對(duì)現(xiàn)代人生存狀態(tài)的深切關(guān)照。
淮北師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2020年4期