胡 媛 白鳳欣

（河北師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，河北 石家莊 050024）

20世紀(jì)的現(xiàn)代主義作家創(chuàng)作小說(shuō)時(shí)善于打破其中的時(shí)間順序，更善于運(yùn)用空間結(jié)構(gòu)安排事件及建構(gòu)情節(jié)。其中，約瑟夫·弗蘭克的空間理論在現(xiàn)代小說(shuō)創(chuàng)作中的運(yùn)用產(chǎn)生了巨大影響。隨著對(duì)敘事和空間研究的深入，龍迪勇的空間敘事學(xué)應(yīng)運(yùn)而生，為解讀小說(shuō)內(nèi)容、形式、人物提供了新的視角。本文將以龍迪勇空間敘事學(xué)的相關(guān)理論為指導(dǎo)，從故事空間、形式空間、心理空間入手探討威廉·?？思{的小說(shuō)《我彌留之際》中的空間敘事。

一、故事空間

龍迪勇在《空間敘事學(xué)》中對(duì)故事空間進(jìn)行了界定：“所謂故事空間，就是敘述作品中所提到的那種‘物理空間’（如一幢老房子、一條繁華的街道、一座哥特式的城堡等），其實(shí)也就是事件發(fā)生的場(chǎng)所或地點(diǎn)?！保?］563故事空間是故事發(fā)生的地點(diǎn)，是敘事中不可或缺的場(chǎng)景，也是敘事文本中的物理空間。在現(xiàn)代小說(shuō)中，空間元素具有重要的敘事功能，它不僅是事件發(fā)生的場(chǎng)所，而且能夠豐富故事的內(nèi)涵，在故事中起到了凸顯主題、反映人物、組織情節(jié)、支撐故事延伸等多重作用。

《我彌留之際》的故事空間是本德倫一家所居住的美國(guó)南方鄉(xiāng)村約克納帕塔法縣和其送葬目的地杰弗生鎮(zhèn)。小說(shuō)講述本德倫一家為了遵循艾迪的遺愿將她安葬在其娘家杰弗生鎮(zhèn)，而開(kāi)始了一場(chǎng)從約克納帕塔法縣到40英里以外的杰弗生鎮(zhèn)的故事空間轉(zhuǎn)換的旅行。在故事空間的轉(zhuǎn)換中，本德倫一家的命運(yùn)發(fā)生了巨大變化。在小說(shuō)中，除本德倫一家所住的約克納帕塔法縣以及送葬目的地杰弗生鎮(zhèn)兩個(gè)大的故事空間外，作者還擴(kuò)展出了具體的故事空間，其中包括本德倫一家在旅程中借住的鄉(xiāng)鄰薩姆森的店鋪、通往莫特森鎮(zhèn)的橋和河、莫特森鎮(zhèn)的藥店，以及借住的鄉(xiāng)鄰吉利斯皮的谷倉(cāng)等。這些具體空間不斷進(jìn)行轉(zhuǎn)換，展現(xiàn)出美國(guó)南方農(nóng)民的生存狀態(tài)，預(yù)示著人物的艱難命運(yùn)，推動(dòng)著敘事進(jìn)程。在本德倫一家生活的約克帕塔法縣，艾迪彌留之際，她的孩子達(dá)爾和朱厄爾為了送葬的費(fèi)用——3美元在外趕車(chē)。艾迪去世3天后，他們來(lái)到薩姆森的店鋪，薩姆森勸告他們繞道莫特森鎮(zhèn)。艾迪去世第四天，他們遇到了通往莫特森鎮(zhèn)的橋和河，作者描寫(xiě)橋時(shí)用了形容詞“松松垮垮的”，讓人感覺(jué)這座橋仿佛一瞬間就會(huì)坍塌，河水迅猛地上漲，預(yù)示著本德倫一家將遭受磨難。在這個(gè)空間中，艾迪的棺木被水沖走，卡什摔斷了腿。艾迪去世第八天，在莫特森鎮(zhèn)，杜威·德?tīng)枆櫶ピ饩?，卡什摔斷的腿打上水泥。艾迪去世第九天，本德倫借住在位于杰弗生?zhèn)郊區(qū)的鄉(xiāng)鄰吉利斯皮的谷倉(cāng)，達(dá)爾發(fā)瘋放火毀壞了艾迪的棺木。艾迪去世第十天，他們來(lái)到目的地杰弗生鎮(zhèn)，而達(dá)爾卻被送入瘋?cè)嗽?，杜威·德?tīng)枆櫶ナ?，卡什腿已壞死。在不同空間的轉(zhuǎn)換過(guò)程中，本德倫一家遭受了很多磨難，其人物命運(yùn)也發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)變。由此可以看出，故事情節(jié)的發(fā)展都與空間的轉(zhuǎn)換關(guān)系密切，同時(shí)空間的轉(zhuǎn)換也關(guān)系到人物命運(yùn)的變化。

龍迪勇認(rèn)為，在敘事作品中書(shū)寫(xiě)一個(gè)特殊的空間，可以很好地表征人物的性格特征。因此，他提出了“空間表征法”，即“通過(guò)敘事作品中書(shū)寫(xiě)一個(gè)特定的空間，并使之成為人物性格的形象的、具體的表征，是塑造人物形象的一種新方法”［1］296。在《我彌留之際》這部小說(shuō)中，雖然空間轉(zhuǎn)換很多，但并不是所有的空間描寫(xiě)都有反映人物性格的作用。在此情況下，龍迪勇認(rèn)為“外在空間”不足以表現(xiàn)人物性格和刻畫(huà)人物形象時(shí)，就再創(chuàng)造一些小空間進(jìn)行個(gè)性化描寫(xiě)。例如：本德倫家的次子達(dá)爾在小說(shuō)的第二節(jié)描述了一個(gè)小的空間——馬廄，文中敘述了朱厄爾走進(jìn)馬廄，給馬喂食，粗暴地對(duì)待馬的行為。“馬走進(jìn)廄房，朱厄爾跟在后面。馬連頭也不回便向他踢來(lái)，一只蹄子蹬在墻上發(fā)出開(kāi)槍般的聲音。朱厄爾朝它肚子踢了一腳；馬齜牙咧嘴地把頭扭過(guò)來(lái)，朱厄爾揮拳朝它臉上打去，乘勢(shì)登上馬槽，站在上面。他攀住放干草的棚架，低下頭來(lái)朝廄頂和門(mén)口望去?！保?］29廄房、馬槽、棚架、廄頂?shù)任矬w本身會(huì)給人帶來(lái)一種空間感，這些物體就從整體上構(gòu)成了一個(gè)小空間。在馬廄這個(gè)小的空間中，作者向讀者傳達(dá)了朱厄爾暴躁粗魯?shù)男愿瘛?/p>

總之，故事空間承載著推進(jìn)故事發(fā)展、預(yù)示人物命運(yùn)轉(zhuǎn)折的作用，也是小說(shuō)內(nèi)涵意蘊(yùn)的象征。同時(shí)，空間表征法通過(guò)空間書(shū)寫(xiě)反映人物的某種情緒和心理狀態(tài)，成為凸顯人物性格、塑造人物形象的重要手段。

二、形式空間

小說(shuō)文本作為一種時(shí)間性媒介，20世紀(jì)之前是按照因果線性規(guī)律來(lái)組織故事，但在20世紀(jì)之后，由于小說(shuō)家對(duì)時(shí)空不同的感受能力，創(chuàng)造了不同的空間形式。根據(jù)龍迪勇的形式空間定義，“敘事作品的整體結(jié)構(gòu)性安排（相當(dāng)于繪畫(huà)中的‘構(gòu)圖’），呈現(xiàn)為某種空間形式（中國(guó)套盒、圓圈、鏈條等）。這是一種非線性的結(jié)構(gòu)模式,傳統(tǒng)的以因果-線性模式結(jié)構(gòu)而成的小說(shuō)無(wú)所謂形式空間”［1］653。在《我彌留之際》中，?？思{運(yùn)用了多重視角并置的創(chuàng)作手法，使小說(shuō)在空間上顯現(xiàn)出復(fù)雜的形式空間，即拼圖式空間。龍迪勇認(rèn)為，“拼圖式空間的小說(shuō)，這類(lèi)作品就像是一個(gè)個(gè)的原件，可供讀者按照秩序進(jìn)行重組，但不管如何去做，有一點(diǎn)不能忘記：只有玩拼圖游戲式地把相關(guān)內(nèi)容拼接起來(lái)，以組合某種空間圖式，才能發(fā)現(xiàn)小說(shuō)的妙處?！保?］163

在《我彌留之際》中，通過(guò)不同敘述者的視角對(duì)敘述內(nèi)容進(jìn)行拼接組合時(shí)，會(huì)使文本呈現(xiàn)出拼圖式的形式空間。艾迪是該小說(shuō)敘事的核心，其彌留之際引發(fā)了其他人物的敘事。在整部小說(shuō)中，只有一節(jié)艾迪的內(nèi)心獨(dú)白，在其視角下，艾迪敘述了自己悲苦的一生。艾迪敘述了她與安斯相遇和結(jié)婚的經(jīng)過(guò)，但很快發(fā)現(xiàn)，安斯只是把她當(dāng)作生育的工具，并不愛(ài)她，因而艾迪不想與安斯有任何身體上的接觸，認(rèn)為他已死。之后，遇到了牧師惠特菲爾德，和他有了特殊的關(guān)系，但也沒(méi)有得到好的結(jié)果，最終被他拋棄。在艾迪的自我敘述中，讀者可以了解到艾迪不幸的生活，但僅僅依靠艾迪個(gè)人視角的敘述并不能使故事完整，還需要在其他人物的視角下補(bǔ)充相關(guān)事件，如醫(yī)生皮保迪、丈夫安斯以及情人惠特菲爾德。醫(yī)生皮保迪從他的敘事視角補(bǔ)充了艾迪和安斯之間無(wú)愛(ài)的婚姻。在艾迪將死之際，安斯才主動(dòng)派人去請(qǐng)他，之前并不舍得花錢(qián)給艾迪治病，皮保迪認(rèn)為安斯折磨艾迪終于到頭了。皮保迪以客觀的視角證明了安斯與艾迪之間的婚姻是無(wú)愛(ài)的。在安斯的視角下，他一直認(rèn)為艾迪的身體狀況很好，結(jié)果艾迪病入膏肓，他抱怨道：“還讓我為這個(gè)破財(cái)。”“現(xiàn)在我非給他付診費(fèi)了。”［2］222安斯的視角不僅補(bǔ)充了他和艾迪德的婚姻是無(wú)愛(ài)的，而且呈現(xiàn)出他自私的性格。在惠特菲爾德的視角下，他原本打算向安斯坦白他的秘密，但當(dāng)他來(lái)到本德倫一家的鄰居塔爾門(mén)前時(shí)，得知艾迪已經(jīng)去世，而且沒(méi)有告訴安斯他們之間的關(guān)系，便改變了他之前的想法，甚至非常慶幸沒(méi)有坦白自己的秘密，同時(shí)感謝上帝“以他無(wú)邊的智慧阻止她臨終時(shí)把事情說(shuō)出來(lái)”［2］110。艾迪悲苦的一生，通過(guò)不同敘述者的視角敘述，使小說(shuō)中碎片化的情節(jié)得以完整呈現(xiàn)。

拼圖式的形式空間除了將小說(shuō)的情節(jié)打碎需要讀者通過(guò)閱讀自行組合外，文中本德倫家?guī)讉€(gè)兒子（包括卡什、達(dá)爾、瓦德曼、朱厄爾）的完整性格特點(diǎn)也是通過(guò)人物不同視角拼貼組合而展現(xiàn)出來(lái)的?？ㄊ彩潜镜聜惣业拇髢鹤?，也是一個(gè)優(yōu)秀的木匠，他的性格特點(diǎn)也是在不同人物的視角拼貼組合下呈現(xiàn)出來(lái)的。例如，在私生子朱厄爾的視角下，卡什總是為了制作艾迪的棺材又敲又鋸。在本德倫家的鄰居塔爾的視角下，卡什一直夜以繼日地為艾迪趕制棺材，表現(xiàn)出其對(duì)母親的愛(ài)意。在弟弟達(dá)爾的視角下，卡什摔斷腿之后，一直默默地忍受著疼痛。在醫(yī)生皮保迪的視角下，卡什的腿一直沒(méi)有就診，而是打上一層水泥，由此可以看出卡什的堅(jiān)強(qiáng)個(gè)性。而在卡什的個(gè)人視角下，他可笑地設(shè)想了13條制作棺材的計(jì)劃，過(guò)度地強(qiáng)調(diào)平衡性，顯現(xiàn)出卡什的呆板木訥。因此，在不同視角的組合下，讀者可以知曉卡什完整的性格特點(diǎn)。

達(dá)爾是本德倫家的次子，在其視角下，敘述了他渴望母愛(ài)，但母親艾迪卻對(duì)他不聞不問(wèn)，只偏愛(ài)私生子朱厄爾。此外，達(dá)爾一直密切關(guān)注著朱厄爾的行為舉止，在其敘述中一直沒(méi)有稱(chēng)呼艾迪為母親，僅僅直呼其名，由此可以看出，達(dá)爾嫉妒朱厄爾擁有母親的愛(ài)，對(duì)艾迪有著不滿和怨恨。但在鄉(xiāng)鄰科拉的視角下，達(dá)爾內(nèi)心充滿對(duì)母親的擔(dān)心和關(guān)愛(ài)。在艾迪彌留之際，科拉敘述了達(dá)爾看望生病的艾迪，認(rèn)為達(dá)爾看著病床上母親的神情，對(duì)母親艾迪的不舍，是她見(jiàn)到最感人的事情，由此可以看出達(dá)爾內(nèi)心對(duì)母親的關(guān)愛(ài)。因此，在不同視角的組合下，讀者可以知曉達(dá)爾內(nèi)心的敏感脆落，以及對(duì)母親艾迪愛(ài)恨交織的情感。

瓦達(dá)曼是本德倫家最小的孩子，在其視角下，艾迪“是一條魚(yú)”［2］51。在另一節(jié)他的內(nèi)心獨(dú)白中，敘述了皮保迪醫(yī)生給艾迪治病，而他卻一直認(rèn)為是醫(yī)生殺死了艾迪，不斷地說(shuō)道，“他把她殺死了”［2］33，由此可以看出瓦達(dá)曼智商低下。但在達(dá)爾的視角下，瓦達(dá)曼對(duì)母親艾迪懷有深切的愛(ài)意。除此之外，私生子朱厄爾的性格特點(diǎn)也是由不同視角而展現(xiàn)出來(lái)。在他個(gè)人的視角下，表達(dá)了自己對(duì)卡什整天制作棺木的不滿，“這該死的錛子老是還差一家伙”［2］8。但在達(dá)爾的視角下，朱厄爾在大水沖走艾迪的遺體和自己放火燒毀艾迪遺體時(shí)，卻奮不顧身地?fù)尵劝系倪z體；在鄉(xiāng)鄰阿姆斯蒂的視角下，朱厄爾為順利埋葬母親而賣(mài)掉了自己心愛(ài)的馬，由此可以看出，朱厄爾雖然暴躁粗魯，但對(duì)母親確有關(guān)愛(ài)之心。

總體而言，在這部小說(shuō)中，不同的敘述者相互補(bǔ)充敘事，構(gòu)建完整的故事情節(jié)和本德倫家庭成員完整的人物性格以及形象。每一部分的敘事只反映人物和事件的某個(gè)方面，要獲得完整的故事情節(jié)和人物性格，需將所有人物所敘述內(nèi)容進(jìn)行組合拼接，這樣就形成了拼圖式的形式空間。

三、心理空間

許多現(xiàn)代作者在創(chuàng)作文學(xué)作品時(shí)，都會(huì)在心中構(gòu)思空間場(chǎng)景，之后去構(gòu)建人物事件。文學(xué)作品的空間場(chǎng)景常常是作者記憶深刻的生活過(guò)的地方?，F(xiàn)實(shí)空間在作者記憶的幫助下，引發(fā)作者的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，成為其靈感來(lái)源。龍迪勇認(rèn)為：“心理空間，就是作家在創(chuàng)作一部敘事作品時(shí)，其心理活動(dòng)（如記憶、想象等）所呈現(xiàn)出來(lái)的某種空間特性?！保?］563作者對(duì)于空間、往事和記憶的關(guān)系都很敏感，他們?yōu)榱嘶貞浲拢偸菚?huì)有意無(wú)意地踏上返回“故鄉(xiāng)”之路。作者的心理空間，一定程度上會(huì)與小說(shuō)人物的心理有相似之處，因此，作者在敘述作品時(shí)，也無(wú)形中傳達(dá)了自己的心理。

讀者閱讀小說(shuō)時(shí)可以發(fā)現(xiàn)，故事空間是根據(jù)作者童年生活過(guò)的地方虛構(gòu)出來(lái)的。?？思{出生于美國(guó)南方密西西比州，對(duì)自己成長(zhǎng)的地方有著難以割舍的情感。他一生中許多歲月和創(chuàng)作時(shí)光都是在密西西比的老家度過(guò)，他曾多次在公開(kāi)場(chǎng)合表明自己不是文人，而是個(gè)農(nóng)民，一直以“鄉(xiāng)下人”自稱(chēng)，并把這種心理轉(zhuǎn)向其文學(xué)作品的創(chuàng)作中。他的南方傳統(tǒng)意識(shí)一直在小說(shuō)的創(chuàng)作中起著重要作用。在《我彌留之際》中，本德倫一家正是美國(guó)南方鄉(xiāng)村農(nóng)民的縮影。?？思{在文中向讀者描繪了自私吝嗇和善良純樸的南方農(nóng)民。安斯是一家之主，但也是自私自利的鄉(xiāng)下人的代表。艾迪臨死之際，他只想著現(xiàn)在可以裝假牙了，其子卡什摔斷腿，他也不舍得花錢(qián)醫(yī)治，甚至不問(wèn)緣由拿走女兒杜威·德?tīng)枆櫶サ腻X(qián)。但福克納在小說(shuō)中也塑造了許多善良熱心、具有高尚品德的南方鄉(xiāng)村人的形象，如鄉(xiāng)鄰和醫(yī)生。在艾迪去世時(shí)，鄉(xiāng)鄰塔爾主動(dòng)幫忙料理事務(wù)，在本德倫一家運(yùn)送艾迪遺體渡河時(shí)，河水一直上漲，塔爾又一次伸出援手，幫助他們渡河。此外，本德倫在旅程中也得到了其他鄉(xiāng)鄰提供食物和住宿的幫助。如天黑時(shí)，鄉(xiāng)鄰店主薩姆森好意邀請(qǐng)本德倫一家在他那里留宿，并讓本德倫一家去他那吃飯?！拔腋嬖V他們把大車(chē)趕到谷倉(cāng)里去，因?yàn)檠劭从忠掠炅?，晚飯也快?zhǔn)備好了。不過(guò)他們不愿進(jìn)屋來(lái)吃飯。”［2］71本德倫一家也借宿在鄉(xiāng)鄰阿姆斯蒂的家中，阿姆斯蒂主動(dòng)地為本德倫一家添上威士忌酒，也為他們?cè)谀睦锟梢再I(mǎi)到好的牲口出謀劃策。此外，皮保迪醫(yī)生克服很多困難，來(lái)到本德倫的家中為艾迪看病，并敘述道：“七十好幾的人，體重兩百多磅，還讓人家用繩子拉上去吊下來(lái)。要是我給風(fēng)卷走，不定會(huì)卷到多遠(yuǎn)的地方去呢。”［2］26莫特森鎮(zhèn)的醫(yī)生莫斯利得知杜威·德?tīng)栁椿橄仍?，?jiān)決不賣(mài)墮胎藥給她，并勸告她趕緊回家告訴她的父親安排婚禮，“你回到萊夫那兒去，你和他用這十塊錢(qián)來(lái)辦婚禮吧”［2］124。這些人物都體現(xiàn)了美國(guó)南方鄉(xiāng)村人樂(lè)于助人的形象和高尚的品德，體現(xiàn)了小說(shuō)作者對(duì)童年所生活地方的懷念，即對(duì)美國(guó)舊南方的懷念，同時(shí)還體現(xiàn)了作者的心理空間。

《我彌留之際》能夠取得如此高的藝術(shù)成就，很大程度上得益于福克納在敘事中大量運(yùn)用空間因素。在作品內(nèi)容上，作者通過(guò)故事空間構(gòu)建故事情節(jié)和敘事進(jìn)程、描繪本德倫一家命運(yùn)的巨大變化。同時(shí)，通過(guò)心理空間構(gòu)建人物性格，展現(xiàn)作者獨(dú)特的心理空間，感知人物的心理特點(diǎn)。在作品形式上，作者更是獨(dú)具匠心，采用拼圖式的形式空間，通過(guò)人物視角拼貼組合和多重視角并置，構(gòu)建完整的事件以及完整的人物性格，提高讀者的參與度，在不知不覺(jué)中讓讀者走進(jìn)小說(shuō)人物的內(nèi)心，產(chǎn)生情感共鳴。